RELECTURA DE LOS RAROS

pm" Pedro Lastra

(State Umversuy of New York at Stony Brook)

4 Gonzalo Rojas,
que hace diex afios nos invitaba
a releer l.os raros.

Este anuncio es sin duda excesivo, Me apresum pues, a Cclncuns-
cribir mi ob]eto y a ]ustlflcar una exposmlon fundada en el des-
_phegue de una teoria de citas destinadas a verificar tres obser-
vaciones basicas. El titulo que ampara estas notas servira en el
futuro para desarrollar otras (contextuales, estilisticas, historico-
hterarlas 0 de doctrina estetlca) que por ahora debo omitir.

I. LA OPOSICION COMO PRINCIPIO DE COHERENCIA EN LOS RAROS

Contrariamente a lo que algunos criticos han sostenido!, veo en
Los maros una obra que no carece en absoluto de coherencia,

1T .0s raros no es [...] un sistema coherente, sino una coleccion de ensayos
escritos en una prosa de admirable belleza”, Ludwig Schrader, “Rubén Da-
rio, critico literario en Los raros”. En Instituto Internacional de Literatura
Iberoamerjcana. EI ensayo y la critica literaria en Iberoameérica. Memoria
‘del x1v Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana. Edicién al cui-
dado de Kurt L. Levy y Keith Ellis. Toronto, Canadd, Universidad de To-
‘ronto, 1970, p. 99. Menos tajante, pero dubitativo, Arturo 'Torres-Rioseco
escribe: “..convendria eliminar ide esta clasificacion a Nordau, a Marti y a
Eugenio de Castro. Los demas fueron “raros”, ya sea por su arte o por su
vida, aunque algunos hayan dejado de serlo ante nuestro juicio contempo-
rdneo”, Ensayos sobre hieratura laiinoamericana. Berkeley and Los Angeles,
- University of California Press — México, D. F., Fondo de Cultura Econdémi-
ca, 1958. Cf. Cap. v: “Lod raros”, p. 75. Emilio Carilla, que advierte con
agudeza el sentido de la inclusién de Nordau, considera que la serje no se
caracteriza por su homogeneidad. Véase el Capitulo v de su libro Una c¢iapa
decisiva d.e Darz’a (Rubén Dario en la Argentinag), dedicado al examen de
“Los raros”: Madrid, Editorial Gredos, S. A., 1967, pp. 57-66. Un e¢jemplo
extremo de desorlentaaén s¢ lee en un llbro de Carlos Martin, desarticula-
do 'y casi farragoso, a pesar de la claridad de su titulo: “Como labor critica,
~tales  trabajos carecen de profundidad, son ocasionales, sin norma preconce-
ciba, sin una construccién coherente, escritos al calor de las simpatias por
~sus poetas predilectos, la mayoria de ellos parnasianos y simbolistas france-
ses, Prima en ellos la emociéon del momento, muchas veces de conformidad
con oportunidades periodisticas o con motivo de conmemoraciones. J..] Son
paginas que no dan lugar 21 andlisis literario.. América en Rubén Dario.
Aproximacion al concepto de la literatura hispanoamericana, Madrid. Edi-
torial Gredos, S, A,, 1972, p.  191. |
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rasgo al que el propio Dario parecié atender de manera cada vez
mds consciente, a juzgar por sus declaraciones en el prélogo-de-
dicatoria de la primera edicién, en la respuesta a Paul Groussac,
en el breve prdélogo autocritico a la segunda edicién —al que
hace algun eco el “Prefacio” a Cantos de vida y esperanza, que es
del mismo afio—, en la Autobiografia vy, sobre todo, al disponer
la segunda edicién en un orden nuevo y nada gratuito?. En los
casos mas significativos tal orden revela otra unidad mas profun-
da y necesaria, que sobrepasa los principios generales proclama-
dos en los prélogos y en las notas mencionados, y permite reco-
nocer vinculaciones que realmente importaban en el sistema de
preferencias del autor. La contigiiidad opera asi en el sentido de
la intensificacibn que comprueba supuestos anteriores, al 1nsis-
tir en ellos y a menudo ampliarlos a través del examen de la
vida y la obra de un nuevo personaje. Se teje de este modo un
entramado en el cual todas las lineas van a desembocar siempre
en esa oposicion primaria que Dario define como ‘el amor a la
divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tendencias uti-
litarias”. Esta cita procede de la nota introductoria a la primera
edicion, cuyo estudio inicial es “Leconte de Lisle”, La inclusion
de Leconte de Lisle después de ese prélogo no era azarosa, si se
atiende a la excelencia que Darfo atribuye a este escritor y que
‘ya habia exaltado en el “medallén” de 18903. Ahora, con motivo

de su muerte (1894) lo califica como ‘“pontifice del Parnaso”,
“Vicario de Hugo”. |

“En la segunda ediciéon desaparece aquel prdélogo y se altera el
orden del libro, pero el fundamento contrastivo se mantiene y se
afirma por obra de la siguiente operacion: Dario incorpora en
primer término un comentario sobre El arte en stlencio, de Ca-
mille Mauclair, que resume su propia postura y puede entonces
reemplazar con ventaja a su prologo, y sittia a continuacion las
paginas scbre Poe, En etfecto, el libro dz Mauclair coincide en mas
de un sentido con el propédsito de Los rarcs, y también incluye
un ensayo sobre ¢l autor de E!l cuervo, que en el estudio que Da-

?Esas declaraciones aparecen resefiddas en un articulo de Juan Loveluck:
“Nota sobre Los raros”, publicado en la revista Sin Nombre. San Juan,
Puerto. Rico, Afio 1, Vol. 1, Nim. 1, junio-septiembre 1970, pp. 31-36. El
trabajo de Loveluck resuelve, ademds, el problema bibliografico de las dos
primeras ediciones: Buenos Aires, 1896, y Barcelona, 1905, que difieren en
la disposiciéon y en el nimero de escritores incluidos por Dario (diecinueve
y veintiuno, respectivamente). Mis referencias a Los raros remitiran al tomo
11 de las Obras completas de Rubén Dario: Madrid, Afrodisio Aguado, S. A,
1950, segun esta abreviatura: O, C., 1L

°En Azul.., desde la segunda edicion, publicada en Guatemala.
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rio pensaba ampliar?, aparece como victima de la impiacabl-e lu-
cha entre Ariel y Calibdn o, en palabras de Mauclair que Dario
recoge, “fenémeno literario y mental, germinado espontineamen-
te en una tierra ingrata’®, La contigiidad adquiere asi particu-
lar relevancia en la medida en que un texto puntua y comenta
‘al otro; por lo mismo resulta coherente que el ensayo dedicado a
Villiers de L’Isle Adam siga al de Verlaine, que lo ha incluido
entre sus poetas Malditos, o que un mecanismo de atraccion -
telectual le lleve a adelantar una constancia de lo que ¢l mismo
debe a otros (la funcidn de las citas por ejemplo), como en el
caso de Lautréamont que sin duda conocio gracias a Leon Bloy®.

Asi es como las menciones frecuentes en los textos a uno y otro
raros establecen un sistema de correspondencias pleno de sentido:
el verso de Verlaine “La Edad Media enorme y delicada™, que
Dario introduce en los ensayos sobre Leconte de Lisle, Moréas,
Fra Domenico Cavalca, fija una constante modernista —que legi-
tima la inclusién de un escritor medieval entre los raros— pero
mas profundamente atrae €l contraste del “indecoroso siglo Xix”
y “la atmosfera del prodigio” de los tiempos pasados?

‘En la primera edicion, todos los enisayos —excepto la semblanza de Le-
conte de Lisle— aparecen precedidos por breves menciones o apelativos a
modo de encabezamientos. Dario los suprimio en la segunda, v sélo conser-
vo algo de esa modalidad en el caso de Poe. En la edicién de 1896 se lee:
“xvi. Fragmento de un libro futuro”. [p. 175] v luego “Edgar Allan Poe”
[p. 177]; en 1905 se observa la siguiente variacion: “Edgar Allan Poe. Frag-
mento de un estudio”. Es un detalle, sin duda, pero no carece de interés
para verificar clertas preocupaciones de Dario, de cuya constancia e intensi-
dad da cuenta una serie de tres articulos publicados entre mayo y julio de
1913 en La Nacién de Buenos Alres bajo el titulo “Edgar Poe y los suenos”.
Tiene razon E. Anderson Imbert al calificarlos de “notables” en su impres-
cindible libro La originalidad de Rubén Dario, Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1967. (Cf. p. 193, nota). Los articulos mencionados
pueden verse ahora en Escritos dispersos de Rubén Dario (Recogidos de
periddicos de Buenos Aires). Estudio preliminar, recopilacién y notas de Pe-
dro Luis Barcia. Advertencia por Juan Carlos Ghiano. Tomo 1, La Plata,
Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades v Ciencias de
la Educacion, 1968, pp. 319-331. La investigacién de Barcia es de consulta
indispensable para el estudio de Los raros.

0. G., 1, p. 251,

°Aldo Pellegrini subraya estas relaciones en el prélogo a su edicidn de las
Obras completas de Lautréamont, donde ademds sefiala que el articulo de
Dario es la primera referencia a Los cantos de Maldoror en idioma espa-
hol, Véase el informado estudio de Pellegrini (“El conde de Lautréamont y
su obra”) en: Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse). Obras completas.
Los cantos de Maldoror. Poesfas. Cartas. Introduccién, traduccién y notas de
Aldo Pellegrini. Buenos Aires, Ediciones “Boa”, 1964, pp. 9-66; sobre el
aporte de Dario, p. 16.

‘0. C., 11, pp. 300 y 403, en los textos sobre Villiers de L’Isle Adam y Ca-
valca, respectlvamente |
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Ahora bien: la oposicion primaria —¢l artista rechazado en el
mundo— ocurre e¢n la mayoria de los textos y funciona como ley
de estructura en cada caso, pero esa ley adquiere por lo menos otras
dos dimensiones: una, mds ancha y palmaria, sitila agresivamente
el libro frente al lector; pero la wotra opera en el interior mismo
de la obra, y esta e€s la que me interesa destacar. Se trata del en-
sayo sobre Max Nordau, que de modo muy intencionado precede
al estudio sobre Ibsen en la segunda edicidn, y este reajuste efec-
tuado por Dario en 1905 parece responder al mismo propésito
que lo llevo a colocar el poema “;Torres de Dios! jPoetas!” des-
pués de “4 Roosevelt” en Cantos de vida y esperanza (también
de 1905). Mutatis mutandis, Nordau y Roosevelt pertenecen a la
misma familia utilitarista y mezquina, si bien uno es el delirante
doctor Bonhomet y el otro el desaforado Cazador., Lo mis signi-
ficativo es que el paraleli-smo no termina alli: un acercamiento
textual revela que el poema “;jTorres de Dios! jPoetas!” se vincu-
la de manera muy estrecha con el estudio sobre Ibsen, en la ima-
gen del poeta que traza Dario y en el léxico con que la expresa.
He aqui el conocido poema, que cito tn extenso para los efectos
de la confrontacidn:

jTorres de Dios! ;Poetas!
jPararrayos celestes

que resistis las duras tempestades
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las cternidades!

La mdgica eﬂpemnm anuncia un dza
en que sobre la moca de armonia
expirard la pérfida sirena.

iEsperad, esperemos todavia!

Esperad todavia.
El bestial elemento se solaza
en ¢l odio a la sacra poesia
y se arroja baldon de raza a raza.
La insurreccion de abajo
tiende a los Excelentes.
El canibal codicia su tasajo
con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellon sonrisa.
Poned, ante ese mal y ese recelo,
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una soberbia insinuacion de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo.. .

(Cantos de vida y esperanza, 1X) .

Véanse ahora algunas expresiones correlativas en el texto so-

bre Ibsen: . |

“[...] su alma se hizo su torre de nieve. [...] Acorazado, cas-
queado, armado, aparecio el poeta. [...] hubo para ¢l, eso si,
piedras, satira, envidia, egmsmo estupidez [...] Es un gigantesco
arquitecto que desea erigir su contruccion monumental para sal-
var las almas por la plegaria en la altura, de cara a Dios. [...]
Los malos son los que logran conocer el rostro de la felicidad
[...] Y el redentor padece con la pena de la muchedumbre, Su
orito no se escucha, su torre no tiene el deseado coronamiento.
[...] por eso brotan de los labios de sus nuevos personajes pala*
bras terribles, condenaciones fulminantes, asperas y flagelantes
verdades. [...] El ha entrevisto el ideal, como un miraje, [.. j eS¢
“aristo”’, ese excelente, ese héroe, ese casi superhombre, [...] un
inmenso trueno en el desierto, un prodigioso relampago en un
mundo de ciegas pupilas, [.. .] Se siente, en lo oscurg vecino, una
brisa que sopla de lo infinito, cuyo sordo oleaje oimos de tanto
en tanto. [...] Se remonta a Dios, Parte la fuente de su pensar
de la montana de las ideas primordiales, Es €l héroe moral. jPo-
tente solitariol Sale de su torre de hielo para hacer su oficio
[ .-] de salvador humano, su oficio, jay!, improbo, porque cree
que no serd €l quien verd el dia de la transfiguracién ansiada.
[...] Ha sido un 1ntérprete de esa representacion de Dios. [...]
un incansable minador de prejuicios [...] contra la imbécil ca-
nalla apedreadora de profetas y adoradora de abominables bece-
rros; |...] [ El cisne] al olimpico pdjaro de nieve [...] es para
Ibsen nuncio de ultraterrestre Enigma. [...] la inviolada Des-
conocida aparecerd siempre envuelta en su impenetrable nube,
fuerte y sllencmsa, su fuerza, el fin de todas las fuerzas, y su si-
lencio, la aleacién de todas las armonias’s.

Estas correlaciones deben ser examinadas con mayor rigor, pero
para lo que se sugiere aqui creo que la muestra es suficientemen-
te indicativa y autoriza mi conviccion de que el titulo de Los raros
procede también de Ibsen, en cuyo drama Los pretendientes a la
corona (que Dario cita con largueza en su ensayo) aparece este
dicho del rey Skule al poeta Jatgeir: “Se estd a solas contigo,

%0. C., u, pp. 464-479. Las citas proceden de pp. 467 y 472-478.
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te asemejas a los raros a quienes volutariamente se escogeria por
amigos’?,

El contraste entre la demoledora, corrosiva nota sobre Nordau
y el exaltado estudio sobre Ibsen se proyecta en el libro con tal
intensidad, que me parece inscslayable para apreciar el sentido
de la oposiciéon escritor /medio social que, como lo apunté mas
arriba, Los raros declara desde su titulo. En la secuencia Nordau-.
Ibsen culming la expresion de un rechazo, pero de acuerdo con
la precisa estrategia dariana las lineas de esa red se extienden
hacia muchos angulos: Nordau-Verlaine; Nordau-Villiers de L’Isle
Adam (creador del personaje Tribulat Bonhomet, “especie de
Don Quijote tragico y maligno, perseguidor de la Dulcinea del
utilitarismo”, que Dario emparienta con Nordaul?); Nordau-Ri-
chepin. “En verdad, dice Dario, Max Nordau no deja un solo
nombre, entre todos los escritores y artistas contemporaneos de la
aristocracia intelectual, al lado del cual no escriba la correspon-
diente clasificaciéon diagnéstica: ‘“imbécil”, ‘““idiota”, “‘degenera-
do”, “loco peligroso™1,

Insisto, pues, en la coherencia de esta obra, que por muchos
modos 1lustra una actitud y una de las direcciones del pensamien-
to de Dario —y por extension de los escritores modernistas— con.
respecto a la sociedad de su tiempo, en términos que corroboran
también el certero andlisis de Angel Rama titulado Los poetas
modernistas en el mercado economico'?. Todo esto es claro, pero
creo que debe atenderse al nuevo testimonio que sugleroc para
contirmar observaciones ya formuladas con apoyo en otros tex-
tos. Entiéndanse estas pdginas entonces como una contrlbucmn al
estudio de] sistema 1deoldgico dariano.

°0. C., 1, p. 470.

0. G, 11, pp. 304 y 462-463.

0. C., 1, p. 451.

mMOIlt&VIdED -Uruguay, Universidad de la Republica, Facultad de Humani-
dades y Ciencias, 1968. (Departamento de Literatiura Hispanoamericana [ 3).
61 pp. mimeografiadas, Incluido posteriormente en su libro Rubén Dario Yy
el modernismo. (Circunstancia socioecondmica de un arte americano). Cara-
cas, FEdiciones de la Biblioteca de la Universjdad Central de Venezuela, 1970.
(Coleccion Temas, 39), pp. 49-79. Acerca del cuidado con que Dario dispo-
nia sus obras encuentro una observacién de extraordinario interes en un es-
tudio de Fidel Coloma Gonzilez: “El primer libro de Rubén Darfo: Poesia
y articulos en prosa”, que atenuara toda extrafieza por mis reiteradas afir-
maciones sobre la coherencia de Los raros. Dice Coloma al referirse al ma-
nuscrito de Poesia y articulos en prosa: “‘..ya muestra cierto sentido del [i-
bro ‘como una estructura’, Es frecuente acusar a Rubén de que preparaba
sus poemarios sin plan previo, juntando precipitadamente lo édito o inédito,
para satisfacer premiosas necesidades editoriales y econdémicas. Un analisis
atento de sus colecciones mayores (Adzul..., Prosas profanas, Cantos de vida vy
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1I. UN ANTECEDENTE DEIL ARIELISMO EN I.OS RAROS

En la primera parte de un estudio sobre “Rubén Dario y Estados
Unidos”, subtitulado “Arieles y Calibanes”, Jos¢ Agustin Balsei-
ro mostro el inadvertido vinculo textual entre Dario y Rodo a
propésito del arielismo!®, Balseiro destaca atinadamente la 1m-
portancia que las ideas expuestas por Dario en el ensayo dedica-
do a Poe tuvieron en la génesis de Ariel, y anota que “Rodd no
relaciona sus simbolos con los de Rubén que le preceden, ni si-
quiera cuando alude también al caso especifico de Poe” 14,

En el acto de una ‘“relectura de Los raros” es indispensable,
pues, volver sobre ese punto planteado por Balseiro, y reivindi-
car la significacién de Dario en estas dimensiones del quehacer
intelectual hispanoamericano: mis notas no son mds que una lla-
mada de atencion acerca de un rasgo de la conducta dariana, in-
suficientemente enfatizado por la critical®. Ordeno y resumo asi
mi lectura:

En el “Fragmento de un estudio” sobre Poe registré Dario una
impresién de Estados Unidos que resulta singular en la medida
en que particulariza el enfoque critico, acudiendo al mismo sim-
bolismo que Rodd desarrollaria cumplidamente (y con éxito) en
su libro de 1900. Dario inicia su estudio con €] relato de su pri-
mera visita a New York y su introduccion —que avanza desde la
serenidad a la 1insi 1 ] ] aje-
na a la burla de esa “alianza de la Biblia con el délar” que jJean

esperanza) , demuestran lo contrario: poseia una nociéon clara de la ‘arqui-
tectura’ del libro, que va ordenado en una cuidadosa secuencia. Asi lo ve-
mos cn este primer Cuaderno”. Véase el trabajo de F. Coloma en Estudios
sobre Rubén Dario. Compilacidon y Prologo de Ernesto Mejia Sanchez, Mé-
xico, D. F., Fondo de Cultura Economica / Comunidad Latinoamericana de

Escritores, 1968, (Seccion de Lengua vy Estudios Literarios), pp 188-202; la
cita, en pp. 197-198. |

BCE. el Capitulo vi de su libro Seis estudios sobre Rubén Darzo Editorial
Gredos, §. A., 1967, pp. 117-143.

#0p. cit., p. 121 y passim.

5Con 1mportantes excepciones, como las de [Enrique Anderson Imbert y
German Arciniegas, que situa esta relacién en el orden de una linea cultu-
"~ 1al muy definida. Anderson Imbert adelanta un juicio sobre la actitud de
Dario —generalmente cuestionada sin atender a estos datos— que me parece
muy mesurado: “Complejidad, mds que contradiccion”, Cf. La originalidad
de Rubén Dario. Edic. cit., pp. 151-152; el articulo de Germdn Arciniegas:
“Dario o la doble pempectna en el destino de Ameérica”, en revista La To-
rre, San ]uan de Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, Afio Xv, Nuams.

55-56, enero-junio 1967. Homenaje a Rubén Dario. Pp. 811-321. V. también
E. Carilla, Op. cit., p. 60 nota 6.
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Franco seflala en un poema brasilefio precursor: “Sobre cubierta
se agrupan los pasajeros; el comerciante de gruesa panza, conges-
tionado como un pavo, [...]; el clergyman huesoso [...] en la ma-
no una pequeiia Biblia; |...] New York, la sanguinea, la
coclopea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible capital del
cheque. [...] Brooklyn, que tiene sobre el palpitante pecho de
acero un ramillete de campanarios™16. La ingrata voz de New
York (“eco de un vasto soliloquio de cifras”) lo hace pensar en
la voz de Paris (“halagadora como una cancidn de amor, de poe-
sia y de jJuventud”'?). Y es entonces que el simbolismo de La
tempesiad es atraido por Darfo, al reflexionar en unas frases de
Groussac y de Sar Peladan, cuya glosa es ésta: “Caliban reina en
la 1sla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washing-
ton, en todo el pais. Ha conseguido establecer el imperio de la
materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis
del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chicago, Caliban se
satura de whisky, como en el drama de Shakespeare de vino; se
desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningun Prospero, ni mat-
tirizado por ningun genio del aire, engorda y se multiplica; su
nombre es Legion. Por voluntad de Dios suele brotar de entre
esos poderosos monstruos, algin ser de superior naturaleza, que
tiende las alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces, CGali-
ban mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o se le mata. Es-
to vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que
mejor ha conocido el ensuefio y la muerte...”28. Poe se le figu-
ra, asi, “como un Ariel hecho hombre, [...] que ha pasado su vi-
da bajo el flotante influjo de un extrafio misterio. Nacido en un
pais de vida practica y material, la influencia del medio obra en

180G, C.. 11, pp. 255-257.
0, CG., 11, p. 257.

30, C., 11, p. 259. En la semblanza dedicada a Augusto de Armas (y pu-
blicada unos meses antes que el estudio sobre Poe), Dario atrae tambicn la
opinién de Peladan y la convalida: “..Stuart Merrill, que s6lo puede ser
yankee porque, como Poe, nacié en ese pais que Peladan tiene razéon en lla-
mar de Calibanes....” (0. G, 11, 390), vy mds adelante: “..Stuart Merrill, co-
mo Poe, brota de una tierra férrea, en un medio de materialidad y de ci-
fra..” (O. C, 1, p. 891). Obsérvese que el juicio de Peladan sigue a la men-
cion de Poe; ademds, el encabezamiento de las pédginas sobre A. de Armas
en la primera edicién (“Xn. Una victima” [p. 139]), que hace eco a la ima-
gen de la desdicha dentro de la cual Dario inscribe la figura del escritor
norteamericano, en realidad afina sutilmente las diferencias de situacion: “Pe-
ro el sofiador, ¢no sabia, acaso, que Paris, que es la cumbre, y el canto, y
€l lauro, y el triunfo de la aurora, es también el maelstrom y la gehenna:
¢No sabia que, semejante a la reind ardiente y cruel de la historia, da a
gozar de su belleza a sus amantes y en seguida los hace arrojar en. la som-
bra y en la muerte? [..] vivia la vida parisiense de la lucha diaria, viendo
a cada paso el miraje de la victoria y no abandonado nunca de la bonda-
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¢l al contrario. De un pais de calculo brota imaginacion tan es-
tupenda’19. |

Ignoro si Dario conocia —como sin duda los conocia Rodo—
los antecedentes literarios e ideoldgicos que menciona Jean Fran-
co con respecto al “‘arielismo”, especialmente el poema O Guesa
Errante (1877) de Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902) vy el
ensayo de José Verissimo sobre la educacion nacional que data
de 1890%%; lo que si parece indiscutible es que la lectura del tex-
to de Dario (y la contraposicion que él explicita por via simbo-
lica entre materialismo e 1dealidad) fue un estimulo central pa-
ra Rodo, por la cercania de una palabra que expresaba, desde su
misma ladera cultural, preocupaciones similares a las suyas. Es
hora de reconocer esta liliacion, que acaso germind desde esa idea
dariana, surgida a su vez —como se sibs— de las advertencias
de su admirado Marti, que incluso recuerda en una pagina de

Los raros?l, Ademds, otros fragmentos de este libro —que tam-
poco deben haber pasado inadvertidos para Rodé— contribuyen
a sustentar esta hipotesis. Por ejemplo, el ensayo que Dario de-
dica al Conde Villiers de L'lsle Adam, “El Rey”, empileza por
desplegarse como ensueno utopico o historia ideal situada a “me-
diados del indecoroso siglo x1x”: “Por aquel tiempo [...] el pais
de Grecia vio renacer su esplendor. Un principe semejante a los
principes antiguos se corono en Atenas, y brilld como un astro
real. [...] habia en €l algo del principe Hamlet y mucho del rey
Apolo; [...] echo de su reino a todos los ciudadanos de los Es-
tados Unidos de Norteameérica; pensiond magnificamente a pin-
tores, escultores y rimadores, de modo que las abejas dticas se des-
pertaban a un sonido de cinceles y de liras; [...]. Pero la suerte,
joh, sirel, joh, excelso poetal, no quiso que se realizase ese ado-
rable suefio, en este tiempo que ha podido envolver en la mas
alta apoteosis la abominable figura de un Franklin’'22,

Por ultimo, en la conferencia sobre Eugenio de Castro y la li-
teratura portuguesa, tan centrada en el examen de aquel rico y

. il

dosa esperanza” (O. C., 1, pp. 391-392). Un examen ide estas relaciones vy
contrastes puede resultar muy ilustrativo. Para los datos de publicacion de
ambos articulos, cf. P. L. Barcia, Escritos dispersos de Rubén Dario (Recogi-
dos de periddicos de Buenos Aires). Edic. cit., pp. 49 y 5l. |

0. C., 1, p. 262. |

®Tean Franco. La cultura moderna en América Latina. Traduccién de Ser
gio Pitol. México, D. F., Joaquin Mortiz, 1971. Cf. pp. b7 y ss., acerca de
“El arielismo y la raza latina”. |

0. C., 11, pp. 486-487.

20. C, 11, pp. 300-301.
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‘poco conocido proceso, vincula una reflexion del poeta lusitano
acerca de las amenazas del “americanismo” con preocupaciones
que por su sola insistencia adquieren relevancia en el orden de
esas 1deas que desembocan en el arielismo: “Tal es la queja; es
la misma de Huysmans en Francia, la queja de todos los artistas,
amigos del alma; y considerad si se podria lanzar con justicia ese
clamor de Coimbra en este Gran Buenos Aires, que, con los 0jos
Iijos en los Estados Unidos, al llegar a igualar a Nueva York,
podrd levantar un gigantesco Sarmiento de bronce, como la lI-
bertad de Barthodli, la frente vuelta hacia el pais de los ferroca-
rriles’23,

Me he atenido aqui exclusivamente a las menciones contenidas
en Los raros, que registran esta significativa contraposicion, por-
que advierto en ellas una razon mds para afirmar la coherencia
del conjunto de la obra, mas alla de las propias reservas expues-
tas por Dario en el “Prélogo” a la segunda edicon: “Confesare,
no obstante, que me he acercado a algunos de mis idclos de an-
tafio y he reconocido mas de un engafio de mi manera de perci-
bir"2¢, Quedan por responder, sin duda, preguntas sugestivas
como la que se insinda en esta nota de Arciniegas sobre la moti-
vacion que Dario encontré en la lectura de Josephin Peladan:
“Es curioso como un adjetivo —calibanes— escrito por un teoso-
fo de los Rosacruces, a quien hay que colocar en linea con Allan
Kardec, Conan Doyle, Madame Blavatsky, Annie Besant y tanto
otro espiritista de la época del Loto Blanco, pudo mover a Da-
rio para sacar [?] la imagen del Caliban yanqui y oponerla a la
de Poe.,.”?5, Y esto no solo con propositos clarificadores de una
velacidn mads, sino como necesidad de analisis del fundamento
ideolégico que anima las diversas expresiones de un momento
histérico. Por eso, sin negar sus contradicciones —vividas y pa-
decidas— me pregunto si de veras hemos buscado y querido leer
a otro Dario, no demasiado oculto.

III. EL RECURSO A LA INTERTEXTUALIDAD REFLEJA

El recurso a la intertextualidad en Rubén Dario es facilmente
reconocible y ha sido indicado muchas veces, bien que bajo otras

20. C., 11, pp. 503-504.

%0. C., 1, p. 247.

=“Pario o la doble perspectiva...”, p. 316. El texto contiene una errata
(sacer) que leo aproximativamente sacar. E. Anderson Imbert (cf. Op. cit.,
Cap. xx: “Sincretismo religioso”, pp. 197-213) abre el camino para esa Tes-
puesta —y para otras que alli indica— a través de un considerable desplie-
gue bibliogrdafico y de los comentarios con que contribuye, en efecto, a ca-
racterizar “‘una ‘atmosfera’ de época”. |
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definiciones tedricas. Una de ellas es la llamada estilistica de las
fuentes, que ya constituye un capitulo muy amplio en los estudios
sobre el poeta. En ese capitulo la gradacidn abarca desde lo no-
table a lo afligente, que ocurre cuando el investigador cae en la
rigidez del recuento de influencias. Un juicio de Julia Kristeva
resume este problema: “.., nuestra civilizacion y su ciencia se
ciegan ante una productividad: la escritura, para s6lo captar un
etecto: la obra. Producen asi una nocién y su objeto que, arran-
cados del trabajo productor, intervienen a titulo de objeto de
consumo en un circulto de intercambio (realidad- autor- obra-
publico) 28, | |

Creo que la perspectiva que abre el concepto de intertextuali-
dad y su aplicacién (segun las formulaciones de Julia Kristeva
y Philippe Sollers), puede enriquecer el examen de la obra da-
riana, especialmente las correlaciones entre los ensayos de Los
raros y diversos poetas?’”. En este punto, yo me permito introdu-
cr la nocion de “intertextualidad refleja” para aquellos casos
—como ¢ste de Dario— en los que la confluencia ocurre en tex-
tos que proceden del mismo corpus del autor, de manera que la
“re-lectura”, acentuacion, condensacion, desplazamiento y profun-
didad de esos textos’?®, esa productividad, en suma, surge por
una suerte de autofecundacion de textos poéticos que atraen
hallazgos o p051b111dades alcanzados en la prosa o viceversa. La
extrema cercania que creo advertir entre el texto sobre Ibsen y
el poema de Cantos de vida y esperanza (“;Torres de Dios! ;Poe-
tas!”’) me parece muestra logradisima de una accion de intertex-
tualidad refleja en el sentido en que aqui lo propongo.

Los ejemplos podrian multiplicarse con resultados igualmente
iluminadores, y no sélo desde Los raros sino proyectando esas po-
sibilidades del analisis a otras obras de Dario. Pero yo debo con-
cluir mi nota con referencias a este libro e insistir en la riqueza
de una incesante, fascinadora actividad que permite ver como
algunas expresiones poéticas devienen fragmentos criticos —a me-
nudo felices— en los ensayos o, por el contrario, como ciertas

#“J.a productividad llamada texto”, en Roland Barthes et al: Lo wverosi-
mil. Traduccion de Beatriz Dorriots. Buenos Aires, Editorial Tiempo Con-
tempordaneo, 1970. (Biblioteca de Ciencias Sociales. Coleccion Comunicacio-
nes), p. 63.

s, ..graclas a sus juicios y citas podemos correlacionar estas pdginas con
los poemas coetdneos y hasta localizar algunas fuentes precisas”. E. Ander-
son lmbert, Op. cit.,, Cap. vir: “Los raros y otras definiciones”, p. 70.

#Cf. “Escritura y revolucion, Jacques Henric pregunta a Philippe Sollers”,
en Redaccion de Tel Quel. Teoria de conjunto. Traduccidn de Salvador Oli-
va, Narcis Comadira y Dolors Oller. Barcelona, Editorial Seix Barral, S§. A,
1971. (Biblioteca Breve), p. 91.
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piezas poéticas se generan en una frase o idea expuesta en Los
raros., Lo primero puede comprobarse con sélo aproximar las pa-
ginas. sobre Leconte de Lisle .y €l soneto incorporado a la segun-
da edicion de Azul... (1890): el medalldn poético parece estar
en la génesis del ensayo, escrito en 1894. Y con esta particulari-
dad: el soneto manifiesta y exalta sobre todo uno de los dos as-
pectos que Dario reconocerd después como las vertientes primor-
diales del sistema de Leconte de Lisle: su predileccién por la
India legendaria. Las imagenes y el léxico referidos a este aspecto
pasan muy puntualmente desde esa primera textualidad que es el
soneto a la segunda, que es el ensayo. La otra preferencia de Le-
conte de Lisle (la mitologia y el dmbito cultural helénicos, au-
sentes en el medallén) la destaca Dario con la debida amplitud
cuatro -afios mads tarde: seleccion y diferencia reveladoras, que
pueden explicarse acudiendo a todos los matices de esa gama
que va de la particular atracciéon al simple desconocimiento,

El segundo caso de este tipo de intertextualidad es el de Ver-
laine: el articulo de Los raros aparece como forma fundamental
de los poemas incluidos bajo el titulo de _”Verlame en Prosas
pmfanas “Responso” y “Canto de la sa:ngre Es indudable que
en la pieza blograflca se encuentran la genems y el comentario de
los dos textos poéticos, por otra parte tan proximos en el tiompo
de su escritura.

Precisar estas correlaciones en la obra darlana desde la pers-
pectiva de la productividad textual es la nueva tarea que propone
(que nos propone) la relectura de Los raros.



