
RELECTURA ,DE LOS RAROS 

por Pedro Lastra 
(State University of New York at Stony Brook) 

A Gonzalo Rojas, 
que hace diez años nos invitaba 
a releer Los raros. 

Este anuncio es sin duda excesivo. Me apresuro, pues, a cincuns
cribir mi objeto y a justificar una exposición fundada en el des
pliegue de una teoría de citas destinadas a verificar tres obser
vaciones básicas. El título que ampara estas notas servirá en el 
futuro para desarrollar otras (con textuales, estilísticas, histórico
literarias o de do.ctrina estética) que por ahora debo omitir. 

l. LA OPOSICIÓN COMO PRINCIPIO DE COHERENCIA EN LOS RAROS 

Contrariamente a lo que algunos críticos han sostenido\ veo en 
Los 11aros una obra que no carece en absoluto de coherencia, 

'"Los raros no es [ ... ] un sistema coherente, sino una colección de ensayos 
escritos en una prosa de admirable belleza", Ludwig SchraJder, "Rubén Da
río, crítico literario en Los raros". En Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana. El ensayo y la crítica literaria en Iberoamérica. Memoria 
del XIV Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana. Edición al cui
dado de Kurt L. Levy y Keith Ellis. Toronto, Canadá, Universidad de To
ronto, 1970, p. 99. Menos tajante, pero dubitativo, Arturo Torres-Rioseco 
escribe: " ... convendría eliminar de esta clasificación a Nordau, a Martí y a 
Eugenio de Castro. Los demás fueron "raros", ya sea por su arte o por su 
vida, aunque algunos hayan dejado de serlo ante nuestro juicio contempo
ráneo", Ensayos sobre literatura latinoamerzcana. Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press - México, D. F., Fondo de Cultura Económi
ca, 1953. Cf. Cap. v: "Lo~ raros", p. 75. Emilio Carilla, que advierte con 
agudeza el sentido de la inclusión de Nordau, considera que la serie no se 
caracteriza por su homogeneidad. Véase el Capítulo v de su libro Una etapa 
decisiva de Daría (Rubén Daría en la Argentina), dedicado al examen de 
"Los raros": Madrid, Editorial Gredas, S. A., 1967, pp. 57-66. Un ejemplo 
extremo de desorientación se lee en un libro de Carlos Martín, desarticula
do y casi farragoso, a pesar de la claridad de su título: "Como labor crítica, 

· tales trabajos carecen de profundidad, son ocasionales, sin norma preconce
ciba, sin una construcción coherente, escritos al calor de las simpatías por 
sus poetas predilectos, la mayo ría de ellos parnasianos y sim balistas france
ses. Prima en ellos la emoción del momento, muchas veces de conformidad 
con oportunidades periodísticas o con motivo de conmemoraciones. [ ... ] Son 
páginas que no dan lugar ::1 análisis literario ... América en · Rubén DaTío. 
Aproximación al concepto d.e la literatura hispanoamericana. Madrid. Edi
torial Gredas, S. A., 1972, p. 191. 
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rasgo al que el propio Darío pareció atender de manera cada vez 
más consóente, a juzgar por sus declaraciones en el prólogo-de
dicatoria de la primera edición, en la respuesta a Paul Groussac, 
en el breve prólogo autocrítico a la segunda edición al que 
hace algún eco el "Prefacio" a Cantos de vida y esperanza, que es 
del mismo año , en la Autobiografía y, wbre todo, al disponer 
la segunda edi.ción en un orden nuevo y nada gratuito2• En los 
casos más significativos tal orden revela otra unidad más profun
da y necesaria, que sobrepasa los principios generales proclama
dos en los prólogos y en las notas mencionados, y permite reco
nocer vinculaciones que realmente impo.rtaban en el sistema de 
preferencias del autor. La contigüidad opera así en el sentido de 
la intensificación que comprueba supuestos anteriores, al insis
tir en ellos y a menudo ampliarlos a través del examen de la 
vida y la obra de un nuevo personaje. Se teje de este modo un 
entramado en el cual todas las líneas van a desembocar siempre 
en esa oposición primaria que Darío define como "el amor a la 
divina belleza, tan combatido hoy por invasoras tendencias uti
litarias". Esta cita procede de la nota introductoria a la primera 
edición, cuyo estudio inicial es "Leconte de Lisle". La inclusión 
de Leconte de Lisle después de ese prólogo no era azarosa, si se 
atiende a la excelencia que Darío atribuye a este .escritor y que 
ya había exaltado en el ''medallón" de 18903 • Aho.ra, wn motivo 
de su muerte (1894) lo califica como "pontífice del Parnaso", 
"Vicario de Rugo". 

En la segunda edición de<.aparece aquel prólogo y se altera el 
orden del libro, pero el fundamento contrastivo se mantiene y se 
afirma por obra de la siguiente operación: Darío incorpora en 
primer término un comentario sobre El arte .en silencio, de Ca
mille Mauclair, que resume su propia postura y puede entonces 
reemplazar con ventaja a su prólogo, y sitúa a continuación las 
páginas sobre Poe. En efecto, el libro d;: Mauclair coincide en más 
de un sentido con el propósito de Los raros, y también incluye 
un ensayo sobre el autor de El cuervo, que en el estudio que Da-

2Esas declaraciones aparecen reseñadas en un artículo de Juan Loveluck: 
"Nota sobre Los raros", publicado en la revista Sin NombTe. San Juan, 
Puerto Rico, Año I, Vol. I, Núm. 1, junio-septiembre 1970, pp. 31-36. El 
trabajo de Loveluck resuelve, además, el problema bibliográfico de las dos 
primeras ediciones: Buenos Aires, 1896, y Barcelona, 1905, que difieren en 
la disposición y en el número de escritores incluidos por Darío (diecinueve 
y veintiuno, respectivamente) . Mis referencias a Los raros remitirán al tomo 
n de las Obras comrfJletas de Rubén Dacio: Madrid, Afrodisio Aguado, S. A., 
1950, según esta abreviatura: O. C., n. 

"En Azul ... , desde la segunda edición, publicada en Guatemala. 



RELECTURA DE "LOS RAROS" 107 

río pensaba ampliar\ aparece como víctima de la implacable lu
cha entre Ariel y Calibán o, en palabras de Mauclair que Darío 
recoge, "fenómeno literario y mental, germinado espontáneamen
te en una tierra ingrata"5• La contigüidad adquiere así particu
lar relevancia en la medida en que un texto puntúa y comenta 
al otro; por lo mismo resulta coherente que el ensayo dedicado a 
Villiers de L'Isle Adam siga al de Verlaine, que lo ha incluído 
entJ;e ·sus poetas Malditos, o que un mecanismo de atracción in
telectual le lleve a adelantar una constancia de lo que él mismo 
debe a otros (la función de las citas por ejemplo), como en el 
caso de Lautréamont que sin duda conoció gracias a Leon Bloy6 • 

Así es como las menciones frecuentes en los textos a uno y otro 
raros •establecen un sistema de correspondencias pleno de sentido: 
el verso de Verlaine "La Edad Media .enorme y delicada", que 
Darío introduce en los ensayos sobre Leconte de Lisie, Moréas, 
Fra Domenico Cavalca, fija una ·constante modernista que legi
tima la inclusión de un escritor medieval entre los raros pero 
más profundamente atrae el contraste del "indecoroso siglo XIX" 

y "la atmósfera del prodigio" de los tiempos pasados7 

'En la primera edición, todos los enisayos excepto la semblanza de Le
conte de Lisie- aparecen precedidos por breves menciones o apelativos a 
modo de encabezamientos. Darío los suprimió en la segunda, y sólo conser
vó algo de esa modalidad en el caso de Poe. En la edición de 1896 se lee: 
"xvr. Fragmento de un libro futuro". [p. 175] y luego "Edgar Allan Poe" 
[p. 177]; en 1905 se observa la siguiente variación: "Edgar Allan Poe. Frag
mento de un estudio". Es un detalle, sin duda, pero no carece de interés 
para verificar ciertas preocupaciones de Darío, de cuya constancia e intensi
dad da cuenta una serie de tr'es artículos publicados entre mayo y julio de 
1913 en La Nación rde Buenos Aires bajo el título "Edgar Poe y los sueños". 
Tiene razón E. Anderson Imbert al calificarlos de "notables" en su impres
cindible libro La originalidad d.e Rubén Daría. Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, 1967. (Cf. p. 193, nota) . Los artículos mencionados 
pueden verse ahora en Escritos dispersos de Rubén Daría (Recogidos de 
periódicos de Buenos Aires). ;Estudio preliminar, recopilación y notas de Pe
dro Luis Barcia. Advertencia por Juan Carlos Ghiano. Tomo I, La Plata, 
Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, 1968, pp. 319-331. La investigación de Barcia es de consulta 
indispensable para el estudio de Los raros. 

50. ·C., n, p. 251. 
•A1do Pellegrini subraya estas relaciones en el prólogo a su edición de las 

Obras completa~ de Lautréamont, donde además señala que el artículo de 
Darío es la primera referencia a Los cantos de Maldoror en idioma espa
ñol. Véase el infonnado estudio de Pellegrini ("El conde de Lautréamont y 
su obra'') en: Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse) . Obras completas. 
Los cantos de Maldoror. PoeYias. Cartas. Introducción, traducción y notas de 
Aldo Pellegrini. Buenos Aires, Ediciones "Boa", 1964, pp. 9-66; sobre el 
aporte de Darío, p. 16. 

•o. C., n, pp. 300 y 403, en los textos sobre Villiers de L'Isle Adam y Ca
valca, respectivamente. 



108 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N9 13, 1979 

Ahora bien: la oposición primaria el artista rechazado en el 
mundo ocurre en la mayoría de los textos y funciona como ley 
de estructura ·en cada caso, pero esa ley adquiere por lo menos otras 
dos dimensiones: una, más ancha y palmaria, sitúa agresivamente 
el libro frente al lector; pero la otra opera en el interior mismo 
de la obra, y esta .es la que me interesa destacar. Se trata del en
sayo sobre Max Nordau, que de modo muy intencionado precede 
al estudio sobve lbsen en la segunda edición, y este reajuste efec
tuado por Darío en 1905 parece responder al mismo propósito 
que lo llevó a colocar el poema "¡Torres de Dios! ¡Poetas!" des
pués de "A Roosevelt'' en Cantos de vida y esp,eranza (también 
de 1905). Mutatis mutandis, Nordau y Roosevelt pertenecen a la 
misma familia utilitarista y mezquina, si bien uno es el delirante 
doctor Bonhomet y 'el otro el desaforado Cazador. Lo más signi
ficativo es que el paralelismo no termina allí: un acercamiento 
textual revela que el poema "¡Torres de Dios! ¡Poetas!" se vincu
la de manera muy estrecha con el estudio sobre lbsen, en la ima
gen del poeta que traza Darío y en el léxico con que la expresa. 
He aquí el conocido poema, que cito in extenso para los efectos 
de la confrontación: 

¡Torres de Dios! ¡Poetas! 
¡Pararrayos celestes 
que resistís las duras tempestades, 
como C'Y'estas escu-etas, 
como picos ag'Y'estes, 
rompeolas de las eternidades! 

La mágica espenanza anuncia un día 
en que sobre la mea de armonía 
expirará la pérfida sirena. 
¡Esperad, esperemos todavía! 

Esp,erad todavía. 
El bestial elemento se solaza 
en el odio a la sacra poesía 
y se arroja baldón de raza a raza. 
La insurrección de abajo 
ti.ende a los Exodentes. 
El caníbal codicia su tasajo 
con roja encía y afilados di.entes. 

Torres, poned al pabellón 
Pon.ed, ante ese mal y ese 

o 

sonnsa. 
recdo4 
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una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo . .. 

(Cantos de vida y esp:eranza, IX) . 

Véanse ahora algunas ·expresiones correlativas en el texto so· 
bre Ibsen: 

"[ ... ] su alma se hizo su torre de nieve. [ ... ] Acorazado, cas
queado, armado, apareció el poeta. [ ... ] hubo para él, eso sí, 
piedras, sátira, envidia, egoísmo, estupidez [ ... ] Es un gigantes.co 
arquitecto que desea erigir su contrucción monumental para sal
var las almas por la plegaria en la altura, de cara a Dios. [ ... J 
Los malos son los que logran conocer el rostro de la felicidad 
[ ... ] Y el redentor padece con la pena de la muchedumbre. Su 
grito no se escucha, su torre no tiene el deseado coronamiento. 
[ ... ] por eso brotan de los labios de sus nuevos personajes pala
bras terribles, condenaciones fulminantes, ásperas y flagelantes 
verdades. [ ... ] El ha entrevisto el ideal, como un miraje. r: .. ] ese 
"aristo", ese excelente, ese héroe, ese casi superhombre, [ ... ] un 
inmenso trueno en el desierto, un prodigioso relámpago en un 
mundo de ciegas pupilas. [ ... ] Se siente, en lo oscuro vecino, una 
brisa que sopla de lo infinito, cuyo sordo oleaje oímos de tanto 
en tanto. [ ... ] S.e remonta a Dios. Parte la fuente de su pensar 
de ·la montaña de las ideas primordiales. Es el héroe moral. ¡Po
tente solitario[ Sale de su torre de hielo para hacer su oficio 
[ ... ] de salvador humano, su oficio, ¡ayl, ímprobo, porque cree 
que no será él quien verá el día de la transfiguración ansiada. 
[ . .. ] Ha sido un intérprete de esa representación de Dios. [ . .. ] 
un incansable minador de prejuicios [ .. . ] contra la imbécil ca
nalla apedreadora de profetas y adoradora de abominables bece
rros; [ . .. ] [El cisne] al olímpico pájaro de nieve [ . .. ] es para 
Ibsen nuncio de ultraterrestre Enigma. [ . .. ] la inviolada Des
conocida aparecerá siempre envuelta en su impenetrable nube, 
fuerte y silenciosa; su fuerza, el fin de todas las fuerzas, y su si
lencio, la aleación de todas las armonías"8 • 

Estas correlaciones deben ser examinadas con mayor rigor, pero 
para lo que se sugiere aquí creo que la muestra es suficientemen
te indicativa y autoriza mi convicción de que el título de Los raros 
procede también de Ibsen, en cuyo drama Los pretendientes a la 
corona (que Darío cita con largueza en su ensayo) aparece este 
dicho del rey Skule al poeta J atgeir: "Se está a solas contigo, y 

•o. c., n, pp. 464-479. Las citas proceden de pp. 467 y 472-478. 
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te asemejas a los raros a quienes volutari1mente se escogería por 
amigos"9 • 

El contraste entre la demoledora, corrosiva nota sobre Nordau 
y el exaltado estudio sobre Ibsen se proyecta en el libro con tal 
intensidad, que me parece insoslayable para apreciar el sentido 
de la oposición escritor ¡medio social que, como lo apunté más 
arriba, Los raros declara desde su título. En la secuencia Nordau
Ibsen culmina la expresión de un rechazo, pero de acuerdo con 
la precisa estrategia dariana las líneas de esa red se extienden 
hacia muchos ángulos: Nordau-Verlaine; Nordau-Villiers de L'Isle 
Adam (creador del personaje Tribulat Bonhomet, "especie de 
Don Quijote trágico y maligno, perseguidor de la Dulcinea del 
utilitarismo", que Darío emparienta con NordaulO); Nordau-Ri
chepin. "En verdad, dice Darío, Max N ordau no deja un solo 
nombre, entre todos los escritores y artistas contemporáneos de la 
aristocracia intelectual, al lado del cual no escriba la correspon
diente clasificación diagnóstica: "imbécil", "idiota", "degenera
do", "loco peligroso"ll. 

Insisto, pues, en la coherencia de esta obra, que por muchos 
modos ilustra una actitud y una de las direcciones del pensamien
to de Darío y por extensión de los escritores modernistas con 
respecto a la sociedad de su tiempo, en términos que corroboran 
también el certero análisis de Angel Rama titulado Los poetas 
modernistas en el mercado económico12• Todo esto es claro, pero 
creo que debe atenderse al nuevo testimonio que sugiero para 
confirmar observaciones ya formuladas con apoyo en otros tex
tos. Entiéndanse estas páginas entonces como una contribución al 
'estudio del sistema ideológico dariano. 

•o. c., n, p. 470. 
1°0. C., n, pp. 304 y 462-463. 
no. C., II, p. 451. 
"'Montevideo-Uruguay, Universidad de la República, Facultad de Humani

dades y Ciencias, 1968. (Departamento de Literatura Hispanoamericana f 3). 
61 pp. mimeografiadas. Incluido posteriormente en su libro Rubén Daría y 
el modern.ismo. (Circunstancia socioeconómica de un arte americano). Cara
cas, Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1970. 
(Coleccián Temas, 39), pp. 49-79. Acerca del cuidado con que Daría dispo
nía sus obras encuentro una observación de extraordinario interés en un es
tudio de Fidel Coloma González: "El primer libro de Rubén Daría: Poesía 
y artículos en prosa", que atenuará toda extrañeza por mis reiteradas afir
maciones sobre la coherencia de Los raros. Dice Coloma al referirse al ma
nuscrito de Poesía y artículos en prosa: " ... ya muestra cierto sentido del li
bro 'como una estructura'. Es frecuente acusar a Rubén !de que preparaba 
sus poemarios sin plan previo, juntando precipitadamente lo édito o inédito, 
para satisfacer premiosas necesidades editoriales y económicas. Un análisis 
atento de sus colecciones mayores (Azul..., ,PTOsas profanas, Cantos de . vida y 
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II. UN ANTECEDENTE DEL ARIELI.SMO EN LOS RAROS 

En la primera parte de un estudio sobre "Rubén Darío y Estados 
U nidos", subtitulado "Arieles y Calibanes", José Agustín Balsei
ro mostró el inadvertido vínculo textual entre Darío y Rodó a 
propósito del arielismo13• Balseiro destaca atinadamente la im
portancia que las ideas expuestas por Darío en el ensayo dedica
do a Poe tuvieron en la génesis de Ariel, y anota que "Rodó no 
relaciona sus símbolos con los de Rubén que le preceden, ni si
quiera cuando alude también al caso específico de Poe"14• 

En el acto de una "relectura de Los raros" es indispensable, 
pues, volver sobre ese punto planteado po-r Balseiro, y reivindi
car la significación de Darío en estas dimensiones del quehacer 
intelectual hispanoamericano: mis notas no son más que una lla
mada de atención acerca de un rasgo de la conducta dariana, in
suficientemente enfatizado por la crítica15• Ordeno y resumo así 
mi lectura: 

En el "Fragmento de un estudio" sobre Poe registró Darío una 
impresión de Estados Unidos que resulta singular en la medida 
en que particulariza el enfoque crítico, acudiendo al mismo sim
bolismo que Rodó desarrollaría cumplidamente (y con éxito) en 
su libro de 1900. Darío inicia su estudio con el relato de su pri
mera visita a New Yo-rk y su introducción que avanza desde la 
serenidad a la insinuación del vértigo y la pesadilla no es aje
na a la burla de esa "alianza de la Biblia con el dólar" que Jean 

esperanza), demuestran lo contrario: poseía una noción clara de la 'arqui
tectura' del libro, que va ordenado en una cuidadosa secuencia. Así lo ve· 
mos en este primer Cuaderno". Véase el trabajo de F. Coloma en Estudios 
sobre Rubén Darío. Compilación y Prólogo de Ernesto Mejía Sánchez, Mé
xico, D. F., Fondo de Cultura Económica J Comunidad Latinoamericana de 
Escritores, 1968. (Sección de Lengua y Estudios Literarios), pp. 188-202; la 
cita, en pp. 197-198. 

18Cf. el Capítulo vr de su libro Seis estudios sobre Rubén Darío, Editorial 
Credos, S. A., 1967, pp. 117-143. 

"Op. cit., p. 121 y passim. 
16Con importantes excepciones, corno las de .Enrique Anderson Imbert y 

Germán Arciniegas, que sitúa esta relación en el orden de una línea cultu
ral muy definida. Anderson Imbert adelanta un juicio sobre la actitud de 
Darío -generalmente cuestionada sin atender a estos datos- que me parece 
muy mesurado: "Complejildad, más que contradicción". Cf. La originalida,d. 
de Rubén Darío .. Edic. cit., pp. 151-152; el artículo de Germán Arciniegas: 
"Darío o la doble perspectiva en el destino de América", en revista La To
rre. San Juan de Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, Año xv, Núms. 
55-56, enero-junio 1967. Homenaje a Rubén Darío. Pp. 3ll-32l. V. también 
E. Carilla, op. cit., p. 60 nota 6. 
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Franco señala en un poema brasileño precursor: "Sobre cubierta 
se agrupan los pasajeros; el comerciante de gruesa panza, conges
tionado como un pavo, [ ... ]; el clergyman huesoso [ ... ] en la ma
no una pequeña Biblia; [ ... ] New York, la sanguínea, la 
coclópea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible ·capital del 
cheque. [ ... ] Brooklyn, que tiene sobre el palpitante pecho de 
,acero un ramillete de campanarios"l6. La ingrata voz de New 
York ("eco de un vasto soliloquio de cifras") lo hace pensar en 
la voz de París ("halagadora como una canción de amor, de poe
sía y de juventud"17) • Y es entonces que el simbolismo de La 
tempestad es atraído por Darío, al reflexionar en unas frases de 
Groussac y· de Sar Peladan, cuya glosa es ésta: "Calibán reina en 
la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washing
ton, .en todo el país. Ha conseguido ·establecer el imperio de la 
materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis 
del puerco, ·en esa abrumadora ciudad de Chicago. Calibán se 
satura de whisky, como en el drama de Shakespeare de vino; se 
desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni mar
tirizado por ningún genio del aire, engorda y se multiplica; su 
nombre es Legión. Por voluntad de Dios suele brotar de entre 
esos poderosos monstruos, algún ser de superior naturaleza, que 
tiende las alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Cali
bán mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o se le mata. Es
to vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que 
mejor ha conocido el ensueño y la muerte ... "18• Poe se le figu
ra, así, "como un Ariel hecho hombre, [ ... ] que ha pasado su vi
da bajo el flotante influjo de un extraño misterio. Nacido en un 
país ae vida práctica y material, la influencia del medio obra en 

16Q. c.. I!, pp. 255-257. 
17Q. C., II, p. 257. 
180. C., n, p. 259. En la semblanza dedicada a Augusto de A1mas (y pu

blicada unos meses antes que el estudio sobre Poe) , Dado atrae también la 
opinión de Peladan y la convalida: " ... Stnart Merrill, que sólo puede ser 
yankee porque, <:amo P'oe, nació en ese país qne Peladan tiene razón en lla
mar de Calibanes .... " (O. C., u, 390) , y más adelante: " .... Stuart Merrill, co
mo Poe, brota de una tierra férrea, en un medio de materialidad y de ci
fra ... " (0. C., n, p. 391). Obsérvese que el juicio de Peladan sigue a la men
ción de Po'e; además, el encabezamiento de las páginas sobre A. de Armas 
en la primera edición ("xn. Una víctima" [p. 139]) , que hace eco a la ima
gen de la desdicha dentro de la cual Darío inscribe la figura del escritor 
norteamericano, en realidad afina sutilmente las diferencias de situación: "Pe
.-o el soñador, ¿no sabía, acaso, que París, que es la cumbre, y el canto, y 
el lauro, y el triunfo de la aurora, es también el maelstrom y la gehenna? 
¿No sabía que, semejante a la reina· ardiente y cruel de la historia, da a 
gozar de su belleza a sus amantes y en seguida los hace arrojar en la som
bra y en la muerte? [ ... ] vivía la vida parisiense de la lucha diaria, viendo 
a cada paso el miraje de la victoria y no abandonado nunca de la. honda-
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él al contrario. De un país de cálculo brota imaginación tan es
tupenda"l9. 

Ignoro si Darío conocía como sin duda los conocía Rodó-
los antecedentes literarios e ideológicos que menciona J ean Fran
co con respecto al "arielismo", especialmente el poema O Guesa 
Errante (1877) de Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902) y el 
ensayo de José Veríssimo sobre la educación nacional que data 
de 189020; lo que sí parece indiscutible es que la lectura del tex
to de Darío (y la contraposición que él explicita por vía simbó
lica entre materialismo e idealidad) fue un estímulo central pa
ra Rodó, por la cercanía de una palabra que expresaba, desde su 
misma ladera cultural, preocupaciones similares a las suyas. Es 
hora de reconocer esta filiación, que acaso germinó desde esa idea 
dariana, surgida a su vez como se sabe de las advertencias 
de su admirado Martí, que incluso recuerda en una página de 
Los raros21 • Además, otros fragmentos de este libro que tam
poco deben haber pasado inadvertidos para Rodó contribuyen 
a sustentar esta hipotesis. Por ejemplo, el ensayo que Darío de
dica al Conde Villiers de L'Isle Adam, "El Rey", empieza por 
desplegarse como ensueño utópico o historia ideal situada a "me
diados del indecoroso siglo x1x": "Por aquel tiempo [ ... ] el país 
de Grecia vio renacer su esplendor. Un príncipe semejante a los 
príncipes antiguos se coronó en Atenas, y brilló como un astro 
real. [ ... ] había .en él algo del príncipe Hamlet y mucho del rey 
Apolo; [ ... ] echó de su reino a todos los ciudadanos de los Es
tados Unidos de Norteamérica; pensionó magníficamente a pin
tores, escultores y rimadores, de modo que las abejas áticas se des
pertaban a un sonido de cinceles y de liras; [ .. .]. Pero la suerte, 
¡oh, sirel, ¡oh, excelso poeta!, no quiso que se realizase ese ado
rable sueño, en este tiempo que ha podido envolver en la más 
alta apoteosis la abominable figura de un Franklin"22• 

Por último, en la conferencia sobre Eugenio de Castro y la li
teratura portuguesa, tan centrada en el examen de aquel rico y 

dosa esperanza" (O. C., n, pp. 391-392). Un examen !de estas relaciones y 
contrastes puede resultar muy ilustrativo. Para los datos de publicación de 
ambos artículos, cf. P. L. Barcia, Escritos dispersos de Rubén Darío (Recogi
dos de periódicos de Buenos Aires). Edic. cit., pp. 49 y 51. 

190. C., II, p. 262. 
"'Jean Franco. La cultura moderna en América Latina. Traducción de Ser· 

gio Pito!. 1\féxico, D. F., Joaquín 1\fortiz, 1971. Cf. pp. 57 y ss., acerca de 
"El arielismo y la raza latina". 

210. C., II, pp. 486-487. 
220. c., 11, pp. 300-301. 
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poco conocido proceso, vincula una reflexión del poeta lusitano 
acerca de las amenazas del "americanismo" con preocupaciones 
que por su sola insistencia adquieren relevancia en el orden de 
esas ideas que desembocan en el arielismo: "Tal es la queja; es 
la misma de Huysmans en Francia, la queja de todos los artistas, 
amigos de1 alma; y considerad si se podría lanzar con justicia ese 
clamor de Coimbra en este Gran Buenos Aires, que, con los ojos 
fijos en los Estados Unidos, al llegar a igualar a Nueva York, 
podrá levantar un gigantesco Sarmiento de bronce, como la li
bertad de Barthodli, la frente vuelta hacia el país de los ferroca
rriles"23. 

Me he atenido aquí exclusivamente a las menciones contenidas 
en Los raros, que registran esta significativa contraposición, por
que advierto en ellas una razón más para afirmar la coherencia 
del conjunto de la obra, más allá de las propias reservas expues
tas por Darío en el "Prólogo" a la segunda edición: "Confesaré, 
no obstante, que me he acercado a algunos de mis ídolos de an
taño y he reconocido más de un engaño de mi manera de perci
bir"24. Quedan por responder, sin duda, preguntas sugestivas 
como la que se insinúa en esta nota de Arciniegas sobre la moti
vación que Darío encontró en la lectura de Josephin Peladan: 
"Es curioso cómo un adjetivo calibanes escrito por un teóso
fo de los Rosacruces, a quien hay que colocar .en línea con Allan 
Kardec, Conan Doyle, Madame Blavatsky, Annie Besant y tanto 
otro espiritista de la época del Loto Blanco, pudo mo-ver a Da
río para sacar [?] la imagen del Calibán yanqui y oponerla a la 
de Poe ... "2 5. Y esto no sólo con propósitos clarificadores de una 
relación más, sino como necesidad de análisis del fundamento 
ideológico que anima las diversas expresiones de un momento 
histórico. Por eso, sin negar sus contradicciones vividas y pa
decidas me pregunto si de veras hemos buscado y querido leer 
a otro Darío, no demasiado oculto. 

111. EL REdURSO A LA lNTERTEXTUALWAD REFLEJA 

El recurso a la intertextualidad en Rubén Datío es fácilmente 
reconocíble y ha sido indicado muchas veces, bien que bajo otras 

""O. e., n, PP· 503-504. 
240. C., II, p. 247. 
"'"Darlo o la doble perspectiva ... ", p. 316. El texto contiene una errata 

(sacer) que leo aproximativamente sacar. E. Anderson Imbert (cf. op. cit., 
Cap. xx: "Sincretismo religioso", pp. 197-213) abre el camino para esa res
puesta -y para otras que allí indica- a través de un considerable desplie
gue bibliográfico y de los comentarios con que contribuye, en efecto, a ca
racterizar "una 'atmósfera' de época". 
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definiciones teóricas. Una de ellas es la llamada estilística de las 
fuentes, que ya constituye un capítulo muy amplio en los estudios 
sobre el poeta. En ese capítulo la gradación abarca desde lo no
table a lo afligente, que ocurre cuando el investigador cae en la 
rigidez del re{;uento de influencias. Un juicio de Julia Kristeva 
resume este problema: " ... nuestra civilización y su ciencia se 
ciegan ante una productividad: la escritura, para sólo captar un 
efecto: la obra. Producen así una noción y sü objeto que, arran
cados del trabajo productor, intervienen a título de objeto de 
consumo en un circuito de intercambio (realidad- autor- obra
público) "26. 

Creo que la perspectiva que abre el concepto de intertextuali
dad y su aplicación (según las formulaciones de Julia Kristeva 
y Philippe Sollers) , puede enriquecer el examen de la obra da
riana, especialmente las correlaciones entre los ensayos de Los 
raros y diversos poetas27• En este punto, yo me permito introdu
cir la noción de "intertextualidad . refleja" para aquellüfi casos 
-como éste de Darío en los que la confluencia ocurre en tex
tos que proceden del mismo corpus del autor, de manera que la 
"re-lectura", .acentuación, condensación, desplazamiento y profun
didad de esos textos"28, esa productividad, en suma, surge por 
una suerte de autofecundación de textos poéticos que atraen 
hallazgos o posibilidades akanzados en la prosa o viceversa. La 
extrema cercanía que creo advertir entre el texto sobre Ibsen y 
el poema de Cantos de vida y esperanza ("¡Torres de Dios! ¡Poe
tas!") me parece muestra logradísima de una acción de intertex
tualidad refleja en el sentido en que aquí lo propongo. 

Los ejemplos podrían multiplicarse con resultados igualmente 
iluminadores, y no sólo desde Los raros sino proyectando es1s po
sibilidades del análisis a otras obras de Darío. Pero yo debo con
cluir mi nota con referencias a este libro e insistir en la riqueza 

'· de una incesante, fascinadora actividad que permite ver cómo 
algunas expresiones poéticas devienen fragmentos críticos a me
nudo felices en los ensayos o, por el contrario, cómo ciertas 

"'"La productividad llamada texto", en Roland Barthes et al: Lo verosí· 
mil. Traducción de Beatriz Dorriots. Buenos Aires, Editorial Tiempo Con
temporáneo, 1970. (Biblioteca de Ciencias Sociales. Colección Comunicacio
nes), p. 63. 

'41" •• • gracias a sus juicios y citas podemos correlacionar estas páginas con 
los poemas coetáneos y hasta localizar algunas fuentes precisas". E. Ander
son Imbert, Op. cit., Cap. vm: "Los raros y otras definiciones", p. 70. 

28Cf. "Escritura y revolución. Jacques Henric pregunta a Philippe Sollers", 
en Redacción de Tel Quel. Teoría de conjunto. Traducción de Salvador Oli· 
va, Narcís Comadira y Dolors Oller. Barcelona, Editorial Seix Banal, S. A., 
1971. (Biblioteca Breve), p. 91. 
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piezas poéticas se generan en una frase o idea expuesta en Los 
raros. Lo primero puede comprobarse con sólo aproximar las pá
ginas sobre Leconte de Lisie y el soneto incorporado a la segun
da edición de Azul. . . (1890) : el medallón poético parece estar 
en la génesis del ensayo, escrito en 1894. Y con esta particulari
dad: el soneto manifiesta y exalta sobre todo uno de los dos as
pectos que Darío reconocerá después como las vertientes primor
diales del sistema de Leconte de Lisie: su predilección por la 
India legendaria. Las imágenes y el léxico referidos a este aspecto 
pasan muy puntualmente desde esa primera textualidad que es el 
soneto a la segunda, que es el ensayo. La otra preferencia de Le
conte de Lisie (la mitología y el ámbito cultural helénicos, au
sentes en el medallón) la destaca Darío con la debida amplitud 
cuatro años más tarde: selección y diferencia reveladoras, que 
pueden explicarse acudiendo a todos los matices de esa . gama 
que va de la particular atracción al simple desconocimiento. 

El iegundo caso de este tipo de intertextualidad es el de Ver
laine: el artículo de Los raros aparece como forma fundamental 
de los poemas incluídos bajo el título de "Verlaine" en Prosas 
profanas: "Responso" y "Canto de la sangre". Es indudable que 
en la pieza biográfica se encuentran la génesis y el comentario de 
los dos textos poéticos, por otra parte tan próximos en el ti~mpo 
de su escritura. 

Precisar estas correlaciones en la obra dariana desde la pers
pectiva de la productividad textual es la nueva tarea que propone 
(que nos propone) la relectura de Los raros. 


