 “ARTE POETICA” DE JORGE LUIS BORGES.
PROPOSICION DE UNA LECTURA
por Ana Maria Cuneo M..

Mirar el rio hecho de tiempo y de agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
Sabe*r que nos perdemos como el rio

Y que los mstms pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
Que suefia mo sofiar y que la muerte
Qwe leme .nwestm' ca'rne A é'sa muerte
De cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un sz’mbola
De los dias del hombre y de sus afios,
Convertir el ultm]e de los afios

En una musica, un rumor y un simbolo,

- Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesia
Que es inmortal vy pobre. La poesia
Vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
Liord de amor al dwisar su Itaca
Verde vy humilde. El arte es esa Itaca
De verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable
Que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

Y es otro, como el rio interminable.
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“Rio hecho de tiempo”. La lectura de estas palabras presentiza
de inmediato una ruptura con el uso habitual del cédigo lin-
giifstico, El poema no difiere de la prosa por mera distribucidn
espacial en-la pagina en blanco, sino porque exige un modo de
decodificacién muy diverso. El mensaje poético concentra una
superposicién de cédigos (psicolégicos, retéricos, axioldgicos,
etc...) que alteran y encifran al cddigo lingiiistico en el uso ha-
bitual.

En un primer nivel “rio” ha sido seleccionado de una serie
de posibles: arroyo, torrente, etc... y combinado con “tiempo”
como materia de su consistir. El rio no puede estar hecho de
tiempo. .. ¢en qué ambito puede acontecer esto? Sélo en aquel
en que la funcidn poética del lenguaje predomine sobre las de-
mds funciones, donde toda denotacidn es connotacidn?.

El valor de cada palabra del poema es fijado por el contexto
y en ultima instancia por el sentido total del poema. Este 1lu-
minarda y cargara de significacion a cada uno de los elementos
que lo constituyen. A partir del contexto sintagmatico, del pa-
radigma y del contexto total podrd determinarse qué es lo que
efectivamente estda siendo aludido y qué es dejado de lado en
cada significante que el poema propone.

Una especie de pequeiio diccionario, unico en cada caso, que
surge del poema mismo permitira abocarse a la tarea descifrado-
ra. Para ello sera necesario tener en cuenta sélo los procedimien-
tos que cada poema sugiera y no aplicar a su lectura esquemas
previos que pueden ser de gran coherencia, pero ajenos a la
naturaleza misma del poema en estudio.

A partir de una hipétesis interpretativa, nacida en el contacto
del poema, en lectura expectante a las proposiciones que el poe-
ma nos hace, en lectura reiterada y abierta iniciaremos el andlisis
de los elementos que lo conforman para poder objetivar en
cuanto sea posible la hipotesis de la cual partiremos.

- HIPOTESIS DE ANALISIS

“Arte poética? es un poema que como su titulo lo anuncia, tiene
por objeto la poesia. Es primeramente una determinacion del

ser de la poesia y a contmuacmn de lo especifico del arte en
general. '

'Cfr. Ferraté, Juan. “La operabién de leer”. En: Din_dmilﬁd de la poesia,
Barcelona. Seix Barral, S. A., 1968. Pag: 187.

*Borges, Jorge Luis. El hacedor. Madrid. Alianza Editorial S. A., 1972,
Pag. 41. C . |
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Verso 14: “tal es la poesia”. Una serie de enunciados anteriores.

Verso 15, 16: “La poesia/vuelve como la aurora y el ocaso”

Versos 19, 20: “El arte debe ser como ese espejo/que nos revela

nuestra propla cara’.

Versos 23, 24: “El arte es esa Itaca/de verde eternidad, no de
prodigios”.

Versos 25 a 28: “También es como el rio (...), como el rio 1n-
terminable,

Defmlcmnes esenciales y descriptivas de las cuales SUrgEn not-
mas y en este sentido, cabal y tradicionalmente un “Arte poéti-
. La hlpOtESlS de andlisis de la cual partiremos para llegar a
una interpretacion del poema puede formularse del siguiente mo-
do: El poema pretende fijar como caracter esencial de la poesia
y del arte el devenir constante: siempre €l mismo y siempre otro,
circularidad, reiteraciéon interminable 'y fuente para el hombre
de conocimiento de su propia entidad. _

Sin embargo, esto ya no es el poema, porque éste no puede
ser dicho de otro modo que como la concrecion del texto lo ha
hecho manifiesto, La circularidad es denotada indiscutiblemente
en el poema, pero sacada del contexto es una idea plana y en el
poema, en camblo, tiene una configuracién de volumen en el
cual cada elemento es activo y pasivo respecto de los demas vy
respecto de la totalidad, proyecta y recibe. Todos los elementos
reiterativos del nivel fénico, sintdctico y semantico irradian sobre
el sentido y tornan al poema medio de una imagen proteica. Por
tanto, una proposicion de lectura no es una traduccidn, ni un
detectar de. elementos que mtegran la estructura del poema sino
que consiste en presentar €l cémo- dichos elementos conﬂuyen
hacia un ambito de sentido que es el que crea €]l poema gracias
a Ssu naturaleza poetlca

La proposicién que “Arte poética” nos hace no es de. nmgun
modo insélita o novedosa al interior de la obra de Borges, porque
para ¢l la historia es un juego de recurrencias anticipo de la
eternidad. 'Tampoco lo es en la historia del pensamiento hu-
mano: Ya Heraclito habia enunciado en el 51glo vI a. C. el con-
s.1st1r de la reahdad como puro devenir.

PROCEDIMIENTOS POETICOS QUE SUSTENTAN LA HIPOTESIS

La circularidad, el reiterarse de lo mismo y lo otro surge ya a
nivel de una lectura ingenua, pero en el poema recibe cargas
adicionales por el apoyo de la idea en multiples proced1m1entos
de los cuales destacaremos los mds evidentes.
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12 El primer sustantivo del poema es la palabra “rio” y tam-
bién es el ultimo. Ello nos pone de inmediato frente a un cir-
cuito cerrado sobre si mismo. '

2° El poema presenta una escasa variedad lexical, Las mismas
palabras se reiteran constantemente (rio, suefio, afnos, etc), pero
por su situacidn contextual son las mismas y otras.

3o En relacion al codigo retoérico nos encontramos con dos
fenédmenos del nivel fénico que apuntan en el mismo sentido de
nuestra hipodtesis, y que por tanto la objetivan, Estos fenémenos
aparecen en relacidn al metro y la rima.

a) El metro. Todo el poema estd estructurado en versos en-
decasilabos, metro antiguo que vuelve, porque ahora 7y antes
ahora y después son equiparables. Borges vuelve a formas anti-
guas en su poetizar, a la lirica ardbica, al soneto, a la oda, sal-
modia biblica, porque para €l toda originalidad es transitoria3.

h) La rima. Los versos que forman los cuartetos riman entre
si en forma abrazada o cruzada (A B B A), lo cual establece
circuitos cerrados a nivel de estrofas. A la estructura del poema
que se abre y cierra sobre si, corresponden estas microestructuras
que repiten la misma figura circular en la forma extrema de
darse, en un cuarteto abrazado. Figura de mayor circularidad
por su abertura y cierre que la que establece el tetrdstrofo mo-
norrimico, por ejemplo. '

La rima es homonimica y, en cuanto tal, fenédmeno de sumo
interés en relacién a nuestra hipétesis de trabajo. La reiteracién
fonica total de la palabra es en el poema un paralelismo seman-
tico “por amor a la desemejanza”* ya que la palabra reiterada
es la misma y es otra. La palabra “vuelve como la aurora y el
ocaso’’, “pasa y queda” que es el mismo y es otro”

‘Son palabras univocas y, sin embargo, en el contexto adquleren

en cada caso una significacién dwersa Los Casos mas notables
SOT. los slgmentes | |

v.] agua: aquello de lo que estd hecho el rio,
v.4 agua: aquello a lo que se parecen los rostros cuando pasan.
v.2 rio: es una clase de tiempo.

v.3 rio: mosotros somos como el rio en el perderse,

*Yurkievich, Saul. Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, 2% ed.
Barcelona. Barral Editores, 1973. Pag. 135.

*Jacobson, Roman. “Lingiiistique et poétique”. En: Essais de Lingtiistique
Général. Paris Editions de Minuit 1963. Pig. 236.



“ARTE POETICA” DE JORGE LUIS BORGES 9

v.h suefo: el del dormar. La wvigilia como un tipo de suerio.

v.8 suefto: la muerte de cada noche.

v.10 afios: la wida en general.

v.ll anos: la edad concreta que deleriora.

v.13 ocaso: fin del dia. -

v.16 ocaso: momento de una serie que zmplzca aquello que [o
ha de suceder.

v.17 cara: Una cara que nos mira. Cam activa,

v.20 cara: La cara propia revelada por el espejo. Cara pasiva.

v.18 espejo: Fisico, que refleja.

v.19 espejo: Reflejo no fisico materal del arte.

v.22 Itaca: La real, verde y humilde.

v.23 Itaca: Algo a lo que se tiende como a aquella, pero del arte-

40 Estructura morfo-sintdctica.

a) Sintictivamente el poema al igual que en los otros niveles
estructurales presenta un evidente aspecto reiterativo. Los catorce
versos Iniciales iﬂchiyen diez frases de infinitivo modificadas por
oraciones sustantivas en oficio de complemento directo, o por
complemento directo S1mplemente

Los infinitivos que inician estas frases son los siguientes: v.l
Mirar, .. v.2 Recordar... v.3 Saber... v.4 Saber (eliptico)... v.b
Sentir. .. v.6 Sentir (eliptiéo) ‘e v.9 Ver... v.11 Convertir... v.13
Ver (e:x.preso y eliptico) . . ' '
~ Estos catorce versos son en el poema el recorrido que intenta
cercar al ser de la poesfa, recorrido que presenta una grada(:lon
seméntlca ascendente desde el “mirar” pasivo al “ver” y “conver-
tir” activos, pero que concluyen con una comparacién ‘“tal es la
poesia’”, comparacion que por serlo hace manitfiesta la 1imposibi-

lidad de que un enunciado conceptual encierre su verdadero
consistir. |

A partir del verso 16 la situacion sintdctica se altera respecto
de la anterior y nos encontramos con cuatro oraciones predica-
tivas (versos: 16, 18, 19 y 21). Posteriormente el poema vuelve
a mostrar su tendencia a los paralelismos sinticticos en una uni-
forme construccién de atributivas con el verbo ser en tercera
persona singular. Verbo propio de las definiciones y reiterado
nuevamente en busqueda de enunciar el consistir de la poesia y
del arte en general, ser que se evade a una formulacién en palabras.
Es ¢l momento en que, como veremos al tratar el estrato de las
figuras, surge el hablar contradictorio que encuentra su forma
més adecuada en las figuras de disyuncién, Figuras que al fina-
lizar el poema muestran gran intensificacidn.

b) De los paralelismos morfoldgicos nos parece imprescindible
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destacar el que presentan los infinitivos, atin cuando el momento
mas adecuado para ahondar en su valor poético sera en el and-
lisis por versos que electuaremos un poco mads adelante,

“Mirar” indica una accadn en desarrollo en la cual el mirar
es receptor total de aquello que actia como estimulo de su per-
cepcion, En este caso es “el rio hecho de tiempo”. “rio” imposi-
ble a una simple observacién externa.

“Recordar” apunta también a una accidén en transcurso, ha-
ciendose, e 1mplica una dosis mayor de voluntad para que la
accion se produzca que el mero mirar. Por otra parte, aquello
que cae bajo el efecto de dicha accién pertenece a la interioridad
del ser que recuerda, son las huellas que una percepcidon anterior
han dejado en ¢l y que pueden reaparecer a la conciencia junto
con el reconoamiento del hecho pasado como pasado.

“Saber” es el resultado de lo observado y de lo recordado. La
mera observacion no permite la generallzacmn 1nd1spensab1e al
saber, ya que éste nace de multiples experiencias que se unen
bajo un principio y que provocan un avance en el conocimiento.

Aqui como en tantos otros textos borgiancs resuena el pen-
samiento cultural de la humanidad acufiado en siglos de trans-
currir, En este texto concretamente los primeros enunciados del
Libro I de la Metafisica aristotélica.

“Todos los hombres tienen naturalmente el desec de saber.
Una prueba de esta verdad es el placer que nos causan nuestros
sentidos” (...) ‘“sobre todo el de la vista” (...) “también cuan-
do no nos prononemos ningun objetivo practico”. No en todos los
seres capaces de sensacion surge la memoria, pero los mas inteli-
gentes tienen la capacidad de acordarse “En los hombres la ex-
periencia (empeiria) proviene de la memoria” (...) “La expe:
riencia (empeiria) parece ser muy semejante al saber . (epis-
teme) y al arte (tchne). “Saber y arte surgen en los hombres
por la empeiria”. El que sabe sin experiencia (empema) errara
muchas veces, porque conociendo lo umiversal, no conoce lo par-
ticulars,

El “saber” aludido en el poema pertenece a diferencia de los
infinitivos anteriores, a un sujeto que no es individuo particu-
lar, sino a un nosotros, que en el contexto, especialmente en los
versos 4 y 10 amplia su campo a toda la humanidad. o

“Sentir”. Se estd enunciando diversas facultades humanas: ca-
pacidad de mirar, recordar, saber, sentir. La poesia no es s610
problema cognoscitivo sino que inunda al hombre en otras di-
mensiones de su ser: en el nivel del sentimiento y en el de la

"Aristételes. Metafisica, Traduccién parcial por Héctor Carvallo y Ernes-
to Grassi, version mimeografiada. Valparaiso, 1953. Libro 1, Capitulo 1.
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accion positiva en que juega un papel la voluntad, tales son el
“ver” y el “convertir”.

“Ver”, acciébn mds activa que mirar, ver implica fijar la aten-
ci6n con una dosis mayor de voluntad, es mirar con Intencidon
especifica. Esta accidn prepara la actividad madxima de la cual
el hombre es capaz, €l convertir algo en un ser de notas muy
diversas a lo que este ser era,

“Convertir”, una materia indigna “el ultraje de los afios” en
“musica”’, “rumor’, “simbolo”. Serie ascendente en la cual ahon-
daremos en el andlisis textual. “Convertir” implica el uso de una
voluntad que es eficaz en su accién.

“Ver”, reiterado y destacando al maximo la voluntad y la po-
sibilidad de accién, puesto que el ver del modo propuesto per-
mite la anulacion de la muerte al tornarla suefo.

Estos infinitivos integran una serie paralela que patentiza el di-
namismo y la totalidad humana que abarca la poesia. La poesia
es devenir que contradice la experiencia corriente, porque auna
scres extraflos u opuestos entre si: Tiempo-rio-hombre, Vigilia-
sueno muerte, dia-anto-afios, ultraje de los anos-simbolo.

59 En el nivel semantico de las figuras podemos afirmar una
escasa varledad. Son estructuras del mismo tipo que se repiten.
Las mas usadas son la comparacion, la antitesis y el oximoron.
Figuras de largo uso en la tradicién literaria, lo cual acentta
nuevamente el caracter reiterativo del poema.

a) La comparacion. Hay ocho en el poema, Siete de ellas
ubicadas en los versos 3, 4, 16, 19, 25 y 28 de estructura absolu-
tamente 1déntica construidas con el mismo nexo comparativo; vy,
una muy larga que recorre los versos uno al catorce como ele-
mento comparante y cuyo comparado es “la poesia”.

S1 examinamos la naturaleza de la comparacion como figura
vemos que ella provoca un avance, pero junto con eso una de-
tenciéon. Produce una ampliacién en el conocimiento en relacion
a la profundidad, pero no disminuye la extension. La compara-
cion es una abertura en simultaneidad., Alude a una realidad que
estaba en lo designado, pero destaca algunas de sus notas posi-
bles, Aumenta la comprension, sin alterar la extension, subraya
una o varias notas del objeto, sin agregar nada esencialmente
nuevo.

S1 queremos destacar lo especifico de la comparacion como
figura es interesante enfrentarla a la enumeraciéon cadtica por
ejemplo. En esta ultima nuestra mente debe funcionar como a
saltos. Es como una flecha lanzada al espacio y cuyo sentido le
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deviene unicamente del blanco al cual apunta, no permite vis-
lumbrar nada st no es a la luz de la totalidad. La comparacion,
en cambio, aparece como un espiral cuyo despliegue se produce
en pasar por los mismos puntos intensificando y fijando defini-
tivamente las connotaciones despertadas. _
b) Antitesis. El pocma nos entrega la 1dea de la muerte, no
enfrentidndola a la vida sino al suefio, una realidad intermedia
que es vida disminuida en cuanto al grado de conciencia. La
poesm es una forma de realidad cuya verdad no es la de la vida,
sino una realidad que se funda en. un modo de conciencia espe-
cial. Es “rio interminable”, pero “que pasa y queda”. Su ser es
interminable en la conjugacion de dos opuestos, no como suma
sino en una realidad que sobrepasa el pasar y el quedar: rio 1n-
terminable, conjuncién de los opuestos sin negarlos. Realidad
irracional o sobrenatural a la cual se adviene por conversion,

“'(“Convertir el ultraje...”) y cuyo sentldo es motivo de revela-
cion “que nos revela nuestra propia cara”

- Lo mismo acontece con Heraclito que es el mismo y €s Otro.
Su mismidad consiste en la otredad, Estas figuras de disyuncién
llegan a su grado mdximo, al oximoron en la ultima estrofa:
“que pasa y queda”, “que es el mismo y es otro”, pero ya estaban
preflguradas en el poema desde la afirmacién del primer verso:
un ‘rio hecho de tiempo” y un tiempo como un modo de ser
“otro ric”’. Afirmaciones aunadas en una tercera implicita en
los tres pr1meros versos: el pasar, pero exphatada en el cuarto
verso: “los rostros pasan como el agua”.

En la SEgunda estrofa la vigilia es un modo de ser de su opues-
to, €l “suefio”. Y mds adelante “el ultraje” se torna “musica”,
“rumor”, “simbolo”. El “oro’” es “triste oro”, la poesia es “Inmor-
tal y pobre”, Itaca “verde y humilde”. ' ' '

Antitesis y oximoron implican un movimiento entre dos pun-
tos, un devenir, cuyo avance no produce un aumento de notas
de la comprensién, sino un ahondamiento que es creador de un
nuevo sentido gracias a una especie de salto 1imposible cuyo punto
de apoyo son las dos realidades opuestas coexistiendo y no de-
negadas. Irracionalmente conjugadas en una tercera para la cual
no existe incluso palabra que la nombre sino que debe reificarse
a partir de los opuestos en la interioridad del receptor.

ANALISIS TEXTUAL
v.l “Mirar el rio hecho de tiempo y agua”.

E]l poema se abre con el infinitivo “mirar” que sin perder su
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cariacter de sustantivo denota bdsicamente una accion verbal en
un presente que se mantiene indefinidamente. En cuanto pre-
senta una acciéon verbal ella recae en un objeto mirado: “el rio”,
no un rio, o este rio, sino “el rio”, con el articulo determinante
que no juega el papel de restringir la extension sino que apunta a
todo aquello que constituye a un ser en la calidad de rio.

| Extrahterarlamente ‘rio” es resultado de dos OP&I‘EICiC}IlE‘S' selec-
cién y combinacién y se predica de él su constitucién. Ya en
este punto del poema se hace presente la necesidad de una lectura
a nivel de un codigo diferente operando sobre el coédigo lingliis-
tico, porque “hecho de agua” es logico aunque redundante por-
que c] agua es nota necesaria al rio, pero “hecho de tiempo™ es
un imposible. Por tanto, ademas del primer sentido es necesario

identificar el valor del 51gno en relacién con el contexto lnme-
diato y total del poema

El valor del signo “rio” es el de un rio diferente dl geogrdflco
con esta palabra se esta aludiendo la realidad del pasar que es
donde se puede igualar rio y tiempo, predicando este ultimo
como la materia de la cual el rio estd hecho, El tiempo no es
materia normal con que se hacen los rios. .

El valor pertinente para rio es su pasar y lo que se. ev1dencm
del tiempo es por tanto esa misma calidad. Tiempo y rio han
sido igualados en el pasar, pero se los mantiene diterenciados por
la predlcacmn de “agua” que devuelve al rio un rasgo distintivo
frente a “tiempo”. '

“Hecho de agua” es redundante sin embargo, ello aporta una
nota 1mportante, la- capacidad de reflejar que sera posible recu-
perar en relacion a la quinta estrofa del poema, pero que en

la lectura lineal permanece a estas alturas abierta en relaaén a
su valor poetlco |

v.2 “Y recordar que el tilempo es otro rio’.

A la observacion del hecho externo se agrega la experiencia
que el hombre conserva en su subconsciente y que pucde traer
a la conciencia: “que el tiempo es otro rio”, es decir, €l tiempo
es pasar, €s un modo de ser rio. Ahora no sélo se 1gualan en se-
mejanza sino que se afirma la identidad de tiempo y rio.

“Recordar” es un intento de recuperar y detener €l pasar, pero
recordar no es obtener la negacidn de la temporalidad, porque
el hecho se reconoce como pasado y la accién de recordar se pro-
duce en un transcurso, €¢s un estar recordando. (Funes el memo-
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rioso, necesitaba la misma cantidad de tiempo para recordar que
el necesario a los hechos al producirse) $.

v.3 “Saber que nos perdemos como el rio”,

“Saber” es el resultado de las acciones de “mirar”’ y “recordar”
identificadas, Nosotros como el rio “nos perdemos”, en el sentido
de perderse en el mar, de lo que pasa indefectiblemente. Este

perderse del nosotros adquiere mayor especificidad en las estrofas
3 v 4. | |

v.i4 “Y que los rostros pasan como el agua’,

“Los rostros”’, lo que aparece del hombre, lo que mas trasluce
su interioridad., “Los rostros” en sinécdoque por los hombres,
quienes por estar inmersos en el tiempo se igualan al pasar del
agua de los rios.

El hombre es tiempo, rio, y ahora también agua en el pasar.
En este verso el pasar implicito en los tres que lo acontecen se
explicita “pasan como el agua”. Todo deviene, es lo mismo Yy
lo otro, realidades diferentes se conjugan en un ciclo circular.
Las palabras abiertas a otros sentidos se van cerrando y conflu-
yendo, van estableciendo un &4mbito de interpretacidn que es
como un espacio que €l poema crea con sus signos motivados.

En sintesis la primera estrofa connota el pasar constante evi-
denciado en la percepcion que tenemos de los hechos externos
y en la huella que ellos dejan en la conciencia humana. Obser-
vacion objetiva y subjetiva aunadas en un mismo resultado que
provoca el “sentir”’, Pero el sentido de la estrofa no estd acabado
5In0 que serd necesario ponerlo a la luz del desarrollo total del

poema y de las nuevas relaciones que esto va a establecer, Por
ejemplo, sobre el esquema,

pasar pasar
“rio hecho de tiempo’ “el tniempo es otro rio”

(que abre la posibilidad de que)
“Los rostros pasan como el agua”

serd necesario proyectar directamente ‘“rio interminable/que pasa
y queda”, “Heraclito (...) que es el mismo/y es otro”.

‘Borges, Jorge Luis, Ficciones. Madrid. Alianza Editorial, 1976.
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En esta proyecciéon se produce e] integrarse de cada cosa con
su opuesto en el devenir, hecho que de ninguna manera se hace
evidente en la primera estrofa en la cual el circulo se produce
solo a nivel de la afirmacién de que el “rio” es “hecho de tiem-
po” y el tiempo que lo constituye es rio a su vez.

v.b - “Sentir que la vigilia es otro suefio.
v.6. Que suefia no sonar (...).

“Sentir” es una vivencia, no mero conocimiento. Se mantiene
la interiorizacion de los hechos en el hablante que aparecia con
‘recordar’, pero en este momento se intensifica y torna drama-
tica.

El contenido de este sentir es que los aparentemente opuestos
vigilia y suefio se identifican en el ser mera apariencia ya que
se suceden uno a otro. Inmersos en el pasar por tanto, su existir
es solo creencia errada de verdad, Del suefio se despierta a una
vigilia que no es tal, lo cual prepara la negacién mucho mais
fuerte que se hace a continuacidén,

v.6 ...y que la muerte,
- v.7 Que teme nuestra carne es esa muerte,
v.8 De cada noche, que se llama sueno.

“Muerte” y “suefio” se igualan a nivel denotativo y despiertan
a la Juz de los versos cinco y seis un nuevo valor: vigilia y muerte
son solo realidades aparenciales. La vigilia es €l estado del hom-
bre en su ser consciente, la muerte €l dejar de ser, pero en el
ambito del poema ninguno de ambos estados existe realmente,
son creencia errada del “sentir” humano.

La segunda estrofa y 'la primera se unen a nivel semantico a
partir de la palabra “recordar” del segundo verso y desde el pun-
to de vista morfo-sintictico por el paralelismo de construcciéon
de los versos dos y cinco. Esto jusufica a nivel de estructura la
superposicion de sentidos que acabamos de presentar y muestra
la existencia de un eje que se mantiene estable en torno al cual
el poema desarrolla su circularidad. Esta circularidad presenta en
el poema total primeramente un desarrollo progresivo, pero muy
pronto comienza €l juego de la identidad de los contrarios, juego
que llegara a su plenitud en los oximoron de la ultima estrofa.

Otro paralehsmo que es necesario destacar es el de las sinéc-
doques “rostros” y “carne’” por hombres, El término carne pone
la fragilidad del existir humano ba_'|0 la amenza de la desmtegra—
cion por la muerte. -
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v.9 “Ver en el dia o0 en el aflo un simbolo
V.IO De ].Ois dias dEI-hombI‘e y de SUus aﬁos”,

Versos que tienen especlal conexion con los versos tres, cuatro
y siete, E1 hombre que habia sido insinuado solo por medio de
figuras es ahora nombrado. La experiencia se hace humana, ge-
nérica, es la misma para todo hombre y como consecuencia, el
tiempo es problema humano. -

Con la presencia de la {forma verbal “ver” comienza en el
poema una actividad que nace de una facultad del hombre au-
sente del poema hasta este instante: la voluntad. “Ver” es mdis
activo que “mirar’, ver lo que se quiere ver, Esta actividad va
a llegar a su meta en “convertir’ el cual junto con todas las
enunclaciones anteriores constituye la especiticidad de la poesia.

““Dia”, “anos”, o “anogs’, cualquier lapso de tiempo. El dia
propic mio simbolo de los dias del hombre en general, la tem-
ralidad me define y detine a todo hombre. Afio o dia aparencial-
mente diferentes, son iguales porque son tiempo y como tiempo
immplicaba el no ser.

A la experlencm objetiva “mirar el rio” y a la sub]etwa “sen-
tir...”” mds extensamente desarrollada, se agrega en estos VErsos
el concepto en que €] hombre los entiende. El tiempo no es un
ser que existe independientemente de mi, sino que es un ser de
razon, es una categoria que me permite fijar en cierto modo mi
experiencia de] pasar constante, |

El simbolo posibilita la fl]E:’lClOIl de ciertas experlen(:las las
hace permanentes para toda una tradicion cultural. La capacidad

simbolica del hombre lo muestra aspirando a conquistar la eter-
nidad,

v.11 “Convertir el ultraje de los afios
v.l12 En una musica, un rumor, un simbolo”.

- “Convertir”, trasmutar, cambiar de substancia. El poder de la
poesia es cambiar “el ultra]e de 105 afios” en “musica’ “‘rumor’’,
“simbolo”. El “ultraje de los afios” es la huella, la marca que
deja en el hombre el paso del tiempo... ese tiempo que iguala
rio, tiempo, agua, que €S mera aparlencia, provoca deterioro en
el hombre. En este punto, tlempo no es s6lo la categoria en que
el hombre asume la reahdad sino que es ademdas su problema.

“Musica” y “rumor” son realidades cuyo existir es esencialmen-
te temporal, en oposicion a ellos el 51mb010 es el intento de fijar,
de detener el transcurso. |

La poesia cambia de subsistencia los seres de que habla, por-
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que las palabras en ella no funcionan como términos verbales
del concepto u objeto sino que son sélo lenguaje ficticio y como
tal no son afectadas por el pasar del mismo modo que lo son las
cosas del mundo. Se mantienen en su calidad de “simbolo” como

“rio interminable” ‘“que pasa y queda” “que es €l mismo y es
otro”. '

v.13 ‘“Ver en la muerte el suefio, (...)”

Se reitera en este verso la afirmaciéon de la muerte como suefo,
pero no con el cardcter de una proposicion metafisica sino viendo
(“ver”) activamente y asumiendo de este modo la realidad, es
decir, con la voluntad de que asi sea. Es en el nivel del quehacer
poético que transmuta, que €l problema de la temporalidad y de
la muerte puede ser superado integrando esta ultima al ciclo de
las cosas que vuelven como la aurora y el ocaso. Del mismo modo

la muerte rebajada a suefio puede en esa condicién ser sucedida
por la vigilia aparencial,

vl .................  en el ocaso
v.14 un triste oro, (...)”

El ver activo subyace en una elipsis. La poesia en lugar de ocaso
permite ver ‘“triste oro”, y asi lo ha hecho largamente la tradi-
cidn, Esta figura no es novedosa, la poesia la ha usado con cierta
frecuencia. Hay en esta afirmaciéon dos sentidos posibles que en
nuestra opinién subsistan conjuntamente en el texto. La poesia
es “oro”’, pero ‘“triste” en adjetivacidn impertinente, porque la
tristeza no es aplicable a la realidad del oro. .. la poesia no es
capaz de decir la palabra del universo. (Pardbola del palacio®) vy
en este sentido apunta, tiende al oro, pero es solo triste oro.

Por otra parte, al igual que en los versos anteriores se empe-
queiiece la muerte consideriandola solo suefio y al oro, en el ama-

rillo que anuncia la muerte del dia, como oro sin brillo.

La palabra *“ocaso” significa un ser de estado transitorio (igual
que sueno) que ha de ser por su propia naturaleza superado por
otra forma de existir, La poesfa es darse cuenta que €l ocaso no
€s Ooro puro smo apariencia de oro y que ella a su vez es ese

eterno retorno de aurora a ocaso y viceversa, circuito cerrado de
un ser en devenir, ser no instalado ni fijado en su subsistir.

v.ld ... tal es la poesia
v.15> Que es inmortal y pobre (...)”

"Borges, Jorge Luis, El hacedor. Ed. cit. Pdg, 57.
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2 lrodos los versos ameri@res-f-apu‘ﬂtaban 4l verso catorce y en €l
confluyen;  cumplian. por .tanto :el:.ministerio  de develar el ser
dela. poesia y lo hacen ¢on caracteres en muchos aspectos descon-:
certantes.. Después del largo recorrido:no: hay reposo en: el poema.
sino, que- de: inmediato ‘dos afirmaciones se suceden:. mmortal y
pObre . “La poesfa/vuelve como la aurora y el ocaso”. . :
Lo inmortal no parece dar paso en forma consecuente a pobre.
La poesia postulada como - inmortal es el *dmbito ‘donde el pasar
ya no importa, donde el tiempo no puede produar su normal
deterioro; donde-‘la muerte-es s0lo suefio 'y no* ‘amenaza a los
rostros; a-la carne, al- hombre. “Inmortal y pﬁbl‘ ‘deben  ser in-
terpretadas en la misma linea de sentide de “triste’’'oro™, “Pobre”
como: “‘triste”’ apuntan a lo que el lengua]e no podra nunca- lle-
gar a decir. aungue se. afirme ‘que’es “inmortal” sérd una inmortali-
dad-siempre reiterada. Para Borges 1i° historia del hémbre se redu-
cea unas: pocas metaforas “Entonces ocurrm la revelacmn Marmo
estaba en su etermdad y no en sus palabras y que p@démos men-.
cionar o aludir, pero no expresar y que los altos y soberbigs vo-
lumenes que formaban en un 4dngulo dé la- sala” una peﬂumbm
de oro no eran (como su vanidad sofié) un espejo del mundo,
smo una cosa mds agregada al mundo (Una rosa amarllla) :8,

V15 “La poesm R
V. 16 Vuelve como la aurora y. el 0caso”

DY

El poema contmua su transcurso cu"cular aurora y ocaso 501:1
preflguracmn de aquelle ‘que . ;Los ha- de Suceder Pero--una. vez
que: esto ocurre no .dejan de ser del todo, porque thvemn a.-reas
parecer Esto gstd. aflrmado textualmente por. la, forma . verbal
“vuelve’, EI devemr no es lineal 5110 c11:cu1ar Por. primera, vez
se. ha usado tn verho. predlcatw::} y éste semantlcamente repre.
senta el eje. del desarrollo de toda el pocma. “Muerte”: y-.“ocaso’
no son fin sino que. s6lo . tienen, apariencia de fin y comao tal son
.puaso devemr.; Retorno a las estrofas anteriores, conciencia defl-
nitiva de . que suefo, V1g111:;1 muerte, tlempo SOIY . aparenaales A
esta. aparlenma se ha agregado la poesia. con su consistir hecho de
paso; pero * mtermmable T U TR I

En la. sexta estrofa hay una nueva . 1magen en rela(:lon de sen-
tido con “triste oro” o “inmortal y pobre es la que afirma a
Itaca como “verde y humilde”, Estas tres: imagenes establecen dos
series significativas dlsyunt_was que no alcanzan el grado maximo

"Borges. El hacedor. Ed. cit. Pag.-44. ..
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(antitesis u oximoron), sino que“ permanecen a nivel de inconse-
cuencias. (“‘inmortal. y pobre”, “verde y ‘humilde”) e 1mpert1-._
nencias (triste oro). '

L . triste
Serie de disminucién, : pobre
furacidad, conting=>ncia ) T
1gacidad, conting:ncia . humilde -
oro
Sene de plemtud ) : 8
etermdad trascendencm - nmortal-
_ 1 verde

v.17 “A veces en las tardes una cara
v.18 Nos mira desde ‘el fondo de un espejo”.

- Asi como el rostro pasa y como la muerte amenaza a Ia carne,
la cara es fijada en el reflejo del espejo, pero sélo “a veces’, en
un momento especial, “en las tardes”, en una instancia- tempoml
y sometida por taitto al transcurso, al devenir. -

La palabra ‘tardes” -esta 1nmersa en la serie 51gn1f1cat1va de
“ocaso”, de lo que anuncia el fin del dia. o

La cara que nos mira es ‘“‘una cara” que debiera ser en el Te-
flejo la propia, sin embargo, ella ha adquirido independencia y
se ha tornado activa; el nosotros desde el cual 5¢ habla estd en si-
tuacion de ser mirado. - | o

Es necesario notar que el verbo usado es el mismo que inicia
el poema, lo cual le transfiere la pasividad que frente a ver ya
destacamos. Nos mira en nuestro hacer. La pasividad se ha pro-
yectado en el hecho de ser el nosotros mirado por otro cuando

debiéramos ser nosotros mismo quienes nos miramos. Nuevamen-
te una circularidad misma y otra cuya expresmn se torna suma-
mente -dificil a nivel de 1interpretaciéon. “Dios ha creado (...)
las formas del espejo/Para que el hombre sienta que es. refle_]o/Y
vanidad”. (Los espejos)?. Es desde el espejo que ‘“‘agua” ad-
quiere su capa(:ldad connotatlva de reﬂe_]ar Yy que se ob_]etwa to-
das las afirmaciones que deduciamos en relaciéon a que el estar

INIMErso en el tiempo significa que todo en cl devenir es ;aparen-
cial.

v.19 “El arte debe ser como ese espejo
v.20 Que nos revela nuestra propia cara’.

"Borges. Fl hacedor. Ed. at. Pag, 85.
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L.a cara es enunciada como ‘“una cara” y nosotros como ]los
mirados, ahora lo que el espejo revela es la propia cara, se ha
cerrado el circulo, yo soy mirado, pero en esa mirada me es
dada mi propia esencialidad. En el retlejo creador el hombre se
conoce mas que mirandose directamente, en el recorrido del es-
piral se produce la revelacion. Por tanto, el poema nos deja en
un punto al cual el analisis estético de €l no puede penctrar.
La obra permite vislumbrar el modo de estar un hombre en el
mundo. La poesia es puerta a algo otro, nos deja en el umbral,
mads alld de ella estd la Filosofia, la Teologia, la Mistica, etc...

El arte debe mostrarnos lo propio, aqui el “Arte poética” ha-
ce uso de sus expresiones normativas, perc no en relacion a los
procedimientos sino a finalidad. El arte es camino de conoci-
miento, pero no para comprension del mundo sino dc la propia
identidad. "

El arte “‘nos revela”, es mostracion directa no conocimiento
causal, racional; y, lo propio tiene que ver con Ulises, regresan-
do, de vuelta a Itaca.

En esta estrofa se ha ampliado el campo de aplicacion de las
alirmaciones del poema desde la poesia al arte en g.neral y s:
ha dejado por un momento la determinacion de la especificidad
del ser del poetizar y del arte para centrarse en su finaiidad.

v.2] “Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
v.22 Lloré de amor al divisar su Itaca

v.23 Verde y humilde, El arte es esa Itaca
v.24 De verde eternidad, no de prodigios”.

El verbo en tercera persona plural de sujeto impersonal abre
el poema al mito en la reflexion acerca del arte. “Porque en el
principio de la literatura estd ¢l mito, y asimismo en el fin”
(Pardbola de Cervantes y de Quijote)1?,

El arte no es de prodigios, es de “verde eternidad”. Prodigio
es lo que no se sigue en un orden causal. Opuestamente, el ar-
te sigue un orden, aun inmerso en el devenir en que se da. Un
ser al cambiar esta dejando de ser lo que es para comenzar a
ser lo que no es y esto es lo cotidiano, no es prodigio. El arte
mantiene su eterna coherencia... “verde” implica siempre fértil,
vivo, cambiante, pero su devenir es “humilde”, su contingencia
sigue un orden que en la estrofa siguiente sera calificado de
“mismo y otro”, pero ‘rio interminable”,

“Verde” y “humilde” configura, como hemos afirmado ante-

WBorges. El hacedor. Ed. cit. Pag. b2.
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riormente, una pareja inconsecuente, puesto que no son cualida-
des que puedan ser aplicadas sin traslacidn de sentido a un mis-
mo Ser. '

El arte no es de prodigios, no es entidad en que surja algo
realmente nuevo, sino eternidad de devenir, nostalgia que aspi-
ra a incluir en su modo de ser al mundo mitico, pero tiempo
aun, no tiempo simultineo sino sucesivo que se asoma a la
eternidad gracias al constante pasar y quedar,

Itaca es el lugar propio de Ulises, el arte es el ambito de la
eternidad del devenir reiterandose. El prodigio es también lo

que sobresale, lo extremado, en el poema es lo humilde, lo co-
tidiano, lo de siempre. | |

v.25 “También es como el rio interminable

v.26 Que pasa y queda y es cristal de un mismo
v.27 Heriaclito inconstante, que es €l mismo

v28 Y es otro, como el rio interminable”.

Llega el fin del recorrido con esta estrofa en que la acumu-
lacion de sentido del poema se hace intensa, cada palabra de
ella ha estado presente en la lectura que del poema hemos ido
haciendo, por ello destacaremos sdélo algunas, no expresas ante-
riormente, pero si presentes.

Juan Ferraté en su ensayo: “Aspectos de 1a obra del arte”,
afirma que el arte es propuesta, no resultadoll. La obra es al-
go que estd alli y que pone en movimiento a su receptor. Este
dinamismo de la obra debe darse a partir de los signos y series
de signos que en la experiencia del lector en el caso del poema
deben ser puestos en relacién. Por tanto, la lectura requiere
una superposicion de los elementos del poema, de modo que a
través de ella se entregue su particularidad. ILa obra nace de un
momento especial de una conciencia, de un momento que es
como un corte en el sucederse de la vida y lo que transmita es
esa vision; por tanto, pese a la naturaleza lineal del lenguaje,
que - es el medio del cual la obra literaria se sirve, gracias a la
‘puesta en relacién de los signos surgira en la formalizacién del

lector la simultaneidad de la vivencia que la obra quiere en-
tregar.

El arte es como “rio interminable”, al rio que es hecho de
tiempo es posible concebirlo como interminable, del rio geogra-
fico ello no puede ser pensado, ya que en definitiva desemboca

UCfr, Ferraté, Juan., ““Aspectos de la obra del arte”. En: Dindmica de la
poesta”. Ed. cit. Pag. 13,
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en el mar y pierde su condicién. El rio-tiempo y el tiempo-rio
son pasar que no concluye “que pasa y queda” -consistir contra-
dictorio que anticipa a “Herdclito” con su concepcion sobre la
naturaleza (fuses), filésofo presocratico aludido explicitamente
en el verso 27. Punto ya desarrollado en esta lectura al referir-
nos a las figuras de disyuncion. “Pasa y queda” pertenecen al
grado maximo de ellas denominado oximoron vy objetiva defini-
tivamente su calidad con la serie paralela “que es el mismo y ‘es
otro”, lo.cual impide otros tipos posibles de lectura como se-
rian, - por ejemplo, la de que “pasa” en un sentido y “queda”
respecto de otro.- ' L e

“Cristal”, un tipo de objeto que permite el paso de la vista
y que a su vez refleja, debe ser puesto en relacidon con “espejo”
y “agua”, “Cristal” es determinado sintagmaticamerite por un
complemento del nombre que actiia como un adjetivo “de un
mismo Herdclito inconstante”, lo cual es un absurdo fuera del
contexto. En €l es el “cristal”, el reflejo. que de los seres hace
el filésofo, al cual se aplica a su vez la cualidad de inconstante
no a titulo personal sino en una sintesis apretadisima de su teo-
ria y persona. lLa calidad de inconstante coge a Heraclito en su
propia substancia y lo somete como observador del ser a la con-
dici6n misma de todos los seres observados.

El ser es y no es 1déntico a si mismo si es concebldo Como
‘puro devenir.. Recordemos que Parménides enfrentado a las afir-
‘maciones de :su antecesor sacrifica todo lo aparencial y predica
‘del ser la identidad tnica, eterna, inmévil, inmutable, formulan-
do por- primera vez el principio de identidad con un sentido
.muy especial: El ser es, no se hace, el no ser no es. Cada uno
de los dos grandes pensadores queda cegado por uno de los as-
pectos que la naturaleza muestra y lo sacrifica al otro. No postu-
lameos de manera alguna que el hablante adhiera a ninguna de
‘estas: teorias, pero en el poema la poesia y el arte aparecen . co-
‘mo el medio de fijar, de hacer estable al ser que no bien co-
‘mienza a ser cuando deja de ser, que es fluir constante como el
-“rio interminable”. El poema se cierra con esta- afirmacién- que
es en ultima instancia una postulacién a una forma de eternidad
~otorgada al hombre, 'y a su mundo en un eterno retorno que s
mantiene indefinidamente,

- Nuestro trabajo no pretende ser un andlisis cientifico de las
caracteristicas que el lenguaje poético ha hecho manifiestas en
el poema, sino que su objeto ha sido obtener un nivel profundo
de acercamiento poético y por ello, como su tltulou lo 111d1ca €s
para nosotros:.una proposicion de -lectura, VL R

Para la obtencion de su objetivo se ha usado un pmcedlm1en-
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to que atiende fundamentalmente a las cargas que se producen
en los signos al ponerlos en relacién con los demds y al integrar-
los en el poema como totalidad. El método seguido hace mani-
fiesto el hecho que el poema crea por medio de sus tensiones y
distensiones internas un ambito de sentido en el cual resplande-
ce su unidad.

A través del lento y reiterativo analisis de cada unc de los ele-
mentos que hemos considerado relevantes como indicios de sen-
tido, podemos afirmar que el poema efectivamente quiere deve-
lar el caracter esencial de la poesia y el arte. Esencialidad que
consiste para el hablante en un constante y eterno devenir en-
tre los mismos polos y que es también medio de revelacién para
el hombre de su propio consistir. Lo que fuera inicialmente
hipétesis fundada en una mera intuicidén, es al final de un reco-

rrido expresion coherente de la vivencia que en un momento
dado originé el poema.



