
"ARTE POETICA" DE JORGE LUIS BORGES. 

PROPOSICION DE UNA LECTURA 

por A na María Cuneo M. 

Mirar el río hecho de tiempo y de agua 
Y recordar qu.e el tiempo es otro río, 
Saber que nos perdemos como el río 
Y que los rostros pasan como el agua. 

Sentir que ·la vigilia es otro sueño 
Que sueña no soñar y que la muerte 
Que teme nuestra carne es esa muerte 

.. De cada noche, que se llama sueño. 

Ver en el día o en el año un símbolo 
De Zas días del hombre y de sus años, 

. Convertir el ultraje de los años 
En una música, un rumor y un símbolo, 

Ver en la muerte el sueño, en el ocaso 
Un triste oro, tal es la poesía 
Que es inmortal y pobre. La poesía 
Vuelve como la aurora y el ocaso. 

A veces en las tardes una cara 
Nos mira desde el fondo de un espejo; 
El arte debe ser como ese espejo 
Que nos revela nuestra propia cara. 

Cuentan que Ulis,es, harto de prodigios, 
Lloró de amor al divisar su !taca 
Verde y humilde. El arte es esa !taca 
De verde eternidad, no de prodigios. 

• 
También es como el río int.erminable 
Que pasa y queda y es cristal de un 
Heráclito inconstante, que es el mismo 
Y es otro, como el río interminable. 

mzsmo 
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"Río hecho de tiempo". La lectura de estas palabras presentiza 
de inmediato una ruptura con el uso habitual del código lin­
güístico. El poema no difiere de la prosa por mera distribución 
espacial en~ la página en blanco, sino porque exige un modo de 
decodifiéación muy diverso. El mensaje poético concentra una 
superposición de códigos (psicológicos, retóricos, axiológicos, 
etc. .. ) que alteran y encifran al código lingüístico en el uso ha­
bitual. 

En un primer nivel "río" ha sido seleccionado de una serie 
de posibles: arroyo, torrente, etc ... y combinado con "tiempo" 
como materia de su consistir. El río no puede estar hecho de 
tiempo. . . ¿en qué ámbito puede acontecer esto? Sólo en aquel 
en que la función poética del lenguaje predomine sobre las de­
más funciones, donde toda denotación es connotación1·. 

El valor de cada palabra del poema es fijado por el contexto 
y en última instancia por el sentido total del poema. Este ilu­
minará y cargará de significación a cada uno de los elementos 
que lo constituyen. A partir del contexto sintagmático, del pa­
radigma y del contexto total podrá determinarse qué es lo que 
efectivamente está siendo aludido y qué es dejado de lado en 
cada significante que el poema propone. 

Una especie de pequeño diccionario, único en cada caso, que 
surge del poema mismo permitirá abocarse a la tarea descifrado­
ra. Para dlo será necesario tener en cuenta sólo los procedimien­
tos que ·cada poema sugiera y no aplicar a su lectura esquemas 
previos que pueden ser de gran coherencia, pero ajenos a la 
naturaleza misma del poema en estudio. 

A partir de una hipótesis interpretativa, nacida en el contacto 
del poema, en lectura expectante a las proposiciones que el poe­
ma nos hace, en lectura reiterada y abierta iniciaremos d análisis 
de los elementos que lo conforman para poder objetivar en 
cuanto sea posible la hipótesis de la cual partiremos. 

HIPOTE,'!IS DE ANALISIS 

"Arte poética"2 es un poema que como su título lo anuncia, tiene 
por objeto la poesía. Es primeramente una determinación del 
ser de la poesía y a continuación, de lo específico del arte en 
general. 

1 Cfr. Ferraté, Juan. "La operación de leer". ,En: Dindmica de la poesia. 
Barcelona. Seix Bárral, S. A., 1968. Pág, 187. 

2Borges, Jorge Luis. El hacedor. Madrid. Alianza Editorial S. A., 1972. 
Pág. 41. 
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Verso 14: "tal es la poesía". U na serie de enunciados anteriores. 
Verso 15, 16: "La poesíajvuelve como la aurora y el ocaso" 
Versos 19, 20: "El arte debe ser como ese espejojque nos revela 
nuestra propia cara". 
Versos 23, 24: "El arte es esa Itacajde verde eternidad, no de 

prodigios". 
Versos 25 a 28: "También es como .el ·rÍO ( ••• ) , como el río in­

teiminable. 

Definiciones esenciales y descriptivas de las cuales surgen nor­
mas y en este sentido, cabal y tradicionalmente un "Arte poéti­
ca". La hipótesis de análisis de la cual partiremos para llegar a 
una interpretación del poema puede formularse del siguiente mo­
do: El poema pretende fijar como carácter esencial de la poesía 
y del arte el devenir constante: siempre el mismo y siempre o•tro, 
circularidad, 1eiteración interminable y fuente para el hombre 
de ·conocimiento de su propia entidad. 

Sin embargo, esto ya no es el poema, porque éste no puede 
ser dicho de otro modo que ·como la concreción del texto lo ha 
hecho manifiesto. La circularidad es denotada indiscutiblemente 
en el poema, pero sacada del contexto es una idea plana y en el 
poema, en cambio, tiene una configuración de volumen en el 
cual cada elemento es activo y pasivo respecto de los demás y 
respecto de la totalidad, proyecta y recibe. Todos los elementos 
reiterativos del nivel fónico, sintáctico y semántico irradian sobre 
el. sentido y tornan al poema medio de una imagen proteica. Por 
tanto, una proposición de lectura no es una traducción, ni un 
detectar de. elementos que integran la estructura del poema sino 
que consiste en presentar el cómo. dichos elementos confluyen 
hacia un ámbito de sentido que es el que crea el poema gracias 
a su naturaleza poética. 

La proposición que "Arte poética" nos hace no es de ningún 
modo insólita o novedosa al interior de la obra de Borges, porque 
para él la historia es un juego de recurrencias anticipo de la 
eternidad. Tampoco lo es en la historia del pensamiento hu­
mano: Ya Heráclito había enunciado en el siglo 'v'I a. C. el con-
sistir de la realidad como puro devenir. 

' -' - ' 

PROCEDIMlEN'I'OS POETICOS QUE SUSTENTAN LA HIPOTE~lS 
' • 

La circularidad, el reiterarse de lo mismo y lo otro surge ya a 
nivel de una lectura ingenua, pero en el poema recibe·· cargas 
adicionales por el apoyo de la idea en múltiples procedimientos 
de los· cuales destacaremos los más evidentes. · ·· 

' 
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19 El primer sustantivo del poema es la palabra "rio" y tam­
bién es el último. Ello nos pone de inmediato frente a un cir­
cuito cerrado ·sobre sí mismo. 

29 El poema presenta una escasa variedad lexical. Las mismas 
palabras se reiteran constantemente (río, sueño, años, etc.), pero 
por su situación contextua! son las mismas y otras. 

39 En relación al código retórico nos encontramos con dos 
fenómenos del nivel fónico que apuntan en el mismo sentido de 
nuestra hipótesis, y que por tanto la objetivan. Estos fenómenos 
aparecen en relación al metro y la rima. 

a) El metro. Todo el poema está estructurado en versos en­
decasílabos, metro antiguo que vuelve, porque ahora y antes 
ahora y después son equiparables. Borges vuelve a formas anti­
guas en su poetizar, a la lírica aráhica, al soneto, a la oda, sal­
modia bíblica, porque para él toda originalidad es transitoria3 • 

h) La rima. Los versos que forman los cuartetos riman entre 
sí en forma abrazada o cruzada (A B B A), lo cual establece 
circuitos cerrados a nivel de estrofas. A la estructura del poema 
que se abre y cierra sobre sí, corresponden estas microestructuras 
que repiten la misma figura circular en la forma extrema de 
darse, en un ·cuarteto abrazado. Figura de mayor circularidad 
por su abertura y cierre que la que establece el tetrástrofo mo­
norrímico, por ejemplo. 

La rima es homonímica y, en cuanto tal, fenómeno de sumo 
interés en relación a nuestra hipótesis de trabajo. La reiteración 
fónica total de la palabra es en el poema un paralelismo semán­
tico "por amor a la desemejanza"4 ya que la palabra reiterada 
es la misma y es otra. La palabra "vuelve como la aurora y el 
ocaso", "pasa y queda", "que es el mismo y es otro". 

Son palabras unívocas y, sin embargo, en el contexto adquieren 
en cada ·Caso una significación diversa. Los casos más notables 
son los siguientes: 

v.l agua: aquello de lo que está hecho el río. 
v.4 agua: aquello a lo que se parecen los rostros cuando pasan. 
v.2 río: es una clase de tiempo. 
v.3 río: noSiotros somos como el río en el perd·erse. 

"Yurkievich, Saúl. Fundadores de la nueva poe;•ía latinoamericana. 2<' ed. 
Barcelona. Barra! Editores, 1973. Pág. 135. 

'Jacobson, Roman. "Lingüistique et poétique". En: Essais de Lingüistique 
Général. París Editions de Minuit 1963. Pág. 236. 
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v.5 sueño: el del dormir. La vigilia como un tipo de sueño. 
v.S sueño: la muerte de cada noche. 
v.lO años: la vida en general. 
v.ll años: ta edad concreta que deteriora. 
v.l3 ocaso: fin del día. 

9 

v.l6 ocaso: momento de una serie que implica aquello qu~ lo 
ha de suceder. 

v.l7 cara: Una cara que nos mira. Cara activa. 
v.20 cara: La cara propia revelada por el espejo. Cara pasiva. 
v.l8 espejo: Físico, que refleja. 
v.l9 espejo: Reflejo no físico material del arte. 
v.22 Itaca: La real, verde y humilde. 
v.23 Itaca: Algo a lo que se ti,ende como a aquella, pero del arte· 

49 Estructura morfo,.sintáctica. 
a) Sintáctivamente el poema al igual que en los otros niveles 

estructurales presenta un evidente aspecto reiterativo. Los catorce 
versos iniciales incluyen diez frases de infinitivo modificadas por 
oraciones sustantivas en oficio de complemento directo, o por 
complemento directo simplemente. 

Los infinitivos que inician estas frases son los siguientes: v.l 
Mirar ... v.2 Recordar ... v.3 Saber ... v.4 Saber (elíptico) ... v.5 
Sentir. .. v.6 Sentir (elíptico) ... v.9 Ver ... v.ll Convertir ... v.l3 
Ver (expreso y elíptico) ... 

Estos catorce versos son en el poema el recorrido que intenta 
cercar al ser de la poesía, recorrido que presenta una gradación 
semántica ascendente desde el "mirar" pasivo al "ver" y "conver­
tir" activos, pero que concluyen con una comparación "tal es la 
poesía", comparación que por serlo hace manifiesta la imposibi­
lidad de que un enunciado conceptual encierre su verdadero 

• • consistir. 
A partir del verso 16 la situación sintáctica se altera respecto 

de la anterior y nos encontramos con cuatro oraciones predica­
tivas (versos: 16, 18, 19 y 21) . Posteriormente el poema vuelve 
a mostrar su tendencia a los paralelismos sintácticos en una uni­
forme construcción de atributivas con el verbo ser en tercera 
persona singular. Verbo propio de las definiciones y reiterado 
nuevamente en búsqueda de enunciar el consistir de la poesía y 
del arte en general, ser que se evade a una f01mulación en palabras. 
Es el momento en que, como veremos al tratar el estrato de las 
figuras, surge el hablar contradictorio que encuentra su forma 
más adecuada ·en las figuras de disyunción. Figuras que al fina­
lizar el poema muestran gran intensificación. 

b) De los paralelismos morfológicos nos parece imprescindible 
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destacar el que presentan los infinitivos, aún cuando el momento 
más adecuado para ahondar en su valor poético será en el aná­
lisis por versos que efectuaremos un poco más adelante. 

"Mirar" indica una acción en desarrollo en la cual el mirar 
es receptor total de aquello que actúa como estímulo de su per­
cepción. En este caso es "el río hecho de. tiempo". "río" imposi­
ble a una simple observación externa. 

"Recordar" apunta también a una acción en transcurso, ha­
ciéndose, e implica una dosis mayor de voluntad para que la 
acción se produzca que el mero mirar. Por otra parte, aquello 
que cae bajo el efecto de dicha acción pertenece a la interioridad 
del ser que recuerda, son las huellas que una percepción anterior 
han dejado en él y que pueden reaparecer a la conciencia junto 
con el reconocimiento del hecho pasado como pasado. 

"Saber" es el resultado de lo observado y de lo recordado. La 
mera observación no permite la generalización indispensable al 
saber, ya que éste nace de múltiples experiencias que se unen 
bajo un principio y que provocan un avance en el conocimiento. 

Aquí como en tantos otros textos borgianos resuena el pen­
samiento cultural de la humanidad acuñado en siglos de trans­
currir. En este texto concretamente los primeros enunciados del 
Libro I de la Metafísica aristotélica. 

"Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. 
Una prueba de esta verdad es el placer que nos causan nuestros 
sentidos" ( ... ) "sobre todo el de la vista" ( ... ) "también cuan­
do no nos prononemos ningún objetivo práctico". No en todos los 
seres capaces de sensación surge la memoria, pero los más inteli­
gentes tienen la capacidad de acordarse "En los hombres la ex­
periencia (e:::npeiria) proviene de la memoria" ( ... ) "La expe­
riencia (empeiria) parece ~er muy semejante al saber . (epis­
teme) y al arte (tehne). "Saber y arte surgen en los hombres 
por la empeiria". El que sabe sin experiencia (empeiria) errará 
muchas veces, porque conociendo lo universal, no conoce lo par-
ticula:r5. · 

El "saber" aludido en el poema pertenece, a diferencia de los 
infinitivos anterio:t<es, a un sujeto que no es individuo particu­
lar, sino a un nosotros, que en el contexto, especialmente en los 
versos 4 y 10 amplía su campo a toda la humanidad. . 

"Sentir". Se está enunciando diversas facultades humanas: ca­
pacidad de mirar, recordar, saber, sentir. La poesía no es sólo 
problema cognoscitivo sino que inunda al hombre en otras di­
mensiones de su ser: en el nivel del sentimiento y en el de la 

5Aristóteles. Metafísica. Traducción parcial por Héctor Carvallo y Ernes­
to Grasú, versión mimeografiada. Valparaíso, 1953. Libro r, Capítulo r. 
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acción positiva en que juega un papel la voluntad, tales son el 
"ver" y el "convertir". 

"Ver", acción más activa que mirar, ver implica fijar la aten­
dón con una dosis mayor de voluntad, es mirar con intención 
específica. Esta acción prepara la actividad máxima de la cual 
el hombre es capaz, el convertir algo en un ser de notas muy 
diversas a lo que este s,er era. 

"Convertir", una materia indigna "el ultraje de los años" en 
"música", "rumor", "símbolo". Serie ascendente en la cual ahon­
daremos en el análisis textual. "Convertir" implica el uso de una 
voluntad que es eficaz en su acción. 

"Ver", reiterado y destacando al máximo la voluntad y la po­
sibilidad de acción, puesto que el ver del modo propuesto per­
mite la anulación de la muerte al tornarla sueño. 

Estos infinitivos integran una serie paralela que patentiza el di­
namismo y la totalidad humana que abarca la poesía. La poesía 
es devenir que contradice la experiencia corriente, porque aúna 
s~res extraños u opuestos entre sí: Tierr:po-río-hombre, Vigilia­
sueñomuerte, día-año-años, ultraje de los años-símbolo. 

59 En el nivel semántico de las figuras podemos afirmar una 
escasa variedad. Son estructuras del mismo tipo que se repiten. 
Las más usadas son la comparación, la antítesis y el oxímoron. 
Figuras de largo uso en la tradición literaria, lo cual acentúa 
nuevamente el carácter reiterativo del poema. 

a) La comparación. Hay ocho en el poema. Siete de ellas 
ubicadas en los versos 3, 4, 16, 19, 25 y 28 de estructura absolu­
tamente idéntica construídas con el mismo nexo comparativo; y, 
una muy larga que recorre los versos uno al catorce como ele­
me:oto comparante y cuyo comparado es "la poesía". 

Si examinamos la naturaleza de la comparación como figura 
vemos que ella provoca un avance, pero junto con eso una de­
tención. Produce una ampliación en el conocimiento en relación 
a la profundidad, pero no disminuye la extensión. La compara­
ción es una abertura en simultaneidad. Alude a una realidad que 
estaba en lo designado, pero destaca algunas de sus notas posi­
bles. Aumenta la comprensión, sin alterar la extensión, subraya 
una o varias notas del objeto, sin agregar nada esencialmente 
nuevo. 

Si queremos destacar lo específico de la comparación como 
figura es interesante enfrentarla a la enumeración caótica por 
ejemplo. En esta última nuestra mente debe funcionar como a 
saltos. Es como una flecha lanzada al espacio y cuyo sentido le 
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deviene únicamente del blanco al cual apunta, no permite vis­
lumbrar nada si no es a la luz de la totalidad. La comparación, 
en cambio, aparece como un espiral cuyo despliegue se produce 
en pasar por los mismos puntos intensificando y fijando defini­
tivamente las connotaciones despertadas. 

b) Antítesis. El poema nos entrega la idea de la muerte, no 
enfrentiíndola a la vida sino al sueño, una realidad intermedia 
que es vida disminuida en cuanto al grado de conciencia. La 
poesía es una forma de realidad cuya verdad no es la de la vida, 
sino una realidad que se funda en un modo de conciencia espe­
cial. Es "río interminable", pero "que pasa y queda". Su ser es 
interminable en la conjugación de dos opuestos, no como suma 
sino en una realidad que sobrepasa el pasar y el quedar: río in­
terminable, conjunción de los opuestos sin negarlos. Realidad 
irracional o sobrenatural a la cual se adviene por ·conversión. 
"("Convertir el ultraje ... ") y cuyo sentido es motivo de revela­
ción "que nos revela nuestra propia cara". 

Lo mismo acontece con Heráclito que es el mismo y es otro. 
Su mismidad consiste en la otredad. Estas figuras de disyunción 
llegan a su grado máximo, al oxímoron en la última estrofa: 
"que pasa y queda", "que es el mismo y es otro", pero ya estaban 
prefiguradas en el poema desde la afirmación del primer verso: 
un "río hecho de tiempo" y un tiempo como un modo de ser 
"otro río". Afirmaciones aunadas en una tercera implícita en 
los tres primeros versos: el pasar, pero explicitada en el cuarto 
verso: "los rostros pasan como el agua". 

En la segunda estrofa la vigilia es un modo de ser de su opues­
to, el "sueño". Y más adelante "el ultraje" se torna "música", 
"rumor", "símbolo". El "oro" es "triste oro", la poesía es "inmor­
tal y pobre", !taca "verde y humilde". 

Antítesis y oximoron implican un movimiento entre dos pun­
tos, un devenir, cuyo avance no produce un aumento de notas 
de la comprensión, sino un ahondamiento que es creador de un 
nuevo sentido gracias a una especie de salto imposible cuyo punto 
de apoyo son las dos realidades opuestas coexistiendo y no de­
negadas. Irracionalmente conjugadas en una tercera para la cual 
no existe incluso palabra que la nombre sino que debe reificarse 
a partir de los opuestos en la interioridad del receptor. 

AN\ÁLISIS TEXTUAL 

v.l "Mirar el río hecho de tiempo y agua". 

El poema se abre con el infinitivo "mirar" que sin perder su 
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carácter de sustantivo denota básicamente una acción verbal en 
un presente que se mantiene indefinidamente. En cuanto pre­
senta una acción verbal ella recae en un objeto mirado: "el río", 
no un río, o este río, sino "el río", con el artículo determinante 
que no juega el papel de restringir la extensión sino que apunta a 
todo aquello que constituye a un ser en la calidad de río. 

Extraliterariamente "río" es resultado de dos operaciones: selec­
ción y combinación y se predica de él su constitución. Ya en 
este punto del poema se hace presente la necesidad de una lectura 
a nivel de un código diferente operando sobre el código lingüís­
tico, porque "hecho de agua" es lógico aunque redundante por­
que el agua es nota necesaria al río, pero "hecho de tiempo" es 
un imposible. Por tanto, además del primer sentido es necesario 
identificar el valor del signo en relación con el contexto inme­
diato y total del poema. 

El valor del signo "río" es el de un río diferente al geográfico; 
con esta palabra se está aludiendo la realidad del pasar que es 
donde se puede igualar río y tiempo, predicando este último 
como la materia de la cual el río ,está hecho. El tiempo no es 
materia normal con que se hacen los ríos. 

El valor pertinente para río es su pasar y lo que se evidencia 
del tiempo es por tanto esa misma calidad. Tiempo y río han 
sido igualados en el pasar, pero se los mantiene diferenciados por 
la predicación de "agua" que devuelve al río un rasgo distintivo 
frente a "tiempo". 

"Hecho de agua" es redundante, sin embargo, ello aporta una 
nota importante, la capacidad de reflejar que será posible recu­
perar en relación a la quinta estrofa del poema, pero que en 
la lectura lineal permanece a estas alturas abierta en relación a 
su valor poético. 

v.2 "Y recordar que el tiempo es otro ' , no. 

A la observación del hecho externo se agrega la experiencia 
que el hombre conserva en su subconsciente y que puede traer 
a la conciencia: "que el tiempo es otro río", es decir, el tiempo 
es pasar, es un modo de ser río. Ahora no sólo se igualan en se­
mejanza sino que se afirma la identidad de tiempo y río. 

"Recordar" es un intento de recuperar y detener el pasar, pero 
recordar no es obtener la negación de la temporalidad, porque 
el hecho se reconoce como pasado y la acción de recordar se pro­
duce en un transcurso, es un estar recordando. (Funes el memo-
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rioso, necesitaba la misma cantidad de tiempo para recordar que 
el necesario a los hechos al producirse) 6. 

v.3 "Saber que nos perdemos como el ' " no . 

"Saber" es el resultado de las acciones de "mirar" y "recordar" 
identificadas. Nosotros como el río "nos perdemos", en el sentido 
de perderse en el mar, de lo que pasa indefectiblemente. Este 
perderse del nosotros adquiere mayor especificidad en las estrofas 
3 y 4. 

v.4 "Y que los rostros pasan como el agua". 

"Los rostros", lo que aparece del hombre, lo que más trasluce 
su interioridad. "Los rostros" en sinécdoque por los hombres, 
quienes por estar inmersos en el tiempo se igualan al pasar del 
agua de los ríos. 

El hombre es tiempo, río, y ahora también agua en el pasar. 
En este verso el pasar implícito en los tres que lo acontecen se 
explicita "pasan como el agua". Todo deviene, es lo mismo y 
lo otro, realidades diferentes se conjugan en un ciclo circular. 
Las palabras abiertas a otros sentidos se van cerrando y conflu­
yendo, van estableciendo un ámbito de interpretación que es 
como un espacio que el poema crea con sus signos motivados. 

En síntesis la primera .estrofa connota el pasar constante evi­
denciado en la percepción que tenemos de los hechos externos 
y en la huella que ellos dejan en la ·conciencia humana. Obser­
vación objetiva y subjetiva aunadas en up. mismo resultado que 
provoca el "sentir". Pero el sentido de la estrofa no está acabado 
sino que será necesario ponerlo a la luz del desarrollo total del -poema y de las nuevas relaciones que esto va a establecer. Por 
ejemplo, sobre el esquema. 

pasar pasar 

"río hecho de tiempo' "~l tiempo es otro río" 
·(que abre la posibilidad de que)· 
"Los rostros pasan como el agua" 

será necesario proyectar directamente "río interminable/que pasa 
y queda", "Heráclito ( ... ) que es el mismo /Y es otro". 

"Borges, Jorge Luis. Ficciones. Madrid. Alianza Editorial, 1976. 
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En esta proyección se produce el integrarse de cada cosa con 
su opuesto en el devenir, hecho que de ninguna manera se hace 
evidente en la primera estrofa en la cual el círculo se produce 
sólo a nivel de la afinnación de que el "río" es "hecho de tiem­
po" y el tiempo que lo constituye es río a su vez. 

v.5 
v.6 

".Sentir que la vigilia 
Que sueña no soñar 

-es otro sueno. 
( ... ) . 

"Sentir" es una vivencia, no mero conocimiento. Se mantiene 
la interiorización de los hechos en .el hablante que aparecía con 
"recordar", pero en este momento se intensifica y torna dramá-

• u ca. 
El contenido de este sentir es que los aparentemente opuestos 

vigilia y sueño se identifican en el ser mera apariencia ya que 
se suceden uno a otro. Inmersos en el pasar por tanto, su existir 
es sólo creencia ·errada de verdad. Del sueño se despierta a una 
vigilia que no es tal, lo cual prepara la negación mucho más 
fuerte que se hace a continuación. 

v.6 ... y que la muerte. 
v.7 Que teme nuestra carne es esa muerte. 
v.S De cada noche, que se llama sueño. 

"Muerte" y "sueño" se igualan a nivel denotativo y despiertan 
a la luz de los versos cinco y seis un nuevo valor: vigilia y muerte 
son sólo realidades aparenciales. La vigilia es el estado del hom­
bre en su ser consciente, la muerte el dejar de ser, pero en el 
ámbito del poema ninguno de ambos estados existe realmente, 
$On creencia errada del "sentir" humano. 

La segunda estrofa y la primera se unen a nivel semántico a 
partir de la palabra "recordar" del segundo verso y desde el pun­
to de vista morfa-sintáctico por d paralelismo de construcción 
de los versos dos y cinco. Esto justifica a nivel de estructura la 
superposición de sentidos que acabamos de presentar y muestra 
la existencia de un eje que se mantiene estable en tomo al cual 
el poema desarrolla su circularidad. Esta circularidad presenta en 
el poema total primeramente un desarrollo progresivo, pero muy 
pronto comienza el juego de la identidad de los contrarios, juego 
que llegará a su plenitud en los oxímoron de la última estrofa. 

Otro paralelismo que es necesario destacar es el de las sinéc­
doques "rostros" y "carne" por hombres. El ténnino carne pone 
la fragilidad del existir humano bajo la amenza de la desintegra­
ción por la muerte. 
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v.9 "Ver en el día o en el año un símbolo 
v.lO De los días del hombre y de sus años", 

Versos que tienen especial conexión con los versos tres, cuatro 
y siete. El hombre que había sido insinuado sólo por medio de 
figuras es ahora nombrado. La experiencia se hace humana, ge­
nérica, es la misma para todo hombre y como consecuencia, el 
tiempo es problema humano. 

Con la presencia de la forma verbal "ver" comienza en el 
poema una actividad que nace de una facultad del hombre au­
sente del poema hasta este instante: la voluntad. "Ver" es más 
activo que "mirar", ver lo que se quiere ver. Esta actividad va 
a llegar a su meta en "convertir" el cual junto con todas las 
enunciaciones anteriores constituye la especificidad de la poesía. 

"Día", "años", o "añds", cualquier lapso de tiempo. El día 
propio mío símbolo de los días del hombre en general, la tem­
ralidad me define y define a todo hombre. Año o día aparencial­
mente diferentes, son iguales porque son tiempo y como tiempo 
implicaba el no ser. 

A la experiencia objetiva "mirar el río" y a la subjetiva "sen­
tir. .. " más extensamente desarrollada, se agrega en estos versos 
el concepto en que el hombre los entiende. El tiempo no es un -
ser que existe independientemente de mí, sino que es un ser de 
razón, es una categoría que me permite fijar en cierto modo mi 
experiencia del pasar constante. 

El símbolo posibilita la fijación de ciertas experiencias, las 
hace permanentes para toda una tradición cultural. La capacidad 
simbólica del hombre lo muestra aspirando a conquistar la eter­
nidad. 

v.Il "Convertir el ultraje de los años 
v.l2 En una música, un rumor, un símbolo". 

"Convertir", trasmutar, cambiar de substancia. El poder de la 
poesía es cambiar "el ultraje de los años" en "música" "rumor", 
"símbolo". El "ultraje de los años" es la huella, la marca que 
deja en el hombre el paso del tiempo. . . ese tiempo que iguala 
río, tiempo, agua, que es mera apariencia, provoca deterioro en 
el hombre. En este punto, tiempo no es sólo la categoría en que 
el hombre asume la realidad sino que es además su problema. 

"Música" y "rumor" son realidades cuyo existir es esencialmen­
te temporal, en oposición a ellos el símbolo es el intento de fijar, 
de detener el transcurso. 

La poesía cambia de subsistencia los seres de que habla, por-
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que las palabras en ella no funcionan como términos verbales 
del concepto u objeto sino que son sólo lenguaje ficticio y como 
tal no son afectadas por el pasar del mismo modo que lo son las 
cosas del mundo. Se mantienen en su calidad de "símbolo" como 
"río interminable" "que pasa y queda" "que es el mismo y es 
otro". 

v.l3 "Ver en la muerte el sueño, ( ... ) " 

Se reitera en este verso la afirmación de la muerte como sueño, 
pero no con el carácter de una proposición metafísica sino viendo 
("ver") activamente y asumiendo de este modo la realidad, es 
decir, con la voluntad de que así sea. Es en el nivel del quehacer 
poético que transmuta, que el problema de la temporalidad y de 
la muerte puede ser superado integrando esta última al ciclo de 
las cosas que vuelven como la aurora y el ocaso. Del mismo modo 
la muerte rebajada a sueño puede en esa condición ser sucedida 
por la vigilia aparencia!. 

v.l3 
v.l4 

" ..... ·~............. en 
• un tnste oro, 

el ocaso 
( ... ) " 

El ver activo subyace en una elipsis. La poesía en lugar de ocaso 
permite ver "triste oro", y así lo ha hecho largamente la tradi­
ción. Esta figura no es novedosa, la poesía la ha usado con cierta 
frecuencia. Hay en esta afirmación dos sentidos posibles que en 
nuestra opinión subsistan conjuntamente en el texto. La poesía 
es "oro", pero "triste" en adjetivación impertinente, porque la 
tristeza no es aplicable a la realidad del oro ... , la poesía no es 
capaz de decir la palabra del universo. (Parábola del palacio7) y 
en este sentido apunta, tiende al oro, pero es sólo triste oro. 

Por otra parte, al igual que en los versos anteriores se empe­
queñece la muerte considerándola sólo sueño y al oro, en el ama­
rillo que anuncia la muerte del día, como oro sin brillo. 

La palabra "ocaso" &ignifica un ser de estado transitorio (igual 
que sueño) que ha de ser por su propia naturaleza superado por 
otra forma de existir. La poesía es darse cuenta que el ocaso no 
es oro puro sino apariencia de oro y que ella a su vez es ese 
eterno retorno de aurora a ocaso y viceversa, circuito cerrado de 
un ser en devenir, ser no instalado ni fijado en su subsistir. 

v.l4 ........................ "tal es la poesía 
v.l5 Que es inmortal y pobre ( ... ) " 

'Borges, Jorge Luis. El hacedor. Ed. cit. Pág. 57. 
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, ,')?.Q'dets los v{lrsos antetioxes · apun,taba;n ·ál verso catorce y en él 
confluyen; · cumplí<;t:t;t por tanto ; eL· wi:t;tis.terio de develar el ser 
de la .po~sía y lo hacen cQn caracteres en muchos aspectos descon­
ce;rtan tes.; Desímés del .largo recorrido no ·hay reposo en el poema . 
sino,. que de: inmediato dos afinnacione~ se ,suceden:, ~'inmortal y 
pobre". "La poesíajvuelve como la aurora y el ocaso". 

Lo inmortal no parece dar paso en forma cow;ecuente a pobre. 
La poesía postulada como . inmortal es el'ámbito donde el pasar 
ya no importa, donde el tiempo no puede producir su normal 
deterioro; donde- la muerte es sólo sueño y nó ·, amenaza a los 
rostros, a .la carne, al- hombre. ''Inmortal · Y: póüre" deben· ser in­
terpretados en ·la misma: línea de sentid0 de "triste' 'oro"'. "Pobre" 
como ':triste'' apuntan a lo que elle'üguaje no ·podrá nunca lle­
gar a decir aungue se afirme que es ''íníno'rtaJ'! · séra. üna inmortali­
dad·.siempie reiterada. Para Bbrges lii:' historia del h6riülre se· red u-. 
ce'a .'unas pocas ·metáforas, ''Efitoilces ocurtió lá ·revelación. Marino 
v:iola>rosa tomo Adán pudoverlá''en el Paraísoy.sintió·que ella 
estaba en su eternidad y no en sus palabras· ·y que póübnos 'men­
cionar o aludir, pero no expresar y. que ,los. altos y soberbi9s vo­
lúmenes que formaban en un ánguló d¡! la sal~ una penumbra 
de oro no eran (co.mo su vanidad soñó)· uil espejo· dd mundo, 
sino una cosa más agregada al mundon (Una .r;osa amarilla) :8 . 

'- -. ' --- ' " <. - -·-- ' ' ; - - 1 ' - - . ,. ' ' . - ~ -. . ' . ' ' ' - ' . ' ' . ·- -~;¡, • _., •.· -_ -'·. : '·· .__ - . -- _, - ''" ' ,- .•.. 

' ' ·. - ·' . '' '' ' - o; '.- '\ . '- :- ' '_ ', ' •' ., - f •'. ' - ·, '• 

.-------~,~-r~··.·~_._:·:·_.·._.~,: ... -... -~_-.. ·.~ .. '_'La _poesía _--._ ·. _, -· 
... · v.16 :·y~elve cqnio laaur6ra y el.ocaw';: 

·--- ,-,_..~., .... •.. -
.;. ' 

• .. ,, ·~ 
·- .. ,_-

;·-.;. -- '• -. . " 

• . -' ' '.;·'•-- •, :· -'··· ._, 

' -" . ' ' 
'• -. .. -' 

' . . . - . 
·-- - .. -.. '?- •, ·-

::- • •• -~ - • : •••• -. - •.• : • .. • ' •' • -· ·- ' ' • - • ' • • ._ ' • _.· o -

, EI,.po~}lla, cqnti11úa s,u u;ansc;ur~o .cirqllar, al!rora y ocaso son 
p:ref~guración de aquello . que, Jo·s ha~ de .511c;eqer. Pero .. UJ¡ta v~z 
que• esto ocurre no dyj,a~ deser del.tQdo, po~.;gue v;qlverán area' 
parec~r. . , Esto · ,e¡¡tá afiqnado . te:lf.tl!aim;~n~e pqr ; la.i form.a .yerbal 
:·vuelve':: ,:El devenir. no. es lineal. si11o· cit:,c:ular. Por priweraovez 
s.e 'J:;ta usado .Gn verbo predicativo. y. éste . semánticamente· repr~, 
senta el eje. detdesar.roll,o de todo el poen1a. "Muerte" Y· "oc4so': 
no .son fip sino que sólo tiep.en,apariencia de fin y co!]l(). tal son 
paso, d,evernr., Retorno a las estrofas anteriores, concien<:ia defi­
niúya .de ,que sueño, vigilia? m,u¡::rte, tiempo son. aparenciale~. A 
es~a. 4parienc;ia se ha agregadoJa poesía. con su consistir hecho de 
paS(); pero ':interminable". . .. · · · 

En la s~;xta estrofa ·h,ay una nueva imagen en rel4ción de sen­
tido con "triste oro" o "inmortal y pobre" es la que afirma a 
ltaca como "verde y humilde",: Estas tres imágenes est4blecen dos 
series significativas disyuntivas que no alcanzan el grado máximo 

• • 

"Borges. El hacedor. ;Ed, ·cit .. Pág.· 4.4 ... · 
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(antítesis u oxímoron), 
. ("" l cuennas. 1nmorta . y 

nencias ·(triste oro) . 
. .. 

Serie . de disminución, 
fugac;idad, conting:ncia 

Serie de plenitud, 
eternidad, trascendencia 

sino que permanecen a nivel 
pobre", "verde y ·humilde") 

• 
• 
• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

·• 
• 

• tnste 
pobre 
humilde 

oro 
inmortal· . 
verde 

v .17 "A veces en las tardes una cara 
v.l8 Nos mira desde el fondo de un espejo". 

19 

de inconse-
• • · e 1mpert1-

Así como el rostro pasa y como la muerte amenaza a Ia carne, 
la ·cara es fijada en el reflejo del espejo, :pero sólo "a veces", en 
un momento especial, "en las tardes", en una instancia temporal 
y sometida por tanto al transcurso, al devenir. 

La palabra "tardes" ·está inmersa en la serie significativa de 
"ocaso", de lo que anuncia el fin del día. 

La cara que nos mira es "una cara" que debiera ser en el re~ 
flejo la propia, sin embargo, ella ha adquirido independencia y 
se ha tornado activa; el nosotros desde el cual se habla está en si­
tuación de ser mirado.· 

Es necesario notar que el verbo usado es el mismo que inicia 
. . 

el poema, lo cual le transfiere la pasividad que frente a ver· ya 
destacamos. Nos mira en nuestro hacer. La pasividad se ha pro· 
yectado ~n el hecho de ser el nosotros mirado por otro cuando 

. . 

debiéramos ser nosotros mismo quienes nos miramos. Nuevamen-
te una circularidad misma y otra cuya expresión se. torna suma~ 
mente difícil a nivel de interpretación. "Dios ha creado ( ... ) 
las fonnas del espejofPara que el hombre sienta que es reflejo/Y 
vanidad" .. (Los espejos) 9 • Es desde el espejo que "agua" ad­
quiere su capacidad connotativa de reflejar y que se objetiva· tó­
das las afirmaciones que deducíamos en· relación a· que el ·estar 
inmerso en el tiempo significa que todo en el devenir es aparen-
cia!. · · · · 

... 

v.l9 
v.20 

. 

"El arte debe ser como ese espejo 
· Que nos revela nuestra propia cara". 

~Borges. El hacedor. Ed. dt. Pág. 85. . · 
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La cara es enunciada como "una cara" y nosotros como los 
mirados, ahora lo que el espejo revela es la propia cara, se ha 
cerrado el círculo, yo soy mirado, pero en esa mirada me es 
dada mi propia esencialidad. En el reflejo creador el hombre se 
conoce más que mirándose directamente, en el recorrido del es­
piral se produce la revelación. Por tanto, el poema nos deja en 
un punto al cual el análisis estético de él no puede penetrar. 
La obra permite vislumbrar el modo de estar un hombre en el 
mundo. La poesía es puerta a algo otro, nos deja en el umbral, 
más allá de ella está la Filosofía, la Teología, la Mística, etc. .. 

El arte debe mostrarnos lo propio,· aquí el "Arte poética" ha­
ce uso de sus expresiones normativas, pero no en relación a los 
procedimientos sino a finalidad. El arte es camino de conoci­
miento, pero no para comprensión del mundo sino de la propia 
identidad. 

El arte "nos revela", es mostración directa no conocimiento 
causal, racional; y, lo propio tiene que ver con Ulises, regresan­
do, de vuelta a Haca. 

En esta estrofa se ha ampliado el campo de aplicación ele las 
afirmaciones del poema desde la poesía al arte en g.neral y s~ 

ha dejado por un momento la detenninación de la especificidad 
del ser del poetizar y del arte para centrarse en su finalidad. 

v.2l "Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
v.22 Lloró de amor al divisar su !taca 
v.23 Verde y humilde. El arte es esa Haca 
v.24 De verde .eternidad, no de prodigios". 

El verbo en tercera persona plural de sujeto impersonal abre 
el poema al mito en la reflexión acerca del arte. "Porque en el 
principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin" 
(!Parábola de Cervantes y de Quijote)1°. 

El arte no es de prodigios, es de "verde eternidad". Prodigio 
es lo que no se sigue en un orden causal. Opuestamente, el ar­
te sigue un orden, aún inmerso en el devenir en que se da. Un 
ser al cambiar está dejando de ser lo que es para comenzar a 
ser lo que no es y esto es lo cotidiano, no es prodigio. El arte 
mantiene su eterna coherencia ... "verde" implica siempre fértil, 
vivo, cambiante, pero su devenir es "humilde", su contingencia 
sigue un orden que en la estrofa siguiente será calificado de 
"mismo y otro", pero "río interminable". 

"Verde" y "humilde" configura, como hemos afirmado ante-

10Borges. El hacedor. Ed. cit. Pág. 52. 
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riormente, una pareja inconsecuente, puesto que no son cualida­
des que puedan ser aplicadas sin traslación de sentido a un mis­
mo ser. 

El arte no es de prodigios, no es entidad en que surja algo 
realmente nuevo, sino eternidad de devenir, nostalgia que aspi­
ra a incluir en su modo de ser al mundo mítico, pero tiempo 
aún, no tiempo simultáneo sino sucesivo que se asoma a la 
eternidad gracias al constante pasar y quedar. 

!taca es el lugar propio de Ulises, el arte es el ámbito de la 
eternidad del devenir reiterándose. El prodigio es también lo 
que sobresale, lo extremado, en el poema es lo humilde, lo co­
tidiano, lo de siempre. 

v.25 "También es como el río interminable 
v.26 Que pasa y queda y es cristal de un mismo 
v.27 Heráclito inconstante, que es el mismo 
v .28 Y es otro, como el río interminable". 

Llega el fin del recorrido con esta estrofa en que la acumu­
lación de sentido del poema se hace intensa, cada palabra de 
ella ha estado presente en la lectura que del poema hemos ido 
haciendo, por ello destacaremos sólo algunas, no expresas ante-
. ' nonnente, pero SI presentes. 
Juan Ferraté en su ensayo: "Aspectos de la obra del arte", 

afirma que el arte es propuestaJ no resultado11• La obra es al­
go que está allí y que pone en movimiento a su receptor. Este 
dinamismo de la obra debe darse a partir de los signos y series 
ae signos que en la experiencia del lector en el caso del poema 
deben ser puestos en relación. Por tanto, la lectura requiere 
una superposición de los elementos del poema, de modo que a 
través de ella se entregue su particularidad. La obra nace de un 
momento especial de una conciencia, de un momento que es 
como un corte en el sucederse de la vida y lo que transmita es 
esa visión; por tanto, pese a la naturaleza lineal del lenguaje, 
que · es el medio del cual la obra literaria se sirve, gracias a la 
puesta en relación de los signos surgirá en la formalización del 
lector la simultaneidad de la vivencia que la obra quiere en­
tregar. 

El arte es como "río interminable", al río que es hecho de 
tiempo es posible concebirlo como interminable, del río geográ­
fico ello no puede ser pensado, ya que en definitiva desemboca 

11Cfr. Ferraté, Juan. "Aspectos de la obra del arte". En: Dinámica de la 
poes{a", Ed. cit. Pág. 13. 



22 REVISTA CHILENA. DE LITERATURA N9 13, 1979 

en el mar y pierde su condición. El río-tiempo y el tiempo-río 
son pasar que no concluye "que pasa y queda" consistir contra­
dictorio que anticipa a "Heráclito" con su concepción sobre la 
naturaleza (fuses), filósofo presocrático • aludido explícitamente 
en el verso . 27. Punto ya desarrollado en esta lectura al referir­
nos a las figuras de disyunCión. "Pasa y queda" pertenecen ·al 
grado máximo de ellas denominado oxímoron y objetiva defini­
tivamente su calidad con la serie paralela "que es el mismo y es 
otro", lo .. cual impide otros tipos posibles de lectura· como se­
rían, ·por ejemplo, la de que "pasa" en un sentido y "queda" 
respecto de otro. 

"Cristal", un tipo de objeto que permite el paso de la vista 
y que a su vez refleja, debe ser puesto en relación con "espejo" 
y "agua". "Cristal" es determinado sintagmáticamerite por. un 
complemento del nombre que actúa como un adjetivo "de un 
mismo Heráclito inconstante", lo cual es un absurdo fuera del 
contexto. En él es el "cristal", el reflejo. que de. los seres. hace 
el filósofo, al cual se aplica a su vez la cualidad de inconstante 
no a título personal sino en una síntesis apretadísima· de su teo­
ría y persona. La· calidad de inconstante coge a Heráclito en su 
propia substancia y lo somete como observador del ser a la con­
dición misma de todos los seres observados . . . 

El ser es y no es idéntico a sí mismo si es concebido como 
puro devenir. Recordemos que Par:ménides enfrentado a las afir­

. maciones de su antecesor sacrifica todo lo aparencia! y predica 

. del ser la identidad única, eterna, inmóvil, inmutable, formulan­
do por·· primera vez·. el principio de identidad con un sentido 
muy especial: El ser es, no se hace, el no ser . no es. Cada uno 
de · los· dos grandes pensadores queda cegado . por uno de los as-
• pectos que la naturaleza muestra y lo sacrifica al otro. No postu­
lamos de manera alguna que el hablante adhiera a ninguna de 
estas teorías, pero en el poema la poesía y el arte aparecen. co-

. mo el· medio de fijar,. de hacer estable al ser que no bien co­
n:lienza ·a ser cuando deja de ser, que es fluir constante como el 

· "río interminable". El poema se cierra con esta afirmación que 
es en última instancia una postulación. a una forma de eternidad 
otorgada al hombre, ·y a su mundo en un eterno retorno que se 
mantiene indefinidamente. 

Nuestro trabajo no pretende ser un análisis científico de las 
características que· el lenguaje poético ha hecho manifiestas en 
el poema, sino que su objeto ha sido. obtener un nivel profundo 
de acercamiento poético y por ello, como su título lo indica, es 
para nosotros • .una· proposición de ·lectura, · ·· 

Para la obtención de su objetivo se ha usado un procedimien-
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to que atiende fundamentalmente a las cargas que se producen 
en los signos al ponerlos en relación con los demás y al integrar­
los en el poema como totalidad. El método seguido hace mani­
fiesto el hecho que el poema crea por medio de sus tensiones y 
distensiones internas un ámbito de sentido en el cual resplande­
ce su unidad. 

A través del lento y reiterativo análisis de cada uno de los ele­
mentos que hemos considerado relevantes como indicios de sen­
tido, podemos afirmar que el poema efectivamente quiere deve­
lar el carácter esencial de la poesía y el arte. Esencialidad que 
consiste para el hablante en un constante y eterno devenir en­
tre los mismos polos y que es también medio de revelación para 
el hombre de su propio consistir. Lo que fuera inicialmente 
hipótesis fundada en una mera intuición, es al final de un reco­
rrido expresión coherente de la vivencia que en un momento 
dado originó el poema. 


