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Kl acontecimiento culminante de la novela Raza de bronce® es el
estallido de una rebelién vindicativa de los comunarios por el
asesinato de la joven pastora Wata-Wara, cometido por el patrdn
de la hacienda y sus amigos que intentaban violarla. La inten-
sidad de esa situacién narrativa, desencadenada por el acto que
lleva a su término extremo un largo proceso de violencias ante-
riores, parece haber condicionado una lectura de la obra que, si
no desvirtua totalmente su sentido, por lo menos oculta otro as-
pecto significativo que estd inscrito en el texto: el de una con-
tradiccién subyacente entre el propdsito de denuncia de la in-
justicia padecida por el indio del altiplano y el alcance de los

juicios y valoraciones formulados por el na.rrador con respecto al
caracter de los personajes.

Estos aparecen en una oposicion irreductible, que ordena en
un polo a la comunidad indigena, calificada como el sector. de
los oprimidos, y en el otro, al grupo constituido por el terrate-
niente y sus servidores mestizos (el administrador y el cura, por
ejemplo). La oposicién asi definida es por cierto central en la
novela y su perpetuo enfrentamiento coniiere al acontecer narra-
tivo la tensién contilictiva que lo singulariza. Los motivos que se

Una primera version de la novela fue publicada en La Paz en 1904, con
el titulo de Wata-Wara. Arguedas la consideraba como “bosquejo” de Raza
de bronce, cuya redaccion definitiva aparecid6 en 1919, también en La Paz.
Sobre el proceso de esta reescritura, véase La danza de las sombras, en Alci-
des Arguedas,- Obras completas. Preparacion, prélogo y notas por Luis Alber-
to Sdnchez.. Tomo 1. Novelas, Sociologia, Memorias, Obras Varias. Madrid-
México-Buenos Aires, Aguilar, 1959, p. 636. El tomo 11 contiene la Hisloria
de Bolivia. Mis citas de Raza de bronce, Pueblo enfermo y La danza de las

sombras proceden de esta edicion, segun las 51gu1entes abreviaturas: RB, PE,
ps, seguidas de o.C,
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despliegan en el transcurso de ese acontecer recurren una y otra
vez, con las variaciones que permiten extender el marco espacial
y al mismo tiempo confirmar —en la prueba que significan im-
plicitamente las repeticiones— la tesis que subtiende el relato y
que intenta explicar la realidad social, humana y natural que es
su referente. La explicacién en este caso (como en muchos otros
de la literatura del periodo), se funda en los principios del posi-
tivismo, sobre todo en la validez atribuida a las proposiciones de-
terministas de Taine y, mas cercanamente, en las ideas sobre la
realidad americana expuestas por Carlos Octavio Bunge en Nues-
tra América (1903), libro que Alcides Arguedas sigue con admi-
rativa aplicacion en su corrosivo ensayo Pueblo enfermo (1909),
y que se convierte desde entonces en uno de los sustentos ideolo-
gicos de toda su obra futura.

La relaciéon entre los textos que constituyen esa obra —ensayo,
historia, novela, memorias— es de tal manera estrecha, que se
presenta como un caso notable de intertextualidad refleja?, en el
sentido de la autofundamentacidon interna y de los comentarios o
ilustraciones que van de uno a otro. Por lo demais, es natural
que asi ocurra, si se atiende a la obra de un autor como al corpus
unitario que finalmente conforma y en el que se descubre a me-
nudo que la empresa total ha sido el tratamiento de unos pocos
temas con variaciones, y a veces de uno solo. El tema de Alcides
Arguedas fue la averiguacion de su realidad nacional, y el tono
con que expuso los resultados de su trabajo estuvo siempre tefii-
do por el escepticismo y el rechazo. No por nada destaca en su
ensayo, certificindola a través de sus observancias pesimustas, “la
triste profecia de Bolivar”: “La América es ingobernable; los
que han servido a la Revolucién han arado en el mar”3. Es un
tono en el que parecen resonar los ecos del desencantado leitmo-
tiv. de Felipe Huamdn Poma de Ayala: “{Y no hay remedio!l”.

No llevan razén entonces quienes ven en la obra de Arguedas
una solucion de continuidad entre las formulaciones del ensayis-
ta y las del novelista. Un ejemplo extremo de esta inexactitud
es el de Luis Alberto Sanchez en el prélogo a las Obras comple-
tas, preparadas y anotadas por €l para la Editorial Aguilar. Al
Al referirse a Raza de bronce escribe que

*Para la nocion de intertextualidad refleja como confluencia de textos per-
tenecientes al corpus de un autor, cf. mi articulo “Relectura de Los raros”,
en Texto Critico. Xalapa, Veracruz, México, afio v, Num. 12, enero a marzo
de 1979, pp. 222-224, y en Revista Chilena de Literatura. Santiago de Chile,
Num. 13, abril 1979, pp. 114-116. Lucien Dallenbach designa esta practica
como “Intertextualidad restringida” (“Intertexte et autotexte”, Poétique. Pa-
ris, 27, 1976, pp. 282-296) .

*Cf. PE, X, 0. Cc, p. b3
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Contra toda su obra, aqui Arguedas reivindica al indio, a tal
punto que una nota epilogal, fechada en 1945, confiesa la espe-
ranza del autor en que su obra no ha sido inutil, pues en ese
momento se reunia un Congreso Indigenista en La Paz. [...].
Me atrevo a pensar que en Raza de bronce estuvo el verda-
dero camino de Arguedas; la sociologia era para ¢l demasiado
subjetiva y moralizante; la historia, demasiado dura y nada
atractiva. Excepcién en su carrera, Raza de bronce cubre, sinto-
maticamente, un muy largo periodo de la vida y la obra de su
autor [...]%

El error de la lectura de Sinchez se hace aun mds evidente
cuando se revisan sus notas introductorias a los otros libros en el
mismo volumen. En la que dedica al memorialista senala que la
teoria politica de Arguedas parte

de un recalcitrante racismo blanquista, de un cerrado y pertinaz
antimesticismo, de un singularisimo desdén al indio y de una

amarga reiteracidn pesimista sobre todos y cada uno de los per-
sonajes de BoliviaF,

- En etfecto, asi es; pero yo disiento de su certidumbre diferen-
ciadora, porque las notas referidas a La danza de las sombras no
son en absoluto ajenas a Raza de bronce. Ocurre que en la no-
vela esas notas se manifiestan de una manera menos obvia, por-
que las disimulan las tensiones del acontecimiento y las prolife-
raciones descriptivas; pero cuando ellas se advierten en las valo-
raciones que siempre contiene el discurso del narrador, entonces
se hace patente el conflicto vivido y no resuelto por el escritor
—cuya honestidad y fervor no se discuten aqui— entre una volun-
tad regeneracionista consciente y una ideologia profunda que
inevitablemente la contradecfa.

En este punto parece oportuno considerar el concepto que Al-
cides Arguedas tuvo de la literatura y la funcién que le atribuyé.
Sus opiniones en relacién con estos aspectos del trabajo intelec-
tual se ordenan en dos dimensiones: una; de valor general, es
aplicable al conjunto de su tarea y define la especificidad de su
temdtica; la otra, que surge de esos mismos principios, atiende a
la repercusion social, y hasta politica, de Raza de bronce.

En el libro primero de sus memorias, titulado escépticamente
“La faena estéril”, Arguedas reproduce una conferencia de expre-
so caracter confesional y de titulo no menos escéptico —“La his-

‘0.c., p. 17. También disiento de otra observaciéon del prologuista en es-
te parrafo, porque pienso que lo mds memorable de la obra de Arguedas es,
precisamente, un trabajo histérico: Los caudillos bdrbaros.

*0.c., p. [621].
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toria de mis libros o el fracaso de un escritor’— dictada en la
Universidad en 1922 para el Grupo “Ariel” y la Federacidn de
Estudiantes. El texto interesa por muchas razones; entre otras,
porque el autor declara alli las motivaciones de su trabajo y el
sentido de una eleccién realizada cuando atn prevalecia la nor-
ma literaria impuesta por el modernismo:

A mf se me ocurrié ser escritor porque era aficionado a las lec-
turas faciles de novelas simples y porque encontraba que los

- hombres de pluma de mi pais, es decir, los periodistas, tenian
una predileccién muy marcada por 1n5p1rarse en temas exoticos,
en asuntos lejanos y descuidaban abrir los ojos a la realidad de
su medio, pues cuando lo hacian tratando de reproducir el pai-
saje o retratar las costumbres, nos daban una impresiéon falsa vy,
mas todavia, cuando ensayaban explicar las particularidades de
nuestro caracter..

Y mds adelante, en el mismo texto:

...] en lugar de las walkyrias de cabelleras blondas o de las
diosas de la mitologfa griega, yo evoqué la dspera grena de nues-
tras indias hurafias y fuertes; en vez de los liricos ruisernores,
segui el vuelo de los céndores; en lugar del vino bohemio de las
rondas peninsulares o del quartier, abrevé el agua sacudida de
nuestros torrentes...°.

Se trata, pues, de la opcidon asumida por el narrador; pero es
la misma, y evidentemente inseparable, de la que asume el ensa-
yista cuando comprende el fracaso de su propésito de sacudir el
ambiente y resuelve, dice,

obrar directamente sobre la conciencia publica escribiendo un
libro de observacion directa, lleno de datos recogidos de diver-
sas fuentes y que, bajo una idea central, estudiase nuestros pro-
blemas poniendo a las claras las deficiencias de nuestro medio
y educacion’.

En un pasaje del capitulo xi1 de Pueblo enfermo se encuen-
tran también algunas anotaciones parecidas, que insisten en el
designio realista fundado en la verdad de la representacion del
medio, de las costumbres y de los asuntos. Rechaza toda imita-
cién de modelos extrafios y propone no sélo crear, sino copiar,
pues el error de los poetas y demds escritores

°ps, 0.c., pp. 631 y 68l. El texto de la conferencia mencionada aparece en
el libro considerablemente. ampliado.
s, 0.G., p. 637.
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consiste en dejar a la Naturaleza intacta, virgen, y solo fijarse y
escudrifiar el fondo de sus sentimientos para presentarlos con vi-
-gor, aunque- desprovistos de espontaneidad. Y asi —insisto— no
se hace arte ni se engendra una literatura. Su deber es desentra-
nar la psicologia del grupo. La mejor obra literaria serd, por
lo tanto, aquella que mejor ahonde el andlisis del alma nacional
y la presente en observacion intensa, con todas sus multiples
varlaciones®. | |

No es dificil reconocer en estas palabras la deuda con nume-
rosos programas de la tradicidn nacionalista hispanoamericana,
desde el romanticismo. Algunos rasgos particulares las sittian, sin
embargo, en su proplo momento y resumen, €1 una aproxima-
cion ligera pero bastante fiel, el ideario comun del mundonovis-
mo: la insistencia en la observacidén directa, el estudio de la psi-
cologia del grupo, el deseo de obrar sobre la conciencia publica.

Establecidas esas lineas generales de su sistema de prelerencias,
algo asi como el andamiaje i1deolégico de todo su quehacer, inte-
resara reseflar su concrecion en la obra novelistica mayor que es
Raza de bronce, segun como la entendia el propio autor. A me-
nudo se retirié a ella, en sus memorias y en €l ensayo, y sin du-
da porque la veia como la realizacién mds cabal de sus intencio-
nes. Asi es como se puede seguir ese proceso de autorreterencias
desde la génesis de la obra, cuya primera version es de 1904. En
la conterencia de 1922 menciono su fuente:

[...] en las veladas del valle le habfa ofdo referir a mi padre
la crueldad con que los indios costeros castigaron y vengaron las
tropelias de unos patrones sin entranas“

En 1937, en un fragmento agregado a la tercera edicion de
Puzblo enfermo, el comentario es mds explicito y constituye un
primer recuento valorativo. Aunque sin renunciar al desengaifio,
Arguedas regisira alli ciertas rePercusmnes posuwas que tuvo la
novela: Origing, dice,

un fuerte movimiento de proteccidn hacia la desgraciada raza.
[-..] Hizo el libro su trabajo lento, pero firme; inspiré temas,
produjo oscuras reacciones, envidias, inquinas y también sordas
protestas, pero nada pudo detener la accion de su fuerte garra
sobre la conciencia.

~[...] Las sociedades de proteccion, laicas y religiosas, comenza-
ron a mostrarse preocupadas con el gran tema racial. [...] Y
por algtin tiempo, de 1923 a 1926, fue un revuelo de proyectos,
leyes, articulos de periddico, conferencias y todo cuanto cabe en
materia de publicidad y propaganda; pero luego vino el cansan-

°PE, 0.C., p. b596.
°ps, 0.C,, p. 634.
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cio, Inevitable y fatal, el obligado cansancio, y de la cruzada se
sali0 apenas con wunas cuantas sociedades Pro-Indio y una ley
dictada en 1932 prohibiendo alquilar pongo con taquia®.

- Y en 1945, ya sin reservas, reconocidé en la nota final a la ter-
cera edicion de Raza de bronce que su voz habia sido escuchada:
gracias a su obra la injusticia denunciada pertenecia al pasado:

Los cuadros y las escenas aqui descritos, tomados todos de la
veridica realidad de ayer, dificilmente podrian producirse hoy

dia, salvo en detalles de pequefia importancia. Y es justo de-
cirlo™.

Son afirmaciones tal vez inobjetables, y de un testigo de veras
calificado. Ellas confirman plenamente que el escritor leia su
novela como un alegato a favor de los indios. Mis observaciones
no ponen en cuestion tal lectura por muchas y obvias razones,
que van desde la realidad de los hechos sociales hasta la integri-
dad moral del escritor. Ademds, ¢no ha sido y suele ser €ésa una
lectura frecuente de Raza de bromce??. Sélo intento mostrar que
el narrador ficticio que habla, juzga y valoriza ese mundo no lo
ve con el mismo humanitarismo redentor que suponen el autor
y varios de sus criticos en sus respectivas lecturas. La intencion
humanitaria se revela asi como un voluntarismo encomiable, pe-
ro a posteriort, que opera y se sobreimpone a la obra desde un
‘plano exterior ajeno a ella; en el interior mismo del texto esa in-
tencién se disuelve a menudo, y hasta es arrasada, por obra del
prejuicio que gobierma la palabra del narrador y que orienta
una mirada implacable, obstinada en sorprender en la conducta
personal y social de los indios las manifestaciones deplorables de
un caracter moldeado por el aspecto fisico de la llanura, el géne-
ro de ocupaciones y su monotonia, unidos “a la sequedad mo-
miesca del alma india”. Ese caricter y esa conducta que en el
capitulo 11 de Pueblo enfermo se describen con estas notas:

1°pg, 0.C., pp. 432-433. En otro pdrrafo sefiala que en la novela “se pinta
la esclavitud absurda del indio, su vida de dolor, de miserta y de injusticia
‘bdrbara”, p. 433. |

Ypp, “Nota”, o0.c.,, p. 387.

2Una muestra de esas lecturas: “Es una de las primeras novelas contem-
poraneas que elevan la Naturaleza a la categoria de personaje central, y es,
ciertamente, la que abre el camino para el valioso grupo de los indigenistas.
Estd llena del dolor y de la miseria del indio, pero sin sordidez ni desespe-
racion. Relata con objetividad y equilibrio, sin perder ni el sentido de la
armonia ni la emocién de la belleza espontidnea que irradia de los seres y
del paisaje”. Arturo Uslar-Pietri, Breve historia de la novela hispanoameri-
cana. Caracas-Madrid, Ediciones Edime [1954], p. 98.
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[...] tiene la dureza y la aridez del yermo. También sus con-
trastes, porque es duro, rencoroso, egoista, cruel, vengativo y des-
confiado, cuando odia. Sumiso y afectuoso, cuando ama. Le fal-
ta voluntad, persistencia de dnimo y siente profundo aborreci-
miento por todo lo que se le diferencia.

Su vida es parca y dura, hasta lo increfble, No sabe ni de la
comodidad ni del reposo. No gusta de placeres, ignora lujos. Pa-
ra €l ser duefio de una ropa llena de bordados con la que pue-
da presentarse en la fiesta del pueblo o de la parroquia y em-
briagarse lo mejor que le sea permitido y el mayor tiempo po-
sible, es el colmo de la dicha. Una fiesta le parecerd tanto mas
lucida cuantos mads dias se prolongue. Bailar y beber, es su sola
satistaccién; no conoce otras. Es animal expansivo con los de
su especie; fuera de su centro, mantiénese reservado y hosco. En
su casa huelga la miseria absoluta, el abandono completo. En
la casa del indio no hay nada sino suciedad...

Y a las que se suman, dos paginas mads adelante, estas otras:

Receloso y desconfiado, feroz por atavismo, cruel, parco, misera-
ble, rapifiesco, de nada llega a apasionarse de veras. Todo lo
que personalmente no le atafie lo mira con la pasividad sumisa
del bruto, y vive sin entusiasmos, sin anhelos, en quietismo ne-
tamente animal. Cuando se siente muy abrumado o se atacan
sus mezquinos intereses, entonces protesta, se irrita y lucha con
extraordinaria energia®. |

Cito estos parrafos de Pueblo enfermo, asi como podria citar
muchos mds, porque la palabra del narrador en Raza de bronce
atrae insistentemente esas y otras notaciones para calificar a los
personajes, los ritos y las costumbres de la comunidad: Una mi-
rada y una palabra que registran sin tregua la degradacién de lo
humano y que tienen su unico reposo cuando se remiten a la
majestad del paisaje en las alturas o en el valle. Entonces, la
acrimonia y la repugnancia dejan su lugar a la exaltaciéon expre-
siva, en la que menudean los recursos de cierto lirismo algo arti-
ticioso del tipo “la transparente linfa del lago”, “el ardiente cau-
dal de la encendida linfa”, ... las sierras calvas, bafiadas a esa

hora de rosa y azul’’14,

Pero el ensayo —en el espacio retlexivo y verificable que le es
propito— no solo define el caricter de los personajes indios y mes-
tizos cuyas conductas en el otro espacio —en el de la ficciéon—

¥PE, 11, 1i, 0.Cc.,, pp. 416 y 418. En la primera edicién (Barcelona, Vda. de
Luis Tasso. Editor, 1909), algunas de esas notas eran alin mads severas, por-
que no se mencionaba el contraste que humaniza un poco el cardcter asf
descrito. Aparecfa también un juicio terminante después de la frase “... y
siente profundo aborrecimiento por todo lo que se le diferencia. De ahi su
odio al blanco”. Cf. Primera edicién, p. 40. (El subrayado es mfio).

“rB, 0.C.,, pp. 219 y 250.
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vienen a confirmar aquellas sombrias observaciones. También
provee la materia real del acontecimiento, fundando asi fuerte-
mente su rango de verosimilitud. Baste sefialar que algunos de
los motivos o situaciones relevantes de la novela estin como con-
densados en los comentarios e ilustraciones sobre sucesos frecuen-
tes en el altiplano y en las yungas. Por ejemplo: el obligado
viaje al valle que los indios deben hacer para “transportar las co-
sechas, por cuenta y riesgo suyo, desde la finca a la morada ur-
bana del patrén” (Pueblo enfermo, 11, ii, pp. 424 y ss.), y en el
curso del cual afrontan multiples amenazas naturales (que a su
vez se describen en el capitulo 1, iii, p. 408), resume el vasto mo-
tivo del viaje con que se Inicia la novela, y en cuyo despliegue
s¢ muestra el conflicto de los personajes con el ambiente —la
oposicion de lo conocido y lo desconocido— y los que surgen en
el trato de unos hombres con otros. Las rebeliones indigenas a
que se refiere Arguedas en otras paginas de Pueblo enfermo (i,
11, 420-421) tienen sitio privilegiado en la novela: una de sus con-
creciones establece el climax final; otra anterior, frustrada, ha te-
nido consecuencias que los personajes no olvidan. Las crisis agri-
colas provocadas por la sequia desde 1898 a 1905 (Pueblo enjer-
mo, 1I, 11, p. 419), constituyen otro elemento que procura una
instancia de realismo en la novela y permite al narrador incorpo-
rar en el relato las escenas ceremoniales de los ritos de fecunda-
cion propios de la comunidad.

Las notas de correspondencia en el plano. del asunto son mu-
chas y no hace falta akundar en su registro: se pueden rastrear
aqui y alla en la lectura del ensayo. Mads reveladora es la otra
cercania: la que existe entre el discurso del idedlogo y el del na-
rrador en la novela. El de este ultimo delata una perspectiva
muy semejante a la del primero, en cuanto se singulariza tam-
bién por la ifrecuencia con que recurre al adjetivo, a las deter-
minaciones adverbiales y a otras menciones depreciadoras en las
numerosas oportunidades en que no narra ni describe sino que
valora o enjuicia. Entonces se reconoce en la voz del narrador de
Raza de bronce al autor de Pueblo enfermo y la presunta dicoto-
mia desaparece, porque ni uno ni otro reivindican verdaderamen-
te al indio. Denuncian, si —qué duda cabe— las aberraciones del
sistema de explotaciéon y de dominio —el terrateniente, el admi-
nistrador, el cura, son brutales con su victima—, y la actitud es
critica contra el sistema en la medida en que éste puede ser per-
feccionado; es condenatoria, en cambio, cuando se trata de las
costumbres y creencias o de. las manifesta_ciones de la conducta
individual, que entonces son juzgadas y representadas como abe-
rraciones, a menudo abominables, que provienen de un atavismo
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perverso y que, por lo tanto, ya no son imputables al sistema.
Curioso regeneracionismo, que ve las posibilidades de salvacién
de la realidad en el perfeccionamiento de unas relaciones de do-
minio, al paso que condena al sector humano que de todas ma-
neras tiene que padecerlas. Y esto es aiin mis sorprendente, por-
que hay dos momentos en la novela, por lo menos, en los cuales
se 1nsinuia que esa degradacidén actual es el efecto mis grave de

la crueldad del sistema. El primero es un juicio directo del na-
rrador: '

[Los patrones] crefanse, en relacién con los indios, seres infinita-
mente superiores, de esencia distinta, y esto ingenuamente, por
atavismo. Nunca se dieron el trabajo de meditar si el indio po-
dia zafarse de su condicién de esclavo, instruirse, educarse, so-
bresalir. Le habfan visto desde el regazo materno miserable, hu-
milde, solapado, pequeiio, y creian que era cse su estado natu-
‘ral, que de ¢l no podia ni debfa emanciparse sin trastornar el
orden de los factores y que debian morir asi. Lo contrario se
“les 1maginaba absurdo, inexplicable [...].

El otro es un dialogo en el que interviene el poeta Alejandro
Suarez, amigo del terrateniente Pantoja. Este poeta, inculto y
“saturado hasta los tuétanos de ciertas lecturas modernistas’” se-

gin el narrador, habla a favor de los indios y ]ust1f1ca la descon-
‘hanza de éstos

Porque el blanco, desde hace mds de cuatrocientos afios, no ha
hecho otra cosa que vivir del indio, explotdndolo, robdndole,
agotando en su servicio su sangre y su sudor®.

Pero las excepciones a la norma depreciadora del narradur son
escasas en la novela; s0lo la conducta del anciano Choquehuan-
ka escapa a la continua valorizacion negativa, aunque no sus
creencias y dictados rituales, que mas de una vez son objeto de

rB, 0.C., pp. 324 y 350. Ambigiiedades del novelista, pero palmarias tam-
bicn en otros pasajes de la obra de Arguedas: En la tercera edicién de PE
(1937) , hay un fragmento agregado que dice: “La gran revelacién de lo que
es el indio como elemento asimilable y de lo que puede dar de as{ cuando
se le pide un esfuerzo organizado se ha operado en estos dias y en las som-
brias regiones del Chaco, donde el indio supo luchar y morir por una pa-
tria que desconoce y que nunca hizo nada por él... [...] Y fue el indio,
el pobre indio, el paria, el explotado, el que nunca pide nada para s{ quien
soportd, hasta el ultimo, casi todo el peso de la campafia...” 0.C., p. 434.

Y ese mismo afio, en su “Primera carta al Presidente, Coronel Germin
Busch” (de agosto 20), escribe, contradiciéndose: “Y vya la desgraciada ex-
periencia nos ha mostrado que el indio, no teniendo cabal concepto de lo

que se le exige, es un pésimo soldado cuando se le aparta del medio en que
vive y se ha formado”. o.c, p. 1179.
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mofa. En lo demds, la condicién de los indios es siempre califi-
cada de manera que lo propuesto como positivo es en seguida
rebajado o denegado por otro término complementario. A la ac-
titud humilde se agrega “y servil”; la respuesta a la hospitalidad
es sistemdticamente la rapifia: estos indios siempre roban a quie-
nes los tavorecen, indios como ellos, y como ellos también indo-
lentes en el cuidado de sus pequefios bienes: “La huerta [...]
ofrecia aspecto de abandono e indolente descuido” (p. 259). La
muerte de Manuno, arrastrado por las aguas del rio, hace llorar
a sus compaifieros, pero ‘“‘no tanto al muerto como al caudal que
con €l se perdiera”; la basqueda del cadéaver se define como “pia-
dosa e interesada tarea”; estin “entontecidos de dolor, no tanto
por el compafiero como por el dinero perdido” (todo lo cual
puede leerse hasta aqui como manifestacién de temor al castigo
por venir, puesto que el patron los culpard por la pérdida). Pe-
ro al encontrar el cuerpo de Manuno, “La tnica preocupacion
de los dolientes fue ver si aun llevaba el rotobo de dinero”. Y
el capitulo se cierra con otra intervencién del narrador, que re-

vela convicciones muy arraigadas acerca del egofsmo y la insensi-
bilidad de la raza:

[...] partieron casi tranquilos y con el corazén mais ligero, pues
habian dado con el caudal, lo mas preciado para ellos, y ningu-
no suirié quebranto de fortuna yendo todo el dafio a la cuenta
del difunto...?.

Mis adelante, la noticia de esta desgracia provoca en Wata-
Wara una exclamaciéon de dolor “—jPobrecito!”, reducida de in-
mediato por la determinacién que sigue: “dijo la joven con in-
diferencia [...]”". La esposa de un terrateniente del valle, por el
contrario, exhibe hasta en su fisico los valores de que carecen los
indios: “[...] esbelta, pdlida, de ojos infinitamente tristes y pia-
dosamente dulces [...]"17.

La ceremonia del chaulla-katu, destinada a obtener la graaa
de las divinidades lacustres y a favorecer la fecundacién de los
peces, alejando asi la amenaza del hambre, esta descrita con los
detalles pintorescos y animados del caso; pero toda esa fe y ese
candor primitivos se resuelven negativamente cuando un narra-
dor distanciado y sarcastico resume el término del acto:

Cada especie recibiéo el estupendo encargo y su racién de coca vy
alcohol, mientras batfa el tambor y se desgafiitaba el flautista;
mas no bien se retiraron los pescadores rumbo a sus moradas,

1RB, 0.C., pp. 241, 243, 244 y 245,
“gB, O0.C., pp. 279 y 262.
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que mijis, keullas, patos y macamacas revoloteaban lanzando agu-
dos chillidos alrededor de los pobres peces ebrios y lastimados, y
se abatfan, con ruido de picos y alas sobadas, a devorar los pes-
cados que llevaban la misién de reproducirse para aplacar el
hambre de los “pobrecitos hombres”. .. %,

El relato rememorativo de una sublevaciéon anterior —califica-
da por el narrador como “fechoria”—, un fracaso de consecuen-

cias desastrosas, genera en los indios un terror extremado ante la
represalia ejecutada por los gendarmes enviados desde La Paz.
Ese terror no puede sino ser auténtico, pero el narrador describe
asi la llegada de los indios al lugar del castigo:

Entrabin al solar [...] temblando como bestias enfermas, con
los ojos fugitivos, y poniéndose de rodillas besaban la mano del
patréon con rendida humildad y ciega hipocresia®.

En el episodio de la muerte y el funeral de Quilco, las notas
derivan hacia lo grotesco —con todo lo que éste 1mplica como
modalidad valorativa—, delatando la repugnancia con que el na-
rrador contempla esas escenas:

[...] las mujeres lanzaron un tremendo alarido, que provocd en
los perros del caserio un aullido lastimero y prolongado. Y pri-
mero al trote, a carrera después, emprendié camino del cemen-
terio la negra y ebria comitiva [...] Y corri6 en carrera fan-
tastica por el camino arido y largo, ofreciendo pavoroso espec-
taculo, pues la cabeza y los pies del muerto sobresalian de las
parihuelas, y con el trote de los portadores balanceaban rigidos
los pies y pendia la descoyuntada cabeza mirando de frente al
sol.

Hicieron dos descansos forzosos para vaciar colmadas copas de
aguardiente y remudarse los portadores.

Y luego:

Volvian en grupos dispersos y todos estaban abominablemen-
te ebrios. [...] las mujeres aullaban detrds de sus mantillas

... ]

A la fiesta del alferazgo —otra figuracién grotesca— los bailari-
nes llegan “vorazmente hambrientos, rabiosamente anhelosos de
agotar fuentes, cascadas y mares de chicha y aguardiente” y todo
termina en ‘“‘abominable embriaguez”. Unas lineas mds adelante

1B, 0.C., p. 287.
B, 0.c., p. 290 |

%RB, 0. C., pp. 303-304. Véansé también las pdginas interiores y la siguiente.
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el narrador repite esa formula con respecto a las mujeres: [...]
“‘abominables de abandono y de embriaguez”?!.

Estos personajes rara vez comen o beben: lo que generalmen-
te hacen es engullir o devorar, y si1 el narrador opta por el verbo
comer, el adverbio vorazmente pone el acto en su sitio. La elec-
cion no es inocente, desde luego, y hace sistema con otras men-
ciones que comprueban, desde la narracidon, la “manifiesta infe-
rioridad” del indio aymard, salvaje y hurafio como bestia de bos-
que” (estas expresiones pertenecen al Libro 11 de Pueblo enfer-
mo, pp. 420, 414), porque de la misma manera, y como ya se ad-
vierte en las citas anteriores, suelen expresar sus estados de dni-
mo mediante alaridos (pp. 271, 303, 317), grufiidos (p. 288) vy
aullidos (p. 304). O se arrastran, “humildes, sumisos, cual canes
doloridos bajo la tralla” (p. 341), “cual perros” (p. 34l), esto

ultimo cuando el sefior de la hacienda ordena alejarlos de su
presencia a latigazos.

* 0 % %

Raza de bronce se desarrolla segtin un disefio clasico de la no-
vela social de la época, que de pronto invierte o atenua sus no-
taciones y se resuelve, en otro plano, como no oposicién: El
mundo blanco/mestizo es abominable por su prepotencia, su arro-
gancia y su crueldad; pero el mundo indio lo es por sus taras
originarias, su degradacién y su miseria moral. Puedo conjeturar
que Alcides Arguedas responderia a esta observaciéon diciendo
que esa ftue la realidad de verdad vista por ¢él, y las limitaciones
de mi conocimiento me impedirian discutir esa réplica. Pero me
atreveria a adelantar que si esto era asi, la realidad estaba con-
denada v el acto de escribirla era ciertamente inutil. ¢Seria ésa

la conviccaadon profunda del autor al titular su conferencia de
1922 como “‘el fracaso de un escritor’’?22.

- En todo caso, esa inversion y las contradicciones que he que-
rido ilustrar en mi comentario nos plantean un problema: el de
las correcciones que acaso deban hacerse al concepto de indige-
nismo, la precision, determinaciones o matices que exige sin du-

%RB, 0.C., pp. 340, 342. Con notaciones degradadoras se relata igualmen-
 te la historia- de Mallcu, el idiota (pp. 251 y ss.), y se describen la habita-
cion del hilacata Tokorcunki (p. 288) y el casamiento de 'Wata-Wara vy
Agiali (pp 319-321).

2ZSobre “la condena racial de Hispanoamérica” en la ensayistica del mun-
donovismo, véanse las pdginas iniciales del excelente trabajo de Jaime A.
Giordano, “Notas sobre Vasconcelos y el ensayo hispanoamericano”, en His-

panic Review. Univ, of Pennsylvania, Philadelphia, Vol. 41, Num. 3, Sum-
“mer 1973, pp. H41.554. |
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da su empleo. Hasta ahora se ha aplicado a obras no poco diver-
sas, que se vinculan por la naturaleza del asunto, pero que difie-
ren en la configuraciéon y hasta en la intencionalidad. Si en la
corriente literaria designada con este nombre geneérico se inclu-
yen libros como Aves sin nido (1889), Raza de bronce (1919),
Huasipungo (1934), El mundo es ancho y ajeno (1941), Yawar
Fiesta (1941), este ultimo con expresa protesta del autor?s, (no
estaremos mds bien ante la presencia de varios indigenismos?

BCf. Jos¢ Maria Arguedas, “La novela y el problema de la expresion li-
teraria en el Peru”, Mar del Sur. Lima-Perd, afio 11, Vol. 111, Num. @, enero-
febrero de 1950, pp. 66-72. Una version revisada y corregida por el autor
aparece como prologo a la edicién chilena de Yawar Fiesta (Santiago de Chi-
le, Editorial Universitaria, 1968. Segunda edicion, 1973. Coleccién Letras de
Ameérica, 13) Dice J. M. Arguedas al comienzo de ese articulo: “De este
nombre [indio] se han derivado otros que han encontrado una difusa apli-
caciéon en el arte, en la literatura y la ciencia: indigenista, indianista, india.

Se habla asi de novela indigenista; y se ha dicho de mis novelas Agua y
Yawar Fiesta que son indigenistas o indias. Y no es clerto. Se trata de no-
velas en las cuales el Peru andino aparece con todos sus elementos, en su
inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan sélo uno
de los muchos y distintos personajes”.



