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La lectura del Quijote nos permite, entre muchas otras cosas, per­
cibir la incorporación del proceso de su propia escritura en los 
discursos que configuran el texto. Se declaran intenciones, es de­
cir el para qué, el designio creador; pero también se expone el 
cómo en el mismo acto de escribir. Tal es el caso de la creación 

• 

de Dulcinea por parte de don Quijote, que reproduce el proceso 
general del texto en que se incluye. Así nos es posible observar 
el proceso de creación de Dulcinea en cuanto personaje y como 
metáfora de la creación poética simultáneamente. Es por ello 
que hablamos de la poética en acto. 

Examinaremos este proceso en las relaciones que se producen 
entre los discursos y el texto, reflexiones del proceso enunciativo. 

Cuando· leemos atentamente el Quijote y consideramos a sus 
personajes, y no sólo a los principales, nos queda la duda de có­
mo apreciar y valorar a Dulcinea. Y es que Cervantes al confi­
gurar a sus personajes no recurre al discurso indirecto exclusiva­
mente -me refiero a que no recurre exclusivamente a la descrip­
ción o a la mostración desde fuera-, sino que preferentemente 
hace uso del discurso directo. Es decir, los personajes de Cervan­
tes se constituyen desde sí mismos, en la medida en que se con­
vierten en sujetos de sus propios discursos, en la medida en que 
asumen. el acto de la lengua. Así es que nosotros los lectores lle­
gamos a conocerlos, llegamos a aprehenderlos, tanto por el dis­
curso del narrador, por lo que nos dice de ellos, como por lo 
que ellos mismos dicen y hacen por y en la palabra. Y sobre to­
do el relieve, la dimensión de seres tan humanos y tan persona­
les, dada justamente por esta condición de aparecer, de presen­
tarse como sujetos que hablan. 

Pues bien, cuando. pensamos en Dulcinea se nos viene a la 
mente el hecho de que nunca la oímos, de que nunca se hace 



42 REVISTA CHILENA DE LITERATURA- N.os 16-17, 1980-81 

presente por y en la palabra de si misma. Claro está, podrá de­
cir alguien, que en la casa de los Duques, en aquella farándula 
que inventan los Duques, en la ficción dentro de la ficción, no 
sólo aparece fisicamente, sino que habla; pero el lector sabe bien 
que todo aquello no es sino engaño. No, no es ése el caso. No­
sotros queremos referirnos a la Dulcinea, a la señora de don 
Quijote, a la dueña de sus pensamientos. Y ella se nos ofrece co­
mo un personaje de una muy peculiar condición. Tan pronto la 
sentimos y casi palpamos en los discursos del Caballero, tan 
pronto se desvanece, se escapa, se hace invisible. Es y no es, está 
y no está. Para hacer evidente esta condición recordemos a la 
hermosa y libérrimamente esquiva Marcela, a la bella e inteli­
gente Dorotea, a modo de ejemplo. ¿Quién es, pues, Dulcinea? 
¿Cómo es y qué hace? 

EL PROCESO DE CREACION DE DULCINEA 

La primera mención de Dulcinea que el lector encuentra en el 
Quijote se incluye en la situación de la conversión del Hidalgo 
en Caballero andante (Parte I, Cap. r) . El Hidalgo ha limpia­
do sus armas, suplió su industria lo que le faltaba. Luego le pu­
so nombre a su caballo, le llama ahora Rocinante. Después bus­
ca su propio nombre. Finalmente piensa en su dama y en el 
nombre que ha de darle. Todo esto está dicho, está contado por 
el narrador. Ese narrador que se presenta a si mismo como 
un lector y recopilador de los datos que han de configurar su . ' narraCion: 

"¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho 
este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su da­
ma! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 
había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él 
anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo su­
po ni se dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le 
pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos, y, 
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tira· 
se y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla 
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a 
su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los 
demás que a él y a sus cosas había puesto"1

• 

El narrador hace referencia a un discurso dicho por el caba­
llero, en el curso del cual se interroga sobre la necesidad de con-

1Para las citas del texto seguimos la edición de Martín de Riquer, Miguel 
de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Barcelona. Editorial Ju­
ventud, 1958. 
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tar con una dama, inmediatamente antes de tomar él la pala­
bra. Y al hacerlo, comienza exaltando el ánimo del caballero por 
el discurso formulado y por haber encontrado a quien dar el 
nombre de su dama. Justamente esto es lo que cuenta el narra­
dor: uno, el caballero "halló a quien darle nombre de su dama", 
y, segundo, "vino a llamarla Dulcinea del Toboso". El 'quien' 
apunta a un acontecimiento anterior, previo al presente de la 
conversión. Apunta a un conocimiento previo del Hidalgo de 
una moza labradora, vecina suya, de quien anduvo enamorado. 

Reparemos en que el discurso del narrador incluye ciertas for­
mas lingüísticas que revelan una cierta inseguridad. Expresiones 
como "a lo que parece", "según se entiende". Y luego una afir­
mación importante. Recuperado el conocimiento previo, recorda­
da la imagen, el narrador dice: "a ésta pareció ser bien darle tí­
tulo de señora de sus pensamientos". No es extraño, entonces, 
que al buscarle nombre, lo haga pensando en que no "desdijese 
mucho del suyo". Esto es, que el nombre debe corresponder al 
nombre suyo en la calidad en lo que ya significa para él m nom­
bre de Don Quijote. 

En todo este proceso de la conversión del Hidalgo en Caba­
llero andante, el narrador nos da cuenta de cómo el Caballero 
parte de una realidad dada o de un conocimiento previo ya da­
do también, como es el caso de Aldonza Lorenzo, "moza de buen 
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado". 

Esa nota de inseguridad que observamos en el discurso del 
narrador nos revela la distancia que desea mantener respecto de 
su objeto, la historia del Caballero. Distanciamiento que deja 
una duda en el lector respecto de lo narrado o recordado indi­
rectamente: un hecho privado del que sólo habría de tener cono­
cimiento el Caballero. 

A partir de este momento y en mostración sucesiva del Hidal­
go en cuanto Caballero andante, en estilo directo, se da por exis­
tente a Dulcinea del Toboso. Basta que don Quijote lo haya 
pensado así, con los atributos de princesa y gran señora. De 
aquí que en la aventura con los mercaderes toledanos exija su 
reconocimiento como la única, la sin par, la "doncella más her­
mosa". En verdad, lo que allí pide don Quijote es un reconoci­
miento de sí mismo como caballero, puesto que Dulcinea es la 
señora de su pensamiento. 

Luego, en el capítulo xm, después de que da fin al cuento de 
la pastora Marcela, en la plática que mantiene don Quijote con 
Vivaldo, a propósito de su condición de caballero y en respuesta 
a una súplica de su interlocutor, dice: 
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"-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no. de 
que el mundo sepa que yo la sirvo; 5'Ólo sé decir, respondiendo 
a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombTe es 
Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su cali­
dad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y seño­
ra mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a 
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atTibutos de 
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son 
oro. su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos 
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales. perlas sus dientes. ala­
bastro su cuello, mármol su pecho. marfil sus manos, su blancu­
ra nieve; y las partes que a la vista humana encubrió la hones­
tidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discre­
ta consideración puede encarecerlas, y no compararlas". 

Estos atributos que enumera don Quijote en un sentido descen­
dente: cabellos, frente, cejas, ojos, mejillas, labios, dientes, cue­
llo, pecho, manos, blancura, aludiendo a lo demás, corresponde 
a lo dispuesto por los cánones medievales y renacentistas de la 
belleza femenina. Son los mismos atributos con que Ariosto des­
cribe, en el Canto vu de Orlando Furioso, a Alcina. Más ade­
lante, en el curso de este proceso de creación de Dulcinea, don 
Quijote volverá a hacer mención de cómo estos atributos son da­
dos por los poetas a sus damas. Por ahora, vamos a resumir es­
tos atributos en: hermosura, honestidad y principalidad. 

El narrador va dejando constancia de la atención que ponen 
quienes escuchan al Caballero, y cómo aún los pastores se dieron 

·cuenta de la falta de juicio de don Quijote. Y agrega: 

"Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era ver­
dad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su na­
cimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de. la 
linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal 
princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cer­
ca del Toboso". 

Así se destaca la fe y la duda de Sancho, actitud que tendrá un 
desarrollo y actualización en el propio discurso del personaje 

• postenormente. 
Otro momento de este importante proceso, lo constituye el ca­

pítulo xxv de la Primera Parte. La situación corresponde al mo­
mento en que don Quijote se encuentra en Sierra Morena, des­
pués de la aventura de los galeotes. Don Quijote desea enviar 
una carta a Dulcinea. Sancho será su mensajero. Es el momento 
de los preparativos. Situación eminentemente dialogística. Los dis­
cursos son, por lo tanto, directos. Don Quijote, al querer escribir 
la carta, actualiza, como sujeto de su propio discurso, lo que el 
narrador había contado al comienzo, en el capítulo primero. 
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"Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque a lo que 
yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en tori:l 
su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los 
suyos han sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a 
un honesto mirar. Y aún esto tan de cuando en cuando, que 
osaré jurar con verdad que en doce años que ha que la quiero 
más que a la lumbre de estos ojos que han de comer la tierra, 
no la he visto cuatro veces; y aún podrá ser que destas cuatro 
veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba; tal 
es recato y encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, 
y su madre Aldonza Nogales, la han criado". 

Reiteramos que lo dicho o contado por el narrador en el ca­
pítulo inicial, entre dudas y pareceres, ahora se confirma plena­
mente, pues el propio personaje es quien lo dice de sí mismo. 
Diremos -pensando en que la narración de la obra está dada 
en forma progresiva- que el discurso inicial se repite ahora, a 
modo de variante, y como variante agrega otros detalles y am­
plía y precisa lo dicho en el discurso del narrador. 

El discurso de don Quijote precisa que él la ha conocido ha­
ce doce años; declara que desde entonces la quiere "más que a 
la lumbre destos ojos que han de comer la tierra"; que, corno lo 
recuerda, no sabe escribir ni leer; que ella no está enterada de 
su amor, puesto que es un amor platónico, de vista tan sólo; to­
do ello debido al recato con que sus padres la guardan. Esta úl­
tima información ya nos muestra cómo opera la imaginación de 
don Quijote. En suma, es la primera declaración, junto con el 
nombre, que nos revela el proceso de creación. A la realidad, a 
la vivencia, superpone su designio creador, transformador: de 
moza labradora a princesa y gran señora. 

La amplificación y precisión del discurso de don Quijote res­
pecto del discurso del narrador, nos permite, por lo pronto, con­
cluir: primero, el saber del narrador es un saber limitado de la 
historia de don Quijote y la verdadera historia son los dichos y 
hechos del Caballero, no el relato, sino la presentación y actua­
lización de esos dichos y hechos; segundo, el proceso de la nove­
la es un proceso dinámico, dialéctico entre el discurso del narra­
dor y el discurso de los personajes, puesto que si a nivel de los 
discursos hemos considerado el de don Quijote corno una varia­
ción amplificada, a nivel del relato, el capítulo primero es una 
enunciación temática respecto del resto, es decir, del desarrollo 
amplificado en el discurso de los personajes. 

Retornando al texto, la amplificación que implica el discur­
so de don Quijote comporta un procedimiento importante en la 
relación interna. Notamos una alusión y una elusión. Si omite el 
nombre de Aldonza Lorenzo, puesto que lo ha transformado en 
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el de Dulcinea, en cambio alude a ella con la mención concre­
ta de los nombres de sus padres. Tal recurso posibilita a Sancho 
para identificar a la dama de su señor: 

"-¡Ta, tal -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo 
es la señora Dulcinea del Toboso0 llamada por otro nombre Al­
donza Lorenzo? 
-Esa es -dijo Don Quijote-, y es la que merece ser señora de 
todo el Universo". 

La alusión posibilita la apertura al diálogo que muestra en el 
interior de su desarrollo no sólo la asignación de un nombre, 
sino que todo el proceso de creación ha permitido llenar de con­
tenido ese nombre para que sea signo y escritura. 

El proceso de creación sólo es explicable por el dinamismo 
del diálogo, por la dialéctica don Quijote-Sancho: 

"-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien 
una barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive 
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en 
pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballe­
ro andante, o por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hi­
deputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un 
día encima del campanario del aldea a llamar a unos zagales 
suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque es­
taban de allí a más de media legua, así la oyeron como si estu­
vieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es 
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se 
burla y de todo hace mueca y donaire". 

Lo que ha omitido don Quijote, lo que sabe o no sabe, lo dice 
Sancho. De este modo también el discurso de Sancho puede ser 
considerado una variación de lo dicho por el narrador. También 
Sancho opera sobre la base de un recuerdo, sobre la base de un 
conocimiento previo. Y a tal punto se le aviva el recuerdo que 
se despierta en él el deseo de verla de nuevo. 

Desde la perspectiva de labriego, Sancho ha hecho un elogio 
y una alabanza, y piensa que don Quijote ha elegido bien a su 
dama. Pero, después de calmar su entusiasmo, piensa que si Al­
donza Lorenzo es Dulcinea, no podrá importarle mucho los pre­
sentes y homenajes que le envíe don Quijote. 

Para don Quijote, Sancho ha hablado en demasía, lo que le 
hace necio, en cambio él se estima discreto por haber dicho lo 
estrictamente necesario. La discreción de don Quijote se muestra 
en el relato de un breve cuento y en su aplicación inmediata, a 
modo de ejemplo. 
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"Has de saber que una viuda hermosa, moza, 1ibre y rica~ y so­
bre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo 
y de buen tono; alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la 
buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: "Maravillado 
estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan prin­
cipal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya 
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como 
fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presenta­
dos y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger 
como entre peras, y decir: Este quiero~ aquéste no quiero". Mas 
ella le respondió, con mucho donaire y desenvoltura: "Vuestra 
merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo an­
tiguo si piensa que yo he escogido mal en fulado, por idiota 
que le parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sa­
be, y más, que Aristóteles". Así que, Sancho, por lo que yo 
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta prin­
cesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas, 
debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es ver­
dad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las 
Silvias. las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que 
los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros 
de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de 
carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No, 
por cierto, sino que las más se las fingen, por dar subjeto a sus 
versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que 
la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del 
linaje importa poco, que no han de ir a hacer la información 
dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más 
alta princesa del mundo. Porque has de sabeT'p Sancho, si no lo 
sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que otras; que 
son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se 
hallan consumadamente en Dulcine~, porque en ser hermosa 
ninguna la iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y pa­
ra concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, 
sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como 
la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y no la lle­
ga Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas 
mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y di­
ga cada uno lo que quisiere; que por si esto fuere reprehendido 
de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos". 

Debimos recurrir a esta cita amplia del discurso de don Qui­
jote, dada la unidad y coherencia del planteamiento argumen-

• tauvo. 
Queda claro que don Quijote explica a Sancho -puesto que 

éste ha hablado en demasía- en distintos niveles cómo es y quién 
es Dulcinea. Se inicia el discurso estableciendo las diferencias 
que existen entre el ser muy hablador, el ingenio obtuso, aun­
que a veces agudo, la necedad de Sancho y la discreción del Ca­
ballero. Cualidad que él mismo se atribuye y que queda ilustra-
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da con el cuento. De ahí se derivan otros juicios que elevan el 
nivel del discurso de don Quijote a expresiones teóricas cada vez 
más finas y rigurosas. 

El cuento le permite -a tono con su interlocutor- dejar en 
claro su intención. Si la viuda no ve la bajeza e idiotez del hom­
bre de quien se ha enamorado, sino el "para lo que yo le quie­
ro"; así también él ''por lo que" quiere a Dulcinea, ella "vale 
como la más alta princesa de la tierra". Evidentemente que don 
Quijote está replicando a Sancho. Y aún cuando para Sancho 
Dulcinea sea Aldonza Lorenzo, moza labradora, no . nada melin­
drosa y que tiene mucho de cortesana, para él, para el Caballe­
ro basta su intención, es decir, el para o el por lo que la quiere. 

Declarado esto, inmediatamente afirma -como proceso del mis­
mo discurso- lo que sucede con los poetas que alaban a sus da­
mas sin tenerlas realmente. Este párrafo se inicia con el adver­
bio de afirmación "sí" que determina todo el período en el que 
se declara que no es verdad que todos los poetas tengan esas da­
mas que alaban como suyas y con nombres puestos a sus albedríos. 
Este adverbio se constituye en un deíctica, pues sitúa al sujeto 
del discurso, respecto de los aludidos poetas y como ellos él, un 
poeta entre los poetas. Con ello quiere decir que, conforme a su 
intención, no es necesario considerar la existencia de Aldonza Lo­
renzo para apreciar y valorar la existencia de Dulcinea. Lo cual 
queda de manifiesto en el período interrogativo del discurso. La 
interrogación es aquí un modo de intensificar y reiterar la afir­
mación hecha sobre las existencias de las damas alabadas por sus 
poetas. De paso se deja constancia de los nombres músicos y pe­
regrinos, poéticos o literarios de estas damas cuya existencia no 
es de carne y hueso, como es el nombre de Dulcinea que, desde 
ahora entra también en la serie. La pregunta es respondida por 
el propio Caballero. Dice lo que ya ha sostenido, sólo que ahora 
usa la expresión formalmente negativa de la afirmación; de ahí 
que la cláusula que contiene la respuesta esté encabezada por el 
adverbio de negación "no", que incluye una afirmación. Exacta­
mente el procedimiento inverso de la cláusula en que habla de 
los poetas. Declara que estos poetas "las más de las veces se las 
fingen, para dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por 
enamorados y por hombres que tienen valor para serlo". Aquí 
termina la referencia a. los poetas y a sus damas. La cláusula que 
sigue contiene la comparación que el Caballero establece con su 
propio proceder. De aquí que el encabezamiento sea el modo con­
juntivo. "Y así, ... ". Esta construcción expresa el enlace afectivo 
con lo dicho anteriormente; hemos de entender, entonces, que del 
mismo modo como proceden los poetas, también para él -don 

• 
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Quijote-, explica a Sancho, "la buena de Aldonza ·Lorenzo es 
hermosa y honesta". Es deor, que la tmge hermosa y honesta, se­
gún su intención o "por lo que la qmere". Del mismo modo 
rmagina la condición ae ser "la más alta princesa del mundo". 

La intención que mueve a don Quijote, según desprendemos 
de su propio discurso, es el amor, como en el caso de los poetas. 
Y dos son las causas que lo incitan a amar: "la mucha hermosu­
ra y la buena fama". Por cierto, estas dos causas que constituyen 
cualidades esenciales de Dulcinea, se oponen a lo expresado 
por Sancho. 

Termma la argumentación de don Quijote, a modo de con­
clusión, en términos estrictamente estéticos: "Y para concluir con 
todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni 
falte nada, y pínt01a en mí imagmacion como la deseo, ... ". Una 
vez más vemos repetirse la conJunción "y" al inicio de la cláu­
sula, lo que nos muestra la intención de unir en un todo cada 
uno de los pensamientos expuestos, a manera de oraciones conse­
cutivas. Pero también nos revela el alejamiento y acercamiento 
del sujeto del discurso respecto del objeto de su decir, el discur­
so mismo, su propia inclusión, su propia explicación. 

El término "imagino" significa aquí 'representar', 'crear'. Don 
Quijote se representa a Dulcinea como lo dice. El término "pín­
tola" significa también 'representar, figurar, imitar, retratar', etc., 
como lo señala el Pinciano en su Epístola Tercera2 , refuerza el 
término "imagino" para destacar el paso desde su intención o 
concepción a la representación. 

Finalmente, siempre iniciando la cláusula con la conjunción 
"y": "Y diga cada uno lo que quisiere ... ". De lo declarado por 
él, respecto de Dulcinea y de cómo la ha llegado a concebir, ya 
pueda cada uno, su interlocutor: Sancho o nosotros sus lectores, 
decir lo que quiera. Clasifica a sus posibles oyentes o lectores en: 
los ignorantes y los rigurosos. Y si los primeros pueden reprehen­
derlo por lo que acaba de decir, los otros no lo castigarán. Ha­
bríamos de entender por rigurosos a los entendidos en arte, a los 
que saben de poesía, a los discretos. 

Reparemos en que los términos, estos últimos del discurso de 
don Quijote, son los mismos que Cervantes emplea en el Prólo­
go a la Primera Parte del Quijote. También allí se da una situa­
ción dialogística. Recordemos las palabras que le dirige su ami­
go respecto de cómo ha de ser su obra: 

2López Pinciano, Philosophia antigua poética. Edición de A. Carballo Pi­
cazo, l. Madrid, 1953. 
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" ( ... ) Sólo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que 
fuere escribiendo; que cuanto ella fuere más perfecta, tanto me­
jor será lo que se escribiere. Y, pueSI, esta vuestra escritura no 
mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mun­
do y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para 
qué andéis mendigando sentencia de filósofos, consejos de la Di­
vina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros 
de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significan­
tes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período 
sonoro y festivo, pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere 
posible, vuestra intención; dando a entender vuestros conceptos 
sin intrincarlos y escurecerlos". 

La lectura de Américo Castro de este párrafo nos parece la 
más adecuada y justa: "Lo que ha de imitar, por consiguiente, 
no es lo que está ahí (sea tortilla o trapacerías), sino su designio 
creador, su intención, dice Cervantes, aquello que estéis en tran­
ce de poetizar dentro de vuestro ánimo"a. Y esto es lo que hace 
don Quijote, según lo declara él mismo, imitar, pintar su inten­
ción, su designio creador. Pinta a Dulcinea como la desea, "por 
lo que la quiere", hermosa y honesta. 

Estas reflexiones y semejanzas van más allá todavía. Así como 
Cervantes, invocando al lector, le dice al comienzo que " ( ... ) 
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin te­
mor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que 
dijeres della", también don Quijote -al terminar su discurso­
expresa la idea de la libertad en que queda su interlocutor, cual­
quiera que sea, de decir lo que quiera de su creación, de Dulci­
nea, pues él está completamente seguro de cómo la ha conce­
bido y por qué lo ha hecho, como también lo está el propio Cer­
vantes respecto de tu obra. 

De la relación que establecemos entre estos discursos de la 
obra -el discurso de don Quijote y el del Prólogo- podemos 
concluir que el proceso de creación de Dulcinea, tal como lo ex­
plica don Quijote, es homólogo al proceso de la creación poéti­
ca, según lo explica el "amigo" al autor. De donde resulta tam­
bién, al seguir la lectura de A. Castro, que el discurso del amigo 
viene a ser una variante del discurso de don Quijote, ya que el 
prólogo vendría a ser más bien un epílogo. Tal variación impli­
ca una transferencia de un hecho concreto a una aplicación teó­
rica. En todo caso, ambos discursos han de ser variantes de uno 
sólo, aquel del autor, aquel que está imitando, reproduciendo . . ' . . en su escntura, su propia y umca Imagen. 

El proceso de la creación poética se nos explica así, en la con-

3Cf. A. Castro, Hacia Cervantes. Madrid, Taurus, 1957, pp. 212-213. 
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cepción de la imitación no de lo dado por la naturaleza -na­
tura naturata-, sino en cuanto posibilidad que tiene su propia 
dinámica y desarrollo -natura naturans-. Lo que don Quijote 
imita o pinta no, es Aldonza Lorenzo, en cuanto ser concreto da­
do, rústica labradora, sino lo que él concibe o inventa en esa co­
rrespondencia dialéctica entre realidad e imaginación, de acuer­
do con su querer, su deseo, su designio particular, su intención. 
El resultado es su verdad, su verdad poética. 

Por otra parte, si Sancho acepta la explicación dada por don 
Quijote, aún siendo un necio o un asno, se está cumpliendo, ade­
más, con el principio de la verosimilitud, en el sentido como lo 
expone el Canónigo (Capítulo xuv de la Primera Parte del 
Quijote): 

" ( ... ) tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera• 
y tanto más agrada cuanto más tiene de lo dudoso y posible. 
Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de 
los que la leyeren, escribiéndose de suerte, que, facilitando los 
imposibles, aliando las grandezas, supendiendo los ánimos, admi­
ren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a 
un mismo paso la admiración y la alegría juntas". 

En el caso de don Quijote, él no escribe, lo dice y hace en 
discurso directo, aunque inserto en el relato de un narrador es, 
sin embargo, escritura, ya que el narrador no hace otra cosa que 
reproducir lo dicho y hecho por otros en la ficción que crea. To­
do lo cual nos revela la concepción de Cervantes de la literatu­
ra como comunicación, en todos los niveles y profundidades que 
se establecen entre los personajes como por las relaciones de és­
tos y el narrador. 

En suma, lo que podemos concluir de las relaciones, semejan­
zas y reflexiones de estos discursos en el texto es que lo progra­
mado y postulado en el Prólogo, está programado y postulado 
desde dentro del texto mismo, como proceso de la escritura mis­
ma. Esto es lo que llamamos poética en acto. 

EL LAPSUS DE SANCHO 

Si bien Sancho declara aceptar lo dicho por su señor, persiste, sin 
embargo, en él la imagen de Dulcinea tal como él la describió 
al establecer la identidad con Aldonza Lorenzo. Su condición, su 
naturaleza, le impide colocarse a la altura de su señor; aunque 
declare que el Caballero tiene la razón en todo lo dicho; aunque 
se incline ante la verdad de su señor, persiste en él también su 
propia verdad. 
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Así cuando Sancho Panza se encuentra con el Cura y el Bar­
bero en la venta, y al ponerlos al tanto de lo que don Quijote 
quedaba haciendo en Sierra Morena, les cuenta de la carta que 
lleva como mensajero. La carta se le ha extraviado, pero declara 
que la sabe de memoria, y tratando de recordarla, queriendo re­
producir el vocativo, dice: "Alta y sobajada señora"; a lo que el 
Barbero le corrige: "-No diría- dijo el barbero- sobajada, sino 
sobrehumana o soberana señora". Sancho responde que así es 
(Capítulo xxvi, Primera Parte) . 

Más adelante, en el xxx de esta Primera Parte, al dar cuenta 
Sancho a don Quijote de su mensajería, explicando cómo repro­
dujo de memoria la carta para que la escribiera un sacristán, 
vuelve a incurrir en el mismo lapsus: 

"-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho?- dijo Don Qui­
jote. 
-No, señor respondió Sancho , porque después que la di, 
como vi que no había de ser de más provecho, di en olvidalla; y 

·si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana 
señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la 
Triste Figura". 

El· hecho es significativo, sobre todo en la última incidencia, 
pues, es Sancho mismo quien se corrige. ¿El lapsus de Sancho no 
revela que guarda en su subconsciente su propia imagen, su re­
cuerdo de que Aldonza Lorenzo tiene mucho de cortesana y que 
hace mueca de todo? ¿No ocurre con frecuencia no saber y no 
poder y tal vez no querer separar lo que se llama realidad de 
lo que es poesía? 

El incidente es a tal punto importante que va a repercutir 
fuertemente en la imagen que tiene don Quijote, como efecto de 
la dialéctica que se establece entre ellos. 

En todo caso, Dulcinea· ya está creada, pero su existencia es­
tá condicionada a la existencia de su creador. Poco antes de la 
repetición del lapsus de Sancho, al comunicarle el caso de la Prin­
cesa Micomicona -esto es Dorotea en el · proyecto del Cura y 
del Barbero-, don Quijote increpa violentamente a Sancho, dice: 
"Ella pelea en mí, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y 
tengo vida y ser". Dulcinea es la razón de · su vida como caballe­
ro andante. Es su vida y su ser. Se establece así, una plena iden­
tidad entre creador y creatura. No sólo Dulcinea es para don 
Quijote y éste para aquélla, sino que son lo uno mismo como 
resultado de la plenitud amorosa y como lo es todo acto de 
creación. 
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LA BUSQUEDA Y EL ENCANTAMIENTO DE DULCINEA 

En la tercera salida,. don Quijote va en búsqueda de Dulcinea. 
Es necesario ir al Toboso para recibir la bendición y licencia de 
su señora. La situación dialogística está llena de complejas refe­
rencias. a los discursos anteriores de uno y otro. Lo que demues-

. . 

tra, una vez más, que el proceso de la escritura cervantina es un 
volver continuo de los discursos en variaciones, superposiciones, 
recapitulaciones, etc. 

Veamos el sentido de esta búsqueda. Por lo que hemos visto, 
don Quijote tiene conciencia de que Dulcinea es producto de su 
imaginación, ¿cómo es, entonces, que va en su búsqueda? Prime­
ro, lo que dice el texto, para don Quijote el solo pensar en algo 
lo da por hecho. Es lo que dice a Sancho en el mismo ·pasaje 
que citamos a propósito de la Princesa Micomicona: . ~ 

. 

"¿quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza 
a este gigante, y héchoos a vos· marqués, que todo esto doy ya 
por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no . es el valor 
de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus ha-

... ';!" zanas .. 

Segundo, el Hidalgo al volverse loco de tanto leer libros ·de ca­
ballerías, ha querido vivir la literatura, de ahí que considere por 
igual a los personajes ficticios como a los históricos. Ficción y 
realidad es lo mismo. Pues bien, si don Quijote crea a Dulcinea, 
según su intención, pues ya existe. De ahí que se permita ir en 
su búsqueda. Confunde lo que es producto de la imaginación, lo 
poético con lo existente real, lo histórico. De aquí que, ya crea­
da no quiere tenerla sólo en la imaginación, . sino que quiere 
percibirla con los sentidos. En . otras palabras, si para don Qui­
jote, Amadís es un personaje real, con mayor razón Dulcinea 
oue es creación suya. Por otra parte, esta búsqueda es necesaria, 
dada la identidad que se ha establecido con su propio ser y vida. 
De donde, también, la búsqueda de Dulcinea es la búsqueda de 
su ser caballeresco, de su vida de caballero andante. Ser y. vida 
no están hechos, ni dados, sino que están en proceso de hacerse, 
aunque en la mente del Caballero se dé por hecho, desde elins­
tante en que ha surgido el proyecto. . .. · · 

La búsqueda y el encantamiento. de Dulcinea (Capítulos vm 
al x de la Segunda Parte del Quijote) se juega entre la verdad 
poética de don Quijote y la mentira de Sancho Panza. Importa 
destacar que la mentira de Sancho sigue una línea similar a la 
verdad de don Quijote. 
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Don Quijote parte de la realidad, del recuerdo de una reali­
dad, de Aldonza Lorenzo para llegar a Dulcinea del Toboso. 
Sancho, tratando de imitar a su amo, parte del recuerdo de una 
rústica aldeana, y por ello es que al ver venir las labradoras, de­
cide hacerle creer a su señor que se trata de Dulcinea y sus acom­
pañantes. Pero este proceso tiene como base una mentira. San­
cho quiere engañar a su señor para no ser descubierto en la 
mentira. Sancho no cree en lo que inventa. Lo que Sancho imi­
ta es su mentira, es su intención de engañar a su señor y no ser 
descubierto en su engaño anterior: él no llevó la mensajería a 
Dulcinea ni la vio, como dijo. 

Recordemos que el discurso de Sancho, el monólogo en que 
da cuenta de su industria, lo reproduce en acción al" encontra:r;se 
con las aldeanas. Procedimiento semejante al que observamos al 
establecer las relaciones entre el discurso del narrador y el de 
don Quijote. 

Pues bien, Sancho asume el papel de encantador para salvarse 
y no ser descubierto en su anterior mentira. El resultado, por lo 
tanto, es también un engaño, una burla. Don Quijote no puede 
alcanzar la intención de Sancho. 

Sancho Panza imita a su señor, conoce cómo opera la imagi­
nación de su amo, sabe cómo ha logrado crear a Dulcinea. Su 
imitación es, entonces, una imitación de segundo grado. Imita­
ción que, en la teoría del Pinciano, es una simple pintura. San­
cho remeda a su señor, ciertamente, pero lo que remeda es su 
mentira. Y don Quijote toma esa mentira como verdad. ¿No es 
lo mismo lo que le ocurre con los libros de caballerías? No los 
ha tomado por verdaderos, como si fueran libros de historia, sin 
percatarse de la intención de sus autores, así como no percibe la 
intención de su escudero? 

Por otra parte, Sancho, ¿no ha tomado por mentira la verdad 
de don Quijote, puesto que no puede dejar de pensar en Aldon­
za Lorenzo? ¿Y, todo esto, no es el centro de la preocupación 
cervantina en los términos en que concibe la imitación y la ve­
rosimilitud? 

Pensamos, entonces, que esta búsqueda y encantamiento de 
Dulcinea no es el engaño buscado, como afirma Luis Rosales en 
un sugerente y rico estudio sobre Cervantes y la libertad4

• Pen­
samos, en cambio, que la actitud de Sancho es una vulgarización 
de la creación poética, que la mente del Caballero obsedida por 
su anhelo de ver a Dulcinea, no puede distinguir, aunque lo se-

'Cf. Op. cit. pp. 130-136, u. Madrid, Sociedad de Estudios y Publicacio­
nes, 1960. 
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pa ciertamente en teoría, al menos, sin embargo, ocurre y es 
posible. 

El engaño lleva a otro engaño, el que engaña es engañado. 

DON QUIJOTE Y LA POESIA 

Tomaremos el discurso de don Quijote en el diálogo que man­
tiene con don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabán 
(Capítulo xvr, Segunda Parte), respecto del hijo de este último 
que se ha dedicado a la poesía, hecho que don Diego no ve con 
buenos ojos. Allí don Quijote toma la defensa y nos entrega su 
concepción de la poesía. Para él, la poesía es una ciencia: 

" ( ... ) y aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, 
no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La 
poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tier­
na y de poca edad, y es todo estremo hermosa, a quien tienen 
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, 
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, 
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no 
quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por 
las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. 
Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe 
tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala 
de tener, el que la tuviere, a raya, no dejándola correr en tor­
pes sátiras ni en desalmados oonetos; no ha de ser vendible en 
ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamenta­
bles tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de 
dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de 
conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no 
penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo oolamente a la gente ple­
beya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor 
y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo. Y así, el 
que con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poe­
sía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones po­
líticas del mundo". 

Podemos considerar el discurso de don Quijote como una ale­
goría. Parte de la afirmación de que la poesía es una cit>ncia, 
a la que han de servir otras ciencias. Lo novedoso es que al iden­
tificar a la poesía con una doncella, diga que es "tierna y de 
poca edad". Estos atributos metafóricos nos hacen pensar en al­
go delicado y dócil, y que, p'Jr lo mismo, necesita de cuidado, 
de educación y de adorno para su desarrollo. El término ciencia 
podríamos entenderlo en cuanto saber, puesto que para don Qui­
jote el poeta nace con un cierto saber que es necesario cultivar, 
cuidar, acrecentar con otros saberes o conocimientos. 

Esta doncella "no quiere ser manoseada, ni traída por las ca­
lles ... ". Con ello está significando al recato y honestidad. Se tra· 
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ta de una doncella honesta· y recatada. La alegoría, es decir la 
equivalencia de los términos, nos hace asociar el concepto que 
tiene igualmente de Dulcinea, quien· posee los mismos atributos 
de hermosura y honestidad. De aquí que estimemos que la con­
cepción de Dulcinea y de la poesía· se correlacionan íntimamente, 
y puesto que proceden de un mismo sujeto. Así vimos que Dul­
cinea tampoco quiere ser manoseada en la concepción ·de don 
Quijote. 

La poesía está hecha de tal modo, está dada de tal modo, que 
tiene la virtud en quien la sepa tratar, de transformarse en algo 
extremadamente valioso. Para ello se necesitan ciertas condicio­
nes: a) "hala de tener el que la tuviere, a raya, no dejándola 
correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; b) "no ha de 
ser ·vendible en ninguna manera, si ya no fuere ... ". Esto es, no 
puede estar sometida al trato mercantil, salvo las excepciones de 
los poemas heroicos, "las lamentables tragedias" y las "comedias 
alegres y artificiosas"; e) ''no se ha de dejar tratar de los truha­
nes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los te­
soros que en ella se encierran". Y el que la tenga y cumpla con 
estos requisitos "será famoso y estimado su nombre en todas las 
naciones políticas del mundo". Paralelamente, don Quijote vie­
ne pensando en la hermosura y fama de Dulcinea, en el nombre 
y en la fama que alcanzará él, por tenerla como su señora. 

Todavía hay otro pasaje de este discurso de don Quijote, cuyo 
paralelismo con su concepción· de Dulcinea nos resulta evidente: 

"Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en 
sus versos; la pluma es la lengua del alma: cuales fueren los 

\ conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos;". 

Recordem'bs la lectura que hace A. Castro del Prólogo: "( ... ) 
que el estilo ha de significar la intención ly los conceptos ('la 
concepción') del poeta, en un bloque de unidad, sin fugas ni 
resquicios"5. Es lo que dice don Quijote y lo que hace al conce­
bir y verbalizar a Dulcinea. Lo que nos muestra que el sujeto 
de la enunciación se revela él mismo en todos estos discursos. 

Vale .la pena mencionar, aunque no sea sino repetir lo ya sa­
bido y observado por la crítica, que Cervantes reitera este concep­
to de poesía en sus novelas ejemplares: en La Gitanilla, en el 
discurso del paje-poeta y en la propia imagen de Preciosa co­
mo metáfora; en El Licenciado Vidriera, en boca del loco Lice)1· 
ciado, etc. 

Se trata, entonces, de una concepción reiterada en la obra de 

•cf. op. cit. pág. 213. 
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Cervantes en cuanto a teoría y práctica al mismo tiempo. En es­
te sentido, el término poesía, en Cervantes, tiene la acepción de 
'hacer', 'crear'. De aquí su repetición y actualización. 

DULCINEA-ALDONZA 

Recordemos la aventura de don Quijote al descender en la cueva 
de Montesinos (Capítulo xxn de la Segunda Parte). Nos limita­
remos al discurso de don Quijote y a la justificación de tal he­
cho como visión: 

" ( ... ) ; y estando en este pensamiento y confusión, de repente 
y sin procurarlo, me salteó un sueño · profundísimo; y cuando 
menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dé! y 
me hallé en la mitad del más bello). ameno y deleitoso prado 
que puede criar la naturaleza ni imaginar la más discreta ima­
ginación humana". 

Nos interesa destacar, ahora, la visión que tiene de Dulcinea en 
el conjunto de la situación total. Lo llamativo del relato de don 
Quijote es la relación que se. crea con sus ínterlocutores, en espe­
cial con Sancho Panza. Los reparos o dudas que manifiesta San­
cho, don Quijote parece acogerlos: 

"-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó Don Quijote-, pero no 
es . así; porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo 
toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te diga 
yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me 
mostró Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos, te las 
iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas 
deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amení­
simos campos iban saltando y brincando como cabras, y apenas 
las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del 
Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían 
con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a Mon· 
tesinos si las conocía; respondióme que no, ( ... ) ". 

Más adelante, en respuesta a las preguntas de Sancho, don Qui­
jote agrega: 

"-Conocíla -respondió Don Quijote- en que trae los mesmos 
vestidos que traía cuando tú me le mostraste. Habléla, pero no 
me reo.pondió palabras; antes me volvió las espaldas, y se fue 
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara". 

Pero el detalle m6.s importante está en el suceso siguiente: 

" ( ... ) pero lo que más pena me dio de las que allí vi y no­
té, fue que estándome diciendo Montesinos estas. razones, . se lle-
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gó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las com­
pañeras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lágri­
mas, con turbada y baja voz, me dijo: "Mi señora Dulcinea del 
Toboso besa a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra 
merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar 
en una gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced cuan 
encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre este falde­
llín que traigo, de cotonía, nuevo, media docena de reales, o los 
que vuestra merced tuviera; que ella da su palabra de volvérselos 
con mucha brevedad". 

En esta visión se mezclan -para el caso de Dulcinea- los de­
talles de la labradora de Sancho al presentársela a don Quijote 
como Dulcinea. Lo que muestra hasta qué punto ha afectado al 
Caballero la burla de Sancho o su propio recuerdo. Sin embargo, 
el dato más grotesco corresponde al mensaje que le envía Dul­
cinea, encantada, para pedirle dinero prestado a cambio de un 
faldellín. Primero no le ha querido dirigir la palabra y le da vuel­
ta las espaldas huyendo rápidamente. Ahora, por intermedio de 
una de sus acompañantes, lo saluda y le suplica el préstamo de 
media docena de reales. Este detalle muestra, en primer lugar, 
que la tal Dulcinea está proponiendo a don Quijote una rela­
ción de orden mercantil en ese mundo de encantamientos. Cosa 

. 

totalmente absurda, como otras muchas de este sueño o visión 
de don Quijote6• 

Este detalle revela el influjo de la imagen de Sancho, quien 
ha dicho que Aldonza Lorenzo tiene mucho de cortesana. Tam­
bién puede revelar un posible recuerdo del Caballero en cuanto 
hidalgo. Recuerdo reprimido y que se le ha escapado en el sueño 
o en la visión. Nos atenemos a lo primero para no salirnos del 
texto mismo. La imagen de Sancho, la que él tiene de Dulcinea­
Aldonza, ha penetrado en la mente de don Quijote. 

Este y otros detalles nos muestran que el encantamiento de 
Dulcinea consiste en que a su imagen se han incorporado rasgos 
del más burdo prosaísmo. Se ha vulgarizado. Y esta vulgarización 
proviene de los rasgos apuntados por Sancho y de su ignoran­
cia. Queda así planteada la oposición entre la concepción amoro­
sa platónica en la proyección del Caballero y la mercantil sugeri­
da por la imagen que ha entregado Sancho de Aldonza. 

La vulgarización surgida de la ignorancia y del engaño de San­
cho ha tenido tal fuerza que ya difícilmente el Caballero podrá 

6El estudio de Manuel Durán analiza en detalle este episodio dentro de 
la perspectiva de la ambigüedad de Cervantes, La ambigüedad en el Quijo­
te. México, 1960; también se preocupa de este episodio H. Percas de Pon­
seti ampliamente, proponiendo distintas lecturas, Cervantes y su concepto del 
arte, Madrid, Edit. Gredas, 1975. 
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revivir en su imaginación aquellos atributos poéticos que le asig­
nara al sentir la necesidad de la dama. El desencantamiento de­
berá consistir, entonces, en la recuperación de la propia imagen 
o en eliminar aquellos rasgos prosaicos que la entorpecen. 

DULCINEA EN CASA DE LOS DUQUES 

En lo que concierne al proceso de Dulcinea el Capítulo xxxu de 
la Segunda Parte constituye una recapitulación de todo lo que 
hasta aquí se ha venido diciendo de Dulcinea. En el discurso de 
don Quijote vamos a observar un cambio sustancial. Vamos a dis-. . . . ' 
t1ngmr tres momentos en esta s1tuacwn. . . 

Primero, en respuesta a los ruegos de la Duquesa para que don 
Quijote describa la hermosura y facciones de Dulcinea, el Caba­
llero responde: 

"-Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de 
vuestra grandeza¡, aquí, sobre la mesa y en un plato, quitara el 
trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede: pensar, 
porque Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero 
¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir punto 
por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulci­
nea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, em­
presa en quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de 
Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y 
grabarla en tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ci­
ceroniana y demostina para alabarla?". 

En este párrafo, don Quijote identifica a Dulcinea con su co­
razón, con su ser. Lo que muestra que la realidad de Dulcinea 
es una realidad cordial y "apenas se puede pensar". Es, por lo 
tanto, testimonio de querer. De ahí que desee declinar en otros la 
tarea de pintarla, esculpirla y alabarla. 

Segundo momento. Es el Duque, ahora, quien insiste en que 
don Quijote, con todo, trace siquiera un bosquejo de Dulcinea. A 
lo que responde el Caballero: 

"-Sí hiciera, por cierto -respondió Don Quijote-, si no me la 
hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha le sucedió, 
que es tal, que más estoy para Horaria que para describirla; 
porque habrán de saber vuestras grandezas que yendo los días 
pasados a besarle las manos, y a recibir su bendición, beneplá­
cito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que bus­
caba: halléla encantada y convertida de princesa en labradora, 
de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en pestífera, 
de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz 
en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villa­
na de Sayago". 
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Lo que en primer momento era indecible por tratarse de una 
realidad cordial, afectiva, ahora es. indecible, porque la desgracia 
del encantamiento la ha borrado de la idea que él tiene. Tal con­
fesión revela el gran impacto que ha sufrido por el engaño-en­
cantamiento de Sancho. No puede alabarla, pero lo hace. r...;o 
puede quitarse de los ojos la imagen rústica de la aldeana que le 
presentara Sancho y que vio en la cueva de Montesinos. El para­
lelismo antitético da cuenta de la transformación y la coexisten­
cia de las dos imágenes: 

de • pnncesa 
de hermosa 
de ángel 
de olorosa 
de bien hablada 
de reposada 
de luz 
de Dulcinea 
del Toboso 

a labradora 
a fea 
a diablo 
a pestífera 
a rústica 
a brincadora 
a tinieblas 
a villana 
de Sayago. 

La exclamación y la pregunta del Duque revelan que los atribu­
tos de Dulcinea, resumidos en hermosura, donaire y honestidad, 
han sido alterados por el encantamiento. 

En este discurso don Quijote ha recapitulado, condensado, el 
encantamiento de Dulcinea. Y luego concluye el sentido que tal 
suceso tiene para él: 

" ( ... ) ; porque quitarle a un caballero andante su . dama es 
quitarle los ojos con que mira, y el sol con que se alumbra, y 
el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he di­
cho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin da­
ma es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la 
sombra sin cuerpo de quien se cause". 

Así se siente privado de su ser caballeresco por causa de sus ene­
migos encantadores. 

Se supone, pues, que si Dulcinea está encantada es que existe. 
Y bien sabemos que la existencia de Dulcinea es una existencia 
condicionada, que depende de la de su creador. Sin embargo, don 
Quijote piensa en una existencia objetiva, real, histórica; por ello 
es· que la busca y desea su desencantamiento. Desea quitarle esos 
atributos negativos gue la han transformado, vulgarizado. 

Tercer momento. La Duquesa retoma lo dicho hasta este instan­
te. El discurso de la duquesa recapitula lo dicho por don Qui­
jote allá en la Primera Parte, en el Capítulo xxv: 
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"-No hay más que decir -dijo la duquesa-; pero si, con todo 
es()\ hemos de dar crédito a la historia que del señor Don Qui­
jote de pocos días a esta parte ha salido a luz del mundo, con 
general aplauso de las gentes, della se colige, si· mal no me 
acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, 
y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fan­
tástica, que vuesa merced la engendró y parió en su entendi­
miento, y la pintó con todas aquellas gracias y perfecciones que 
quiso". 

La duquesa quiere retrotraer a don Quijote a su propio discurso, 
basándose en la publicación y conocimiento que se tiene del pri­
mer libro, justamente donde se incluye el momento en que don 
Quijote explica a Sancho quién y cómo es Dulcinea. El plantea­
miento de la duquesa insiste en que don Quijote explique, de 
acuerdo a lo dicho, si Dulcinea es mujer de carne y hueso o no, 
para confirmar lo dicho por don Quijote y la propia historia 
1m presa. 

La respuesta de don Quijote resulta ambigua, no por la rela­
ción Aldonza-Dulcinea, sino porque ésa ya no es su preocupación: 

"-En eso hay mucho que decir respondió Don Quijote-. 
Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es tantástica, 
o no es fantástica; y éstas no son cosas cuya averiguación se ha 
de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, 
pues que la contemplo como conviene que sea una dama que 
contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las 
del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia, 
amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien 
criada y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la bue­
na sangre resplandece y campea la hermosura con más grados de 
perfección que en las hermosas humildemente nacidas". 

La respuesta de don Quijote nos lleva al ámbito del misterio. Ya 
no hace referencia alguna a Aldonza, ¿por qué? Luego, intenta­
remos dar una respuesta. Antes queremos precisar algunos tér­
minos de su discurso. "Ni yo engendré ni parí a mi señora, pues­
to que la contemplo como conviene que sea una dama ... ", pen­
samos que en este instante del proceso, don Quijote ha dejado 
atrás aquella explicación que diera a Sancho, tal vez porque sus 
interlocutores actuales son diferentes. Niega que la haya engen­
drado ni parido; en cambio afirma que la contempla. El término 
"contemplo", en cuanto forma verbal, deriva etimológicamente 
del latín "contemplari", y éste de "templum". El uso que Cer­
vantes le da a este verbo tiene una acepción clásica, culta, como 
la expresión ciceroniana de "Id animo contemplare quod oculis 
non potes" (considerar con los ojos del alma lo que no puedes 
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ver con los ojos del cuerpo7). De ahí el sentido de la negación, 
puesto que los términos engendrar y parir apuntan a una acti­
vidad fisiológica, corporal. Actividad que no corresponde al pro­
ceso de creación poética, aunque estén usados en un sentido me­
tafórico. En cambio, el término "contemplo" hace referencia al 
considerar en su interior, en su alma, de la cual su cuerpo es 
templo, la imagen de su dama. No puede engendrar y parir lo 
que está en su alma y lo que es su alma. Los ojos del cuerpo le 
han mostrado otra de la que buscaba, distinta de la que sigue 
contemplando. Julio Cejador sugiere que este verbo tiene en Cer­
vantes un sentido augural, en La lengua de Cervantess. 

La lectura que proponemos está sugerida, además, por la men­
ción que hace el Caballero de Cicerón, de la referencia a la 
retórica ciceronania y demostina como necesarias para alabar a 
Dulcinea. 

Es más, el término "contemplo" condensa todo el sentido del 
proceso creador de Dulcinea, en plena concordancia con aquella 
otra expresión de "píntola como la deseo", es decir, como con­
viene a su intención, a lo que está en su ánimo o en su alma. 

En todos estos párrafos del discurso de don Quijote observa­
mos, además, el procedimiento retórico de no querer y no poder 
describir a Dulcinea, al mismo tiempo que va entregando los ras­
gos caracterizadores. Es lo que ocurre en paralelismo antitético 
que ya señalamos. Ahora recurre al empleo de oraciones subordi­
nadas en subjuntivo: " ... la contemplo como conviene que sea 
una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla 
f " amosa .... 

En este caso el verbo "convenir", en uso impersonal y prece­
dido del adverbio "como" construye una oración modal que ex­
presa una necesidad que, desde el punto de vista del sujeto del 
discurso, quiere ser objetiva. Don Quijote debió decir: " ... como 
me conviene que sea ... ", si su intención hubiera sido la de in­
sistir en la subjetividad de Dulcinea. Pero, en verdad, lo que el 
Caballero busca ahora es la objetividad de Dulcinea. Y luego ex­
presa lo que conviene que sea. 

Asociamos este modo de concebir al ser amado con lo que 
expresa el Soneto v de Garcilaso, a quien Cervantes cita tan a 
menudo: 

Escrito está en mi alma vuestro gesto, 
y cuanto yo escrebir de vos deseo; 

7Raimundo de Miguel y el Marqués de Morante, Nuevo diccionario lati­
no-español etimológico. 11~ edición corregida y aumentada. Madrid, 1897. 

8Tomo n, Diccionario y comentario. Madrid, 1906. 
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vos sola lo escrebistes, yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 

En esto estoy y estaré siempre puesto; 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 

Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero. 

Cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir y por vos muero11

• 

La forma de concebir al ser amado como inseparable de sí mismo 
es homóloga a la forma como se concibe la escritura que da 
cuenta del ser amado: "la pluma es la lengua del alma: cuales 
fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus 
escritos", ha dicho don Quijote a propósito de su concepción de 
la poesía en casa de don Diego de Miranda. Homóloga es tam­
bién la expresión y sentido de lo que dice la pluma a Cide Ha­
mete Benengeli respecto de don Quijote: 

"Para mí sola nació Don Quijote, y yo para él; él supo obrar y 
yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pe­
sar del escritor fingido ... ". 

Según F. de Herrera en sus comentarios a la obra de Garci­
laso, la voz escrito está puesta en la misma significación que 
graphein en griego y que significa escribir, esculpir o pintar; ver­
bo común al pintor y al poeta12• La asociación de ambas concep­
ciones se da no sólo por el desarrollo de un pensamiento, sino 
que por el uso de términos de igual significación poética. 

Retomando el discurso de don Quijote, en el momento que co­
mentamos, el duque pone objeciones a la alteza del linaje de Dul­
cinea. Don Quijote, a pesar de que ha expresado un deseo, se ve 
en la necesidad de contradecirse para afirmar dialécticamente tal 
condición, fundada, ahora, no en la pureza de sangre, sino en la 
virtud. Alteza de la cual la pureza de sangre no es prueba, sino 
que las obras. 

Ciertamente que el párrafo tiene una gran fuerza doctrinal y 
toca un tema de gran polémica en la época en que fue escrito. 

DGarcilaso. Obras. Madrid, "La Lectura", 1924. 
12Gallego Morel, A. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. Univerai­

dad de Granada',. 1966, pp. 300-301. 
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Y llama la atención que sea un hidalgo el que plantee en estos 
términos cuestión tan conflictiva; como lo ha mostrado A. Castro. 

Luego la duquesa retoma lo dicho por don Quijote, concede 
y, al mismo tiempo, replica: 

"-Digo, señor Don Quijote -dijo la duquesa-, .• que en todo 
cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo, y, como suele 
decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aquí adelan­
te creeré y haré creer a . todos los de mi casa, y aún al duque 
mi señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y 
que vive hoy día, y es hermosa, y principalmente nacida, y me­
recedora que un tal caballero como es el señor Don Quijote la 
sirva; que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo 
dejar de formar un escrúpulo, y tener algún no sé qué de oje­
riza contra Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia 
referida que el tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, 
cuando de parte de vuestra merced le llevó una epístola), ahe­
chando un costal de trigo, y, por más señas, dice que era ru­
bión, cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje". 

Bien sabemos que los duques fingen un trato cortesano para dar­
se un entretenimiento a costa de don Quijote y de Sancho, y lo 
que expresa la duquesa tiene el envés de esta intención. Así es 
que lo que dice primeramente la duquesa, tiene la ambigüedad 
de: primero, expresar lo que realmente desea don Quijote, que 
lo dicho por él sea efectivamente creído, es decir, desea que se 
le tenga· fe, para lo cual no es necesario prueba alguna. Es lo 
que pidió a los mercaderes toledanos. Segundo, la duquesa lo ex­
presa así para poder proseguir el divertimiento y exigir a don 
Quijote que siga desarrollando su discurso en la oposición que 
ha dado lugar la mentira de Sancho. 

La respuesta de don Quijote sigue siendo coherente con su 
modo de· entender.. Lo que ha objetivado Sancho no concuerda 
con su concepción: 

"-Señora mía, sabrá· vuestra grandeza que todas o las más cosas 
que a mí me suceden van fuera de los términos ordinarios de 
las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean en­
caminadas por el querer inescrutable . de los hados, o ya vengan 
encaminadas por la malicia de algún encantador invidioso; y co­
mo es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros andan­
tes y famosos, ( ... ) ". 

Insiste en que aquello que dice vio Sancho. y que quedó escrito 
en la historia es obra de los encantadores. Sancho se ha conver­
tido en uno de ellos para salvarse de las mentiras, según ya vi­
mos. Sin embargo, para don Quijote Sancho sigue siendo su leal 
escudero, de ahí su defensa: "yo no lo trocaría con otro escude-
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ro". Su defensa y su confianza en él, lo llevan a pedir el gobier­
no de la ínsula prometida. Don Quijote sigue ignorando el en­
gaño encadenado de Sancho. Debemos subrayar, por propia con­
fesión de Sancho, que si mintió y fingió el encantamiento de 
Dulcinea no lo hizo por causarle mal a su señor, sino que para 
librarse de las reprehensiones de su amo. Así es como Sancho re­
sulta engañado por la sutileza del discurso de la duquesa y por 
el pensamiento que tiene puesto en la ínsula. 

Lo demás ya lo sabemos, es la comedia, la farsa representada 
por los duques para hacer creer a Sancho que el encantamiento 
fue obra suya, y para fingir las condiciones del desencantamien­
to que Montesinos no alcanzó a comunicar a don Quijote, al 
ser interrumpida la visión. 

Es el narrador quien deja constancia de la admiración de to­
dos y especialmente de Sancho y de don Quijote, cuando surge 
la farándula de Merlín con Dulcinea. La admiración que padece 
el caballero al ver la figura que se supone ha de ser Dulcinea, 
no le permite hablar. 

Mucho tiempo después, cuando ya han abandonado la casa de 
los duques, en la venta, a propósito de la lectura y comentario 
que hacen dos señores -don Jerónimo y don Juan- de la Segun­
da Parte de Don Quijote de la Mancha) del Quijote apócrifo, y 
del diálogo que con ellos establece el caballero, el narrador da 
cuenta en un breve resumen de lo que don Quijote había con­
tado del encantamiento de Dulcinea, de lo que había sucedido 
en la Cueva de Montesinos, de "la orden que el sabio Merlin le 
había dado para desencantarla, que fue la de los azotes de San­
cho" (Capítulo ux, n Parte) . Y después, todavía, cuando la no­
che los tomó en un bosque de encinas y de alcornoques (Capítu­
lo LX), mientras Sancho duerme, el narrador cuenta lo que le 
ocurre a don Quijote: 

" ( ... ) ; pero Don Quijote, a quien desvelaban sus imaginacio­
nes mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos; antes 
iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya 
le parecía hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y 
subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea; 
ya que le sonaban en los oídos las palabras del Sabio Merlín, 
que le referían las condiciones y diligencias que se habían de 
hacer y tener en el desencanto de Dulcinea". 

Este discurso da cuenta de la inquietud del ánimo del caba­
llero, y muestra que ha creído todo cuanto se ha dicho sobre 
las condiciones del desencantamiento. 

Esta reiteración, dada en dos situaciones distintas, revela que 
ya no hay avance en el proceso. Se ha llegado a un punto en que 
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el caballero da vuelta sobre sí mismo. Todo parece depender de 
Sancho, pero el lector sabe que eso del desencantamiento es una 
farsa. Es el residuo de la cadena de engaños y ficciones. Lo que 
no sabe el caballero lo sabe el lector, de ahí el efecto trágico o 
cómico, dependerá del temple de quien haga la lectura. 

Así y todo, importa destacar la fidelidad del caballero, aún 
cuando es vencido: 

"-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y 
yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que 
mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, 
y quítame la vida, pues me has quitado la honra". (Capítulo 
LXIV, 11 P.) . 

LOS MAL03 AUGURIOS 

Si el término "contemplo" nos remitió a un sentido interior o 
augural en la concepción de Dulcinea, ahora, ya casi al final de la 
historia, cuando la pareja inmortal vuelve al lugar de origen, don 
Quijote interpreta cierta frase dicha por un muchacho: "-No 
te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de 
·tu vida-", como que ya no la verá más, aplicada a su intención 
y al deseo que le llevó a buscarla. Todo lo cual se resume en 
estas palabras: "-¡Malum signun! ¡Malum signum! Liebre huye; 
galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece!". (Capítulo LXXIII). 

Ya no bastará la astucia de Sancho para convencer a su señor 
de lo contrario. Sancho interpreta los signos augurales en una 
asociación directa: liebre = Dulcinea; galgos = malandrines en­
cantadores que la transformaron en rústica labradora. Pero su 
intento de hacer desistir a su amo de la interpretación antes da­
da, no tiene efecto. 

Es evidente que los términos liebre y galgos funcionan aquí 
como símbolos o agüeros. La explicación de Sancho así lo seña­
la, pero no sabemos si para el caballero valen lo mismo. Pudié­
ramos interpretar la frase, en el contexto del proceso que va­
mos reseñando, que don Quijote distingue entre el ser de Dul­
cinea ligero, sutil, y el "parecer" -usado en el sentido de presen­
tarse a la vista. Así don Quijote ha venido percibiendo a Dul­
cinea como el ser que no se hace presente a los ojos de la cara, 
que no aparece. No quiere decir ello que don Quijote interprete 
los agüeros como que Dulcinea no exista. Lo que dice es que no 
la verá con los ojos de la cara. 

En otros términos, don Quijote interpreta en los agüeros la 
imposibilidad de objetivar, de encarnar a Dulcinea, después de 
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haberse cumplido, aparentemente, las condiciones del desencan­
tamiento. El deseo de buscar a Dulcinea lo lleva a la tercera sa­
lida, su viaje al Toboso, la cueva de Montesinos, lo sucedido en 
casa de los duques; ese anhelo se lo niega a si mismo. Ello no 
impide, sin embargo, que la siga contemplando. Cuando Sansón 
Carrasco sugiere que cada uno elija el nombre de la pastora que 
piensa celebrar en sus versos, al hacerse pastores, don Quijote, 
puesto el nuevo proyecto, dice: 

"-Eso está de molde -respondió Don Quijote-, puesto que yo 
soy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la 
sin par Dulcinea del Toboso, gloria destas riberas, adorno des­
tos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires y, fi­
nalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, 
por hipérbole que sea". 

Esta es la última 
nea. Después 
muerte. 

• v1ene 
mención que hace don Quijote de Dulci­
su recuperación, la vuelta a la cordura y su 

LA PLUMA DE CIDE HAMETE BENENGELI O DE CERVANTES 

Propusimos, inicialmente, la tesis de que el proceso de creación 
de Dulcinea reproduciría, metafóricamente- el proceso de la crea­
ción poética. Pensamos que ello ha quedado demostrado en el 
curso de las asociaciones y repeticiones que hemos anotado. Aho­
ra y para terminar y para afianzar nuestro punto de vista sobre 
la relación establecida en el texto, trataremos de precisar el sen­
tido que tiene la pluma de Cide Hamete Benengeli .. 

El Quijote de 1605 termina con la cita del verso de Ariosto, 
que dice: "Forsi altro cantera con miglior plectro". Martín de Ri­
quer, en la edición que citamos, señala en nota al pie de pági­
na, que el término "plectro puede ser traducido por pluma "co­
mo traduce el propio Cervantes en el capítulo primero de la se­
gunda parte". Y el término pluma o plectro connota para Cer­
vantes la capacidad de escribir y la escritura misma. Por otra 
parte, el mismo don Quijote ha explicado, como ya lo citáramos 
a propósito de su concepción de la poesía que ~'la pluma es len­
gua del alma". Aseveración que muestra esta relación como un 
hecho inseparable, homológamente a como concibe don Quijote 
a Dulcinea como su alma. Así, entonces, la escritura se nos reve­
la como proceso y como creación poética -incluyendo en esta 

·concepción el designio creador, es decir, la intención y el modo 
. como se produce, el estilo-. Todo ello como un hecho único e 
intransferible. Lo contrario significará la vulgarización o la falsi-
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ficación o el encantamiento o la profanación del objeto creado, 
como lo hemos visto al reconstruir el proceso de Dulcinea. La 
concepción poética, según lo vamos apreciando en Cervantes, no 
puede ser transferida o entregada a la responsabilidad expresiva 
de otros, mucho menos puede ser usurpada. . 

Releamos las últimas palabras de este maravilloso libro: 

"Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 
-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, 
ni sé si. bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás 
luengos siglos,· si presuntuosos y malandrines historiadores no te 
descuelgan para· profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les pue­
des advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres: 

¡Tate, tate, folloncicosl 
De ninguno sea tocada; 
porque esta empresa¡, buen rey, 
para mí estaba guardada. 

Para mí sola nació Don Quijote, y yo para él; él supo obrar y 
yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho del es­
critor fingido y tordesillesco que se atrevió, se ha de atrever, a 
escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las haza­
ñas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hom­
bros ni asunto de su resfriado ingenio; ( ... ) ". 

La emoción experimentada y condensada en este párrafo a tal 
punto se hace patente que se confunde el discurso de Cide Ha­
mete, el de su pluma y luego el del autor. Podemos percibir los 
indicadores del paso de un locutor a otro, de Cide Hamete a su 
pluma, y la intensidad emotiva que adquiere el discurso atribui­
do a la pluma. Pero, luego, estos indicadores, sean verbales o 
gráficos, desaparecen cuando Cide Hamete retoma la palabra: 

" ( ... ) ; a quien advertirás, si acaso llega a conocerle, que deje 
reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de 
Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de 
la muerte, a Castilla la Vieja"; 

La pluma vuelve a ser el interlocutor de Cide Hamete. Por eso 
cambia la tonalidad afectiva. Y después, nuevo cambio sin indi­
cadores expresos: 

" ( ... ) que para hacer burla de tantas como hicieron tantos 
andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y 
beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en estos co­
mo en los estraños reinos. Y con esto. cumplirás con tu cristia­
na profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo que­

. daré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el 
fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no ha si· 
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do otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres 
las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerfag, 
que por las de mi verdadero Don Quijote van ya tropezando, y 
han de caer del todo, sin duda alguna. Vale". 

Ciertamente que quien habla o escribe aquí es el autor mismo, 
el que escribió los prólogos, Cervantes. ¿Acaso Cide Hamete se re­
firió alguna vez a esa intención de parodiar a los libros de caba­
llerías? ¿No se le identificó como a un historiador arábigo? ¿Có­
mo puede hablar de una profesión cristiana para su pluma? 

Tres sujetos distintos: Cide Hamete, la pluma y el autor se su­
man y se superponen, se funden para revelarnos. en una conjun­
ción plena la emoción del término de la escritura, con la con­
ciencia y la seguridad de lo logrado: "vivirás luengos siglos, dice 
a su pluma, es decir, a su escritura. 

Todos esos recursos de distanciamiento del narrador: un na­
rrador cronista, lector y simple recopilador de la información; na­
rrador que tiene que recurrir a "otros autores"; narrador que 
tiene que interrumpir su historia, porque se le terminó la infor­
mación; narrador que por azar, descubre el manuscrito de Cide 
Hamete Benengeli, "primer autor", el cual tiene que ser traduci­
do del árabe al castellano por un morisco aljamiado, etc. Todos 
estos recursos destinados a verosimilizar la escritura, a crear las 
distintas perspectivas, a crear la ilusión de la verdad histórica, a 
comprometer la lector con la verdad del arte, desaparecen o se 
integran en un único acto. Cervantes ha logrado así la conjun­
ción plena entre sujeto y objeto en la teoría y práctica de la 
creación poética. Lo que no alcanzó don Quijote, lo hizo su au­
tor, y así existe Dulcinea y la poesía. 


