LA CREACION DE DULCINEA,
UNA POETICA EN ACTO

Luis Mufioz G.

Universidad de Concepcion, Chile

La lectura del Quijote nos permite, entre muchas otras cosas, per-
cibir la incorporacién del proceso de su propia escritura en los
discursos que configuran el texto. Se declaran intenciones, es de-
cir el para quc, el designio creador; pero también se expone el
cémo en el mismo acto de escribir. Tal es el caso de la creacién
de Dulcinea por parte de don Quijote, que reproduce el proceso
general del texto en que se incluye. Asi nos es posible observar
el proceso de creacién de Dulcinea en cuanto personaje y como
metifora de la creacién poética simultdneamente. Es por ello
‘que hablamos de la po€tica en acto.

Examinaremos este proceso en las relaciones que se producen
entre los discursos y el texto, reflexiones del proceso enunciativo.

Cuando leemos atentamente el Quijote y consideramos a sus
personajes, y no solo a los principales, nos queda la duda de cé-
‘mo apreciar y valorar a Dulcinea. Y es que Cervantes al contfi-
gurar a sus personajes no recurre al discurso indirecto exclusiva-
mente —me refiero a que no recurre exclusivamente a la descrip-
ci6n o a la mostracién desde fuera—, sino que preferentemente
hace uso del discurso directo. Es decir, los personajes de Cervan-
tes se constituyen desde si mismos, en la medida en que se con-
vierten en sujetos de sus propios discursos, en la medida en que
asumen el acto de la lengua. Asi es que nosotros los lectores lle-
gamos a conocerlos, llegamos a aprehenderlos, tanto por el dis-
curso del narrador, por lo que nos dice de ellos, como por lo
que ellos mismos dicen y hacen por y en la palabra. Y sobre to-
do el relieve, la dimensién de seres tan humanos y tan persona-
les, dada justamente por esta condicién de aparecer, de presen-
tarse como sujetos que hablan. .

Pues bien, cuando pensamos en Dulcinea se nos viene a la
mente el hecho de que nunca la oimos, de que nunca se hace
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presente por y en la palabra de si misma. Claro esta, podra de-
cir alguien, que en la casa de los Duques, en aquella farandula
que inventan los Duques, en la ficcion dentro de la ficcion, no
solo aparece fisicamente, sino que habla; pero el lector sabe bien
que todo aquello no es sino engafio. No, no es ése el caso. No-
sotros queremos referirnos a la Dulcinea, a la sefiora de don
Quijote, a la duefia de sus pensamientos. Y ella se nos ofrece co-
mo un personaje de una muy peculiar condicion. Tan pronto la
sentimos y cast palpamos en los discursos del Caballero, tan
pronto se desvanece, se escapa, se hace invisible. Es y no es, esta
y no estd. Para hacer evidente esta condicién recordemos a la
hermosa y libérrimamente esquiva Marcela, a la bella e inteli-
gente Dorotea, a modo de ejemplo. ¢Quién es, pues, Dulcinea?
¢Gomo es y qué hace?

EL PROCESO DE CREACION DE DULCINEA

La primera mencién de Dulcinea que el lector encuentra en el
Quijote se incluye en la situacion de la conversion del Hidalgo
en Caballero andante (Parte 1, Cap. 1). El Hidalgo ha limpia-
do sus armas, suplié su industria lo que le faltaba. Luego le pu-
so nombre a su caballo, le 1llama ahora Rocinante. Después bus-
ca su propio nombre. Finalmente piensa en su dama y en el
nombre que ha de darle. Todo esto estd dicho, estd contado por
el narrador. Ese narrador que se presenta a si mismo como

un lector y recopilador de los datos que han de coniigurar su
narracion: |

“+Oh, cémo se holgéd nuestro buen caballero cuando hubo hecho
este discurso, y mas cuando hallé a quien dar nombre de su da-
mal Y fue, 2 lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo
habfa una moza labradora de muy buen parecer, de quien ¢l
anduvo enamorado, aunque, segiin se entiende, ella jamas lo su-
po ni se dio cata dello. Llamdbase Aldonza Lorenzo, y a ésta le
parecié ser bien darle tftulo de sefiora de sus pensamientos, Y,
buscindole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tira-
se y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a
su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los
demds que a €l y a sus cosas habfa puesto’™.

El narrador hace referencia a un discurso dicho por el caba-
llero, en el curso del cual se interroga sobre la necesidad de con-

Para las citas del texto seguimos la edicién de Martin de Riquer, Miguel

de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Barcelona. Editorial Ju-
ventud, 1958.
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tar con una dama, inmediatamente antes de tomar ¢l la pala-
bra. Y al hacerlo, comienza exaltando el animo del caballero por
el discurso formulado y por haber encontrado a quien dar el
nombre de su dama. Justamente esto es lo que cuenta el narra-
dor: uno, el caballero “hallé a quien darle nombre de su dama”,
y, segundo, “vino a llamarla Dulcinea del Toboso”. El ‘quien’
apunta a un acontecimiento anterior, previo al presente de la
conversion. Apunta a un conocimiento previo del Hidalgo de
una moza labradora, vecina suya, de quien anduvo enamorado.
Reparemos en que el discurso del narrador incluye ciertas ior-
mas lingiiisticas que revelan una cierta 1nseguridad. Expresiones
como ‘‘a lo que parece”, “segun se entiende”. Y luego una afir-
macion importante. Recuperado el conocimiento previo, recorda-
da la imagen, el narrador dice: “a é€sta parectd ser bien darle ti-
tulo de sefiora de sus pensamientos’. No es extrafno, entonces,
que al buscarle nombre, lo haga pensando en que no “desdijese
mucho del suyo”. Esto es, que el nombre debe corresponder al

nombre suyo en la calidad en lo que ya significa para €l su nom-
bre de Don Quijote.

En todo este proceso de la conversion del Hidalgo en Caba-
llero andante, el narrador nos da cuenta de cémo el Caballero
parte de una realidad dada o de un conocimiento previo ya da-
do también, como es el caso de Aldonza lL.orenzo, “moza de buen
parecer, de quien €l un tiempo anduvo enamorado’.

Esa nota de inseguridad que observamos en el discurso del
narrador nos revela la distancia que desea mantener respecto de
su objeto, la historia del Caballero. Distanciamiento que deja
una duda en el lector respecto de lo narrado o recordado indi-
rectamente: un hecho privado del que s6lo habria de tener cono-
cimiento el Caballero.

A partir de este momento y en mostracion sucesiva del Hidal-
go en cuanto Caballero andante, en estilo directo, se da por exis-
tente a Dulcinea del Toboso. Basta que don Quijote lo haya
pensado asi, con los atributos de princesa y gran senora. De
aqui que en la aventura con los mercaderes toledanos exija su
reconocimiento como la unica, la sin par, la “doncella mas her-
mosa’. En verdad, lo que alli pide don Quijote es un reconoci-

miento de si mismo como caballero, puesto que Dulcnea es la
sefiora de su pensamiento.

Luego, en el capitulo xu, después de que da fin al cuento de
la pastora Marcela, en la pldtica que mantiene don Quijote con

Vivaldo, a propoésito de su condicién de caballero y en respuesta
a una suplica de su interlocutor, dice:



44 REVISTA CHILENA DE LITERATURA — N.os 16-17, 1980-81

-t

“—Y0o no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de
que el mundo sepa que yo la sirvo; s6lo sé decir, respondiendo
a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es
Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su cali-
dad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y seno-
ra mia; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus 0jos
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes. ala-
bastro su cuello, mirmol su pecho. marfil sus manos, su blancu-
ra nieve, y las partes que a la vista humana encubrio la hones-
tidad son tales, segin yo pienso y entiendo, que sdlo la discre-
ta consideracién puede encarecerlas, y no compararlas”.

Estos atributos que enumera don Quijote en un sentido descen-
dente: cabellos, frente, cejas, ojos, mejillas, labios, dientes, cue-
llo, pecho, manos, blancura, aludiendo a Io demis, corresponde
a lo dispuesto por los cianones medievales y renacentistas de la
belleza femenina. Son los mismos atributos con que Ariosto des-
cribe, en el Canto vii de Orlando Furioso, a Alcina. Mas ade-
lante, en el curso de este proceso de creacién de Dulcinea, don
Quijote volverd a hacer mencién de cémo estos atributos son da-
dos por los poetas a sus damas. Por ahora, vamos a resumir es-
tos atributos en: hermosura, honestidad y principalidad.

FEl narrador va dejando constancia de la atencion que ponen
quienes escuchan al Caballero, y cdmo atn los pastores se dieron
‘cuenta de la falta de juicio de don Quijote. Y agrega: |

“S0lo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era ver-
dad, sabiendo ¢l quién era y habiendole conocido desde su na-
cimiento; vy en lo que dudaba algo era en creer aquello de. la
linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal

princesa habfa llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan cer-
- ca del Toboso”.

Asi sc destaca la fe y la duda de Sancho, actitud que tendrd un
desarrpllo y actualizacion en el propio discurso del personaje
posteriormente. - -

- Otro momento de este importante proceso, lo constituye el ca-
pitulo xxv de la Primera Parte. La situacién corresponde al mo-
mento en que don Quijote se encuentra en Sierra Morena, des-

pucs de la aventura de los galeotes. Don Quijote desea enviar
una carta a Dulanea. Sancho seri su mensajero. Es el momento

de los preparativos. Situacién eminentemente dialogistica. Los dis-
cursos somn, por lo tanto, directos. Don Quijote, al querer escribir
la carta, actualiza, como sujeto de su propio discurso, lo que el
narrador habia contado al comienzo, en el capitulo primero.
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“Y hard poco al caso que vaya de mano ajena, porque a lo que
yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toaa
su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque mis amores y los
suyos han sido siempre platénicos, sin estenderse a mas que a
un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que
osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
mds que a la lumbre de estos ojos que han de comer la tierra,
'no la he visto cuatro veces; y aun podra ser que destas cuatro
veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba; tal
es recato y encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo,
y su madre Aldonza Nogales, la han criado”.

Reiteramos que lo dicho o contado por el narrador en el ca-
pitulo 1nicial, entre dudas y pareceres, ahora se confirma plena-
mente, pues el propio personaje es quien lo dice de si mismo.
Diremos - -pensando en que la narracion de la obra estd dada
en forma progresiva— que el discurso inicial se repite ahora, a
modo de variante, y como variante agrega otros detalles y am-
plia y precisa lo dicho en el discurso del narrador.

El discurso de don Quijote precisa que él la ha conocido ha-
ce doce afios; declara que desde entonces la quiere “mds que a
la lumbre destos ojos que han de comer la tierra”; que, como lo
recuerda, no sabe escribir ni leer; que ella no estd enterada de
Su amor, puesto que es un amor platonico, de vista tan solo; to-
do ello debido al recato con que sus padres la guardan. Esta ul-
tima informaciéon ya nos muestra como opera la imaginacion de
don Quijote. En suma, es la primera declaracién, junto con el
nombre, que nos revela el proceso de creaciéon. A la realidad, a
la vivencia, superpone su designio creador, transformador: de
moza labradora a princesa y gran sefiora.

La amplificacion y precision del discurso de don Quijote res-
pecto del discurso del narrador, nos permite, por lo pronto, con-
cluir: primero, el saber del narrador es un saber limitado de la
historia de don Quijote y la verdadera historia son los dichos y
hechos del Caballero, no el relato, sino la presentacién y actua-
lizacién de esos dichos y hechos; segundo, el proceso de la nove-
la es un proceso dindmico, dialéctico entre el discurso del narra-
dor y el discurso de los personajes, puesto que si a nivel de los
discursos hemos considerado el de don Quijote como una varia-
citon amplificada, a nivel del relato, el capitulo primero es una
enunciacion tematica respecto del resto, cs decir, del desarrollo
amplificado en el discurso de los personajes.

Retornando al texto, la amplificacion que implica el discur-
so de don Quijote comporta un procedimiento importante en la
relacién interna. Notamos una alusién y una elusion. S1 omite el
nombre de Aldonza Lorenzo, puesto que lo ha transtormado en
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el de Dulcinea, en cambio alude a ella con la mencién concre-
ta de los nombres de sus padres. Tal recurso posibilita a Sancho
para identificar a la dama de su sefor:

“—;Ta, ta! —dijo Sancho— ¢Que la hija de Lorenzo Corchuelo
es la sefiora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Al-
donza Lorenzo?

—Esa es —dijo Don Quijote—, y es la que merece ser sefiora de
todo el Universo”.

La alusi6on posibilita la apertura al didlogo que muestra en el
interior de su desarrollo no solo la asignacion de un nombre,
sino que todo el proceso de creacién ha permitido llenar de con-
tenido ese nombre para que sea signo y escritura.

El proceso de creacién sélo es explicable por el dinamismo
del didlogo, por la dialéctica don Quijote-Sancho:

“—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien
una barra como el mas forzudo zagal de todo el pueblo. jVive
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en
pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballe-
ro andante, o por andar, que la tuviere por sefioral (Oh hi-
deputa, queé rejo que tiene, y qué voz! 8¢ decir que se puso un
dia encima del campanario del aldea a llamar a unos zagales
suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque es-
taban de alli a mas de media legua, asi la oyeron como si estu-
vieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no e€s
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se
burla y de todo hace mueca y donmaire”.

Lo que ha omitido don Quijote, lo que sabe o no sabe, lo dice
Sancho. De este modo tambi€n el discurso de Sancho puede ser
considerado una variacién de lo dicho por el narrador. También
‘Sancho opera sobre la base de un recuerdo, sobre la base de un
conocimiento previo. Y a tal punto se le aviva el recuerdo que
se despierta en €l el deseo de verla de nuevo.

Desde la perspectiva de labriego, Sancho ha hecho un elogio
y una alabanza, y piensa que don Quijote ha elegido bien a su
dama. Pero, después de calmar su entusiasmo, piensa que si Al-
donza Lorenzo es Dulcinea, no podrd importarle mucho los pre-
sentes y homenajes que le envie don Quijote.

Para don Quijote, Sancho ha hablado en demasfa, lo que le
hace necio, en cambio ¢l se estima discreto por haber dicho lo
estrictamente necesario. La discrecién de don Quijote se muestra

en el relato de un breve cuento y en su aplicacién inmediata, a
modo de ejemplo.



LA CREACION DE DULCINEA, UNA POETICA EN ACTO 47

“Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica} y so-
bre todo, desenfadada, se enamoré de un mozo motilén, rollizo
y de buen tono; alcanzélo a saber su mayor, y un dia dijo a la
buena viuda, por via de f{raternal reprehension: “Maravillado
estoy, senora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan prin-
cipal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como
tulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presenta-
dos y tantos tedlogos, en quien vuestra merced pudiera escoger
como entre peras, y decir: Este quiero, aquéste no quiero”, Mas
ella le respondio, con mucho donaire y desenvoltura: “Vuestra
merced, sefior mio, esti muy enganado, y piensa muy a lo an-
tiguo s1 piensa que yo he escogido mal en fulado, por idiota
que le parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofia sa-
be, y mas, que Aristoteles”. Asi que, Sancho, por lo que yo
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta prin-
cesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas,
debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es ver-
dad que las tienen. ¢Piensas tu que las Amarilis, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que
los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros
de las comedias, estin llenos, fueron verdaderamente damas de
carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? No,
por clerto, sino que las mds se las fingen, por dar subjeto a sus
versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y asi, bdstame a mi pensar y creer que
la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del
linaje importa poco, que no han de ir a hacer la informacién
del para darle algun hdbito, y yo me hago cuenta que es la mds
alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo
sabes, que dos cosas solas incitan a amar mdis que otras; que
son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se
hallan consumadamente en Dulcined, porque en ser hermosa

ninguna la iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y pa-
ra concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi,
sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacién como
la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y no la lle-
ga Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas
mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina, Y di-
ga cada uno lo que quisiere; que por si esto fuere reprehendido
de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos”.

Debimos recurrir a esta cita amplia del discurso de don Qui-
jote, dada la unidad y coherencia del planteamiento argumen-
tativo.

Queda claro que don Quijote explica a Sancho —puesto que
¢ste ha hablado en demasia— en distintos niveles como es y quién
es Dulcinea. Se inicia el discurso estableciendo las diferencias
que existen entre el ser muy hablador, el ingenio obtuso, aun-
que a veces agudo, la necedad de Sancho y la discrecién del Ca-
ballero. Cualidad que él mismo se atribuye y que queda ilustra-
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da con el cuento. De ahi se derivan otros juicios que elevan el
nivel del discurso de don Quijote a expresiones tedricas cada vez
mds finas y rigurosas. '

Kl cuento le permite —a tono con su interlocutor— dejar en
claro su intencion. Si la viuda no ve la bajeza e idiotez del hom-
bre de quien se ha enamorado, sino el “para lo que yo le quie-
ro’; asi también ¢l ““por lo que” quiere a Dulcinea, ella “vale
como la mds alta princesa de la tierra”. Evidentemente que don
Quijote esta replicando a Sancho. Y aun cuando para Sancho
Dulcinea sea Aldonza Lorenzo, moza labradora, no nada melin-
drosa y que tiene mucho de cortesana, para ¢él, para el Caballe-

ro basta su intencién, es decir, el para o el por lo que la quiere.

Declarado esto, inmediatamente afirma —como proceso del muis-
mo discurso— lo que sucede con los poetas que alaban a sus da-
mas sin tenerlas realmente. Este parrato se inicia con el adver-
bio de afirmacion “si” que determina todo el periodo en el que
se declara que no es verdad que todos los poetas tengan esas da-
mas que alaban como suyas y con nombres puestos a sus albedrios.
Este adverbio se constituye en un deictico, pues situa al sujeto
del discurso, respecto de los aludidos poetas y como ellos €1, un
poeta entre los poetas. Con ello quiere decir que, conforme a su
intencién, no es necesario considerar la existencia de Aldonza Lo-
renzo para apreciar y valorar la existencia de Dulcinea. Lo cual
queda de manifiesto en el periodo interrogativo del discurso. La
interrogacion es aqui un modo de intensificar y reiterar la afir-
macion hecha sobre las existencias de las damas alabadas por sus
poetas. De paso se deja constancia de los nombres musicos y pe-
regrinos, poecticos o literarios de estas damas cuya existencia no
es de carne y hueso, como es el nombre de Dulcinea que, desde
ahora entra también en la serie. La pregunta es respondida por
el propio Caballero. Dice lo que ya ha sostenido, s6lo que ahora
usa la expresién formalmente negativa de la afirmacion; de ahi
que la clausula que contiene la respuesta esté encabezada por el
adverbio de negacién “no”, que incluye una afirmacion. Exacta-
mente el procedimiento inverso de la cldusula en que habla de
los poetas. Declara que estos poetas “las mas de las veces se las
fingen, para dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por
enamorados y por hombres que tienen valor para serlo”. Aqui
termina la referencia a los poetas y a sus damas. La clausula que
sigue contiene la comparacién que el Caballero establece con su
propio proceder. De aqui que el encabezamiento sea el modo con-
juntivo. “Y asi,...”. Esta construcciéon expresa el enlace afectivo
con lo dicho anteriormente; hemos de entender, entonces, que del
mismo modo como proceden los poetas, también para él —don
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Quijote—, explica a Sancho, “la buena de Aldonza  Lorenzo es
hermosa y honesta”. ¥s dear, que la tinge hermosa y honesta, se-
gun su intencion o “por lo que la quiere’. Del mismo modo
1magina la condicién de ser “la mas aita princesa del mundo™.
La intencién que mueve a don Quijote, segun desprendemos
de su propio discurso, es el amor, como en el caso de los poetas.
Y dos son las causas que lo incitan a amar: “la mucha hermosu-
ra y la buena tama”. Por cierto, estas dos causas que constituyen
cualidades esenciales de Dulcinea, se oponen a lo expresado

por Sancho.

Termina la argumentacién de don Qm_]ote a modo de con-
clusion, en términos estrictamente estéticos: 'Y para concluir con
todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni
talte nada, y pintola en mi 1mag1nac1011 como la deseo,...”. Una
vez mas vemos repetirse la con_]uncmn “y”’ al inicio de la clau-
sula, lo que nos muestra la 1menc1011 de unir en un todo cada
uno de los pensamientos expuestos, a manera de oraciones conse-
cutivas. Pero tambi¢n nos revela el alejamiento y acercamiento
del sujeto del discurso respecto del objeto de su decir, el discur-
SO mismo, su propla inclusion, su propia explicacion,

El término “imagino” significa aqui ‘representar’, ‘crear’. Don
Quijote se representa a Dulcinea como lo dice. El término “pin-
tola™ significa también ‘representar, figurar, imitar, retratar’, etc.,
como lo senala el Pinciano en su Epistola Tercera?, refuerza el
término “imagino” para destacar el paso desde su 111ten(:1011 o
concepcion a la representacion.

Finalmente, siempre iniciando la cldusula con la conjuncion
“y7: “Y diga cada uno lo que qu131ere . De lo declarado por
¢l, respecto de Dulcinea y de como la ha llegado a concebir, ya
pueda cada uno, su interlocutor: Sancho o nosotros sus lectores,
decir lo que quiera. Clasifica a sus posibles oyentes o lectores en:
los ignorantes y los rigurosos. Y si los primeros pueden reprehen-
derlo por lo que acaba de decir, los otros no lo castigardn. Ha-
briamos de entender por rigurosos a los entendidos en arte, a los
que saben de poesia, a los discretos. '

Reparemos en que los términos, estos dltimos del discurso de
don Quijote, son los mismos que Cervantes emplea en el Prélo-
B0 a la Primera Parte del Quijote. También alli se da una situa-
cién dialogistica. Recordemos las palabras que le dirige su ami-
go respecto de como ha de ser su obra: | o

’Lopez Pinciano, Philosophia antzgua poctica. Edicibn de A. Carballo Pi-
cazo, 1. Madrid, 1953. |
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“(...) Sélo tiene que aprovecharse de la imitacién en lo que
fuere escribiendo; que cuanto ella fuere mds perfecta, tanto me-
jor serd lo que se escribiere. Y, pues, esta vuestra escritura no
mira a mds que a deshacer la autoridad y cabida que en el mun-
do y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para
qué andéis mendigando sentencia de filésofos, consejos de la Di-
vina Escritura, fdbulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros
de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significan-
tes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracién y periodo
sonoro y festivo, pintando, en todo lo que alcanzdredes y fuere

posible, vuestra intencién; dando a entender vuestros conceptos
sin intrincarlos y escurecerlos”.

La lectura de Américo Castro de este parrafo nos parece la
mds adecuada y justa: “Lo que ha de imitar, por consiguiente,
no es lo que esta ahi (sea tortilla o trapacerias), sino su designio
creador, su intencion, dice Cervantes, aquello que estéis en tran-
ce de poetizar dentro de vuestro animo”3. Y esto es lo que hace
don Quijote, segun lo declara ¢l mismo, imitar, pintar su inten-
ci6n, su designio creador. Pinta a Dulcinea como la desea, “por
lo que la quiere”, hermosa y honesta.

Estas retlexiones y semejanzas van mas alld todavia. Asi como
Cervantes, invocando al lector, le dice al comienzo que “(...)
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin te-
mor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que
dijeres della”, también don Quijote —al terminar su discurso—
expresa la i1dea de la libertad en que queda su interlocutor, cual-
quiera que sea, de decir lo que quiera de su creacién, de Dulci-
nea, pues €l esta completamente seguro de cémo la ha conce-
bido y por qué lo ha hecho, como también lo esti el propio Cer-
vantes respecto de tu obra.

De Ila relaciébn que establecemos entre estos discursos de la
obra —el discurso de don Quijote y el del Proélogo— podemos
concluir que el proceso de creacion de Dulcinea, tal como lo ex-
plica don Quijote, es homdlogo al proceso de la creacion poeti-
ca, segin lo explica el “amigo” al autor. De donde resulta tam-
bién, al seguir la lectura de A. Castro, que el discurso del amigo
viene a ser una variante del discurso de don Quijote, ya que el
prélogo vendria a ser mds bien un epflogo. Tal variacién impli-
ca una transferencia de un hecho concreto a una aplicacién teé-
rica. En todo caso, ambos discursos han de ser variantes de uno
solo, aquel del autor, aquel que est4d imitando, reproduciendo
en su escritura, su propla y unica imagen.

El proceso de la creacién poética se nos explica asi, en la con-

3Cf. A. Castro, Hacia Cervantes. Madrid, Taurus, 1957, pp. 212-213.
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cepcion de la imitacién no de lo dado por la naturaleza —na-
tura naturata—, sino en cuanto posibilidad que tiene su propia
dinamica y desarrollo —natura naturans—. Lo que don Quijote
1mita o pinta no es Aldonza Lorenzo, en cuanto ser concreto da-
do, réstica labradora, sino lo que ¢l concibe o 1nventa en esa co-
rrespondencia dialéctica entre realidad e imaginacion, de acuer-
do con su querer, su deseo, su designio particular, su intencién.
El resultado es su verdad, su verdad poética.

Por otra parte, si Sancho acepta la explicacién dada por don
Quijote, aun siendo un necio o un asno, se estd cumpliendo, ade-
mas, con el principio de la verosimilitud, en el sentido como lo
expone el Canodnigo (Capitulo xriv de la Primera Parte del

Quijote):

“(...) tanto la mentira es mejor cuanto mas parece verdaderas
y tanto mas agrada cuanto mds tiene de lo dudoso y posible.
Hanse de casar las fibulas mentirosas con el entendimiento de
los que la leyeren, escribiéndose de suerte, que, facilitando los
imposibles, allando las grandezas, supendiendo los animos, admi-
ren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a
un mismo paso la admiracién y la alegria juntas”.

En el caso de don Quijote, ¢l no escribe, lo dice y hace en
discurso directo, aunque 1inserto en el relato de un narrador es,
sin embargo, escritura, ya que el narrador no hace otra cosa que
reproducir lo dicho y hecho por otros en la ficcién que crea. To-
do lo cual nos revela la concepcidén de Cervantes de la literatu-
ra como comunicacién, en todos los niveles y protundidades que
se establecen entre los personajes como por las relaciones de ¢s-
tos y el narrador.

En suma, lo que podemos concluir de las relaciones, semejan-
zas y reflexiones de estos discursos en el texto es que lo progra-
mado y postulado en el Prélogo, estd programado y postulado
desde dentro del texto mismo, como proceso de la escritura mis-
ma. Esto es lo que llamamos poética en acto.

EL LAPSUS DE SANCHO

Si bien Sancho declara aceptar lo dicho por su sefior, persiste, sin
embargo, en ¢l la imagen de Dulcinea tal como €l la describié
al establecer la identidad con Aldonza Lorenzo. Su condicion, su
naturaleza, le impide colocarse a la altura de su sefor; aunque
declare que el Caballero tiene la razén en todo lo dicho; aunque
se incline ante la verdad de su sefior, persiste en €l tambi¢n su
propia verdad.
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Asi cuando Sancho Panza se encuentra con el Cura y el Bar-
bero en la venta, y al ponerlos al tanto de lo que don Quijote
quedaba haciendo en Sierra Morena, les cuenta de la carta que
lleva como mensajero. La carta se le ha extraviado, pero declara
que la sabe de memoria, y tratando de recordarla, queriendo re-
producir el vocativo, dice: “Alta y sobajada sefiora”; a lo que el
Barbero le corrige: “—No diria— dijo el barbero— sobajada, sino
sobrehumana o soberana sefiora”. Sancho responde que asi es
(Capitulo xxvi, Primera Parte). '

Mas adelante, en el xxx de esta Primera Parte, al dar cuenta
Sancho a don Quijote de su mensajeria, explicando cémo repro-
dujo de memoria la carta para que la escribiera un sacristan,
vuelve a incurrir en el mismo lapsus: |

“—Y ¢ticnesla todavia en la memoria, Sancho?— dijo Don Qui-
jote.

—No, sefior —.respondié Sancho—, porque después que la di,
como vi que no habia de ser de mas provecho, di en olvidalla; y
-s1 algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana

sefiora, y lo ultimo: Vuestro hasta la muerie, el Caballero de la
Triste Figura”.

- El hecho es significativo, sobre todo en la ultima incidencia,
pues, es Sancho mismo quien se corrige. ¢El lapsus de Sancho no
revela que guarda en su subconsciente su propia 1magen, su re-
cuerdo de que Aldonza Lorenzo tiene mucho de cortesana y que
hace mueca de todo? ¢No ocurre con frecuencia no saber y no
poder y tal vez no querer separar 10 que se llama realldad de
lo que es poesiar .. _

El incidente es a tal punto importante que va a repercutir
fuertemente en la imagen que tiene don Quijote, como etecto de
la dialéctica que se establece entre ellos.

En todo caso, Dulcinea ya esta creada, pero su existencia es-
ta condicionada a la existencia de su creador. Poco antes de la
repeticion del lapsus de Sancho, al comunicarle el caso de la Prin-
cesa Micomicona —esto es Dorotea en el proyecto del Cura vy
del Barbero—, don Quijote increpa violentamente a Sancho, dice:
“Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y
“tengo vida y ser”. Dulcinea es la razén de su vida como caballe-
ro andante. Es su vida y su ser. Se establece asi, una plena iden-
tidad entre creador y creatura. No sélo Dulcinea es para don
Quijote y éste para aquélla, sino que son lo uno mismo como
resultado de la plenitud amorosa y como lo es todo acto de
creacion.
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LA BUSQUEDA Y EL ENCANTAMIENTO DE DULCINEA

Fn la tercera salida, don Quijote va en busqueda de Dulcinea.
Es necesario ir al Toboso para recibir la bendicién y licencia de
su seflora. La situacién dialogi’stica estd llena de complejas refe-
rencias a los discursos anteriores de uno y otro. Lo que demues-
tra, una vez mas, que el proceso de la escritura cervantina es un
volver continuo de los discursos en variaciones, superposiciones,
recapitulaciones, etc.

Veamos el sentido de esta busqueda. Por 1o que hemos visto,
don Q_m]ote tiene conciencia de que Dulcinea es producto de su
imaginacién, (cémo es, entonces, que va en su busqueda? Prime-
ro, lo que dice el texto, para don Quijote el solo pensar en algo
lo da por hecho. Es lo que dice a Sancho en el mismo pasaje
que citamos a propésito de la Princesa Micomicona:

ro

- “;quién pensdis que ha ganado este reino y cortado la cabeza
a este gigante, y hechoos a vos marqués, que todo esto doy ya
por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor
de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus ha-
zafiase”, | o

Segundo, el Hidalgo al volverse loco de tanto leer libros de ca-
ballerias, ha querldo vivir la literatura, de ahi que considere por
igual a los personajes ficticios como a los histéricos. Ficcién y
realidad es lo mismo. Pues bien, si don Quijote crea a Dulcinea,
segin su intencion, pues ya existe. De ahi que se permlta Ir en
su busqueda. Confunde lo que es producto de la 1mag1nacmn, 1o
poético con lo existente real, lo histérico. De aqui que, ya crea-
da no quiere tenerla sélo en la imaginacién, sino que quiere
percibirla con los sentidos. En otras palabras, si para don Qui-
jote, Amadis es un personaje real, con mayor razén Dulcinea
que es creacién suya. Por otra parte, esta blsqueda es necesaria,
dada la identidad que se ha establecido con su propio ser y vida.
De donde, también, la busqueda de Dulcinea es la busqueda de
su ser caballeresco, de su vida de caballero andante. Ser y vida
no estdn hechos, ni dados, sino que estdn en proceso de hacerse,
aunque en la mente del Caballero se dé por hecho, desde el 1ns-
tante en que ha surgido el proyecto.

La busqueda y el encantamiento de Dulcinea (Cap1tulos VIiI
al x de la Segunda Parte del Quijote) se juega entre la verdad
poctica de don Quijote y la mentira de Sancho Panza. Importa
destacar que la mentira de Sancho sigue una linea snmlar a la
verdad de don Quijote. -



54 REVISTA CHILENA DE LITERATURA — N.os 16-17, 1980-81

Don Quijote parte de la realidad, del recuerdo de una reali-
dad, de Aldonza Lorenzo para llegar a Dulcinea del Toboso.
Sancho, tratando de i1mitar a su amo, parte del recuerdo de una
rustica aldeana, y por ello es que al ver venir las labradoras, de-
cide hacerle creer a su sefior que se trata de Dulcinea y sus acom-
panantes. Pero este proceso tiene como base una mentira. San-
cho quiere engafiar a su seflor para no ser descubierto en la
mentira. Sancho no cree en lo que inventa. Lo que Sancho imi-
ta es su mentira, es su intenciéon de engafiar a su sefior y no ser
descubierto en su engafio anterior: él no llevé la mensajeria a
Dulcinea ni la vio, como dijo.

Recordemos que el discurso de Sancho, el mondlogo en que
da cuenta de su industria, lo reproduce en accion al encontrarse
con las aldeanas. Procedimiento semejante al que observamos al
establecer las relaciones entre el discurso del narrador y el de
don Quijote. ' - ' |

Pues bien, Sancho asume el papel de encantador para salvarse
vy no ser descubierto en su anterior mentira. El resultado, por lo
tanto, es también un engafio, una burla. Don Quijote no puede
alcanzar la intencidén de Sancho.

Sancho Panza imita a su sefior, conoce cémo opera la 1magi-
nacién de su amo, sabe cémo ha logrado crear a Dulcinea. Su
imitacién es, entonces, una imitacién de segundo grado. Imita-
ciéon que, en la teoria del Pinciano, es una simple pintura. San-
cho remeda a su sefior, ciertamente, pero lo que remeda es su
mentira. Y don Quijote toma esa mentira como verdad. ¢No es
lo mismo lo que le ocurre con los libros de caballerias? No los
ha tomado por verdaderos, como si fueran libros de historia, sin
percatarse de la intencién de sus autores, asi como no percibe la
intencion de su escuderor |

Por otra parte, Sancho, ¢no ha tomado por mentira la verdad
de don Quijote, puesto que no puede dejar de pensar en Aldon-
za Lorenzo? (Y, todo esto, no es el centro de la preocupacion
cervantina en los términos en que concibe la imitacién y la ve:
rosimilitud? |

Pensamos, entonces, que esta busqueda y encantamiento de
Dulcinea no es el engafio buscado, como afirma Luis Rosales en
un sugerente y rico estudio sobre Cervantes y la libertad*. Pen-
samos, en cambio, que la actitud de Sancho es una vulgarizacion
de la creacién poética, que la mente del Caballero obsedida por
su anhelo de ver a Dulcinea, no puede distinguir, aunque lo se-

‘Cf. Op. cit. pp. 130-136, 11. Madrid, Sociedad de Estudios y Publicacio-
nes, 1960.
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pa ciertamente en teoria, al menos, sin embargo, ocurre y es
posible.

El engafio lleva a otro engafio, el que engafia es engafiado.
DON QUIJOTE Y LA POESIA

Tomaremos el discurso de don Quijote en el didlogo que man-
titene con don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabin
(Capitulo xvi, Segunda Parte), respecto del hijo de este ultimo
que se ha dedicado a la poesia, hecho que don Diego no ve con
buenos ojos. Alli don Quijote toma la defensa y nos entrega su
concepcion de la poesia. Para él, la poesia es una ciencia:

“(...) y aunque la de la poesfa es menos 1util que deleitable,
no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La
poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tier-
na y de poca edad, y es todo estremo hermosa, a quien tienen
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas,
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas,
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no
quiere ser manoseada, ni trafda por las calles, ni publicada por
las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios.
Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe
tratar la volverd en oro purfsimo de inestimable precio; hala
de tener, el que la tuviere, a raya, no dejandola correr en tor-
pes satiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en
ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamenta-
bles tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de
dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de
conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no
penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente a la gente ple-
beya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea sefior
y principe, puede y debe entrar en mimero de vulgo. Y asi, el
que con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poe-
sia, serd famoso y estimado su nombre en todas las naciones po-
liticas del mundo”. |

Podemos considerar el discurso de don Quijote como una ale-
goria. Parte de la afirmacién de que la poesfa es una ciencia,
a la que han de servir otras ciencias. Lo novedoso es que al iden-
tificar a la poesia con una doncella, diga que es “tierna y de
poca edad”. Estos atributos metaféricos nos hacen pensar en al-
go delicado y décil, vy que, por lo mismo, necesita de cuidado,
de educacién y de adorno para su desarrollo. El término ciencia
podriamos entenderlo en cuanto saber, puesto que para don Qui-
Jote el poeta nace con un cierto saber que es necesario cultivar,
cuidar, acrecentar con otros saberes o conocimientos.

Esta doncella “no quiere ser manoseada, ni traida por las ca-
lles...”. Con ello est4a significando al recato y honestidad. Se tra-
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ta de una doncella honesta y recatada. La alegoria, es decir la
equivalencia de los términos, nos hace asociar el concepto que
tiene igualmente de Dulcinea, quien posee los mismos atributos
de hermosura y honestidad. De aqui que estimemos que la con-
cepcion de Dulcinea y de la poesia se correlacionan {ntimamente,
y puesto que proceden de un mismo sujeto. Asi vimos que Dul-
cinea tampoco quiere ser manoseada en la concepcion de don
Quijotec. .
La poesia estd hecha de tal modo estd dada de tal modo, que
tiene la virtud en quien la sepa tratar, de transformarse en algo
extremadamente valioso. Para ello se necesitan ciertas condicio-
nes: a) ‘“hala de tener el que la tuviere, a raya, no de]andola
correr en torpes satiras ni en desalmados sonetos; b) ‘no ha de
ser vendlble en ninguna manera, si ya no fuere...”. Esto es, no
puede estar sometida al trato mercantil, salvo las excePcmnes de
los poemas heroicos, “las lamentables tragedias” y las “comedias
alegres y artificiosas”; ¢) “no se ha de dejar tratar de los truha-
nes, ni del ignorante vulgo, in’capaz de conocer ni estimar los te-
SOros que en ella se enclerran’”. Y el que la tenga y cumpla con
estos requisitos “serd famoso y estimado su nombre en todas las
mnaciones ‘politicas del mundo”. Paralelamente, don Quijote vie-
ne pensando en la hermosura y fama de Dulcinea, en el nombre
y en la fama que alcanzard él, por tenerla como su sefiora.
Todavia hay otro pasaje de este discurso de don Quijote, cuyo
paralelismo con su concepcién de Dulcinea nos resulta evidente:

“Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo serd también en
sus versos; la pluma es la lengua del alma: cuales fueren los
conceptos que en ella se engendraren, tales serdn sus escritos;”.

-
RECOrdem\os la lectura que hace A. Castro del Prélogo: “(...)
que el estilo ha de significar la intencién 'y los conceptos (‘la
concepcion’) del poeta, en un bloque de unidad, sin fugas ni
resquicios’s. Es lo que dice don Quijote y lo que hace al conce-
bir y verbalizar a Dulcinea. Lo que nos muestra que el sujeto
de la enunciacién se revela ¢l mismo en todos estos discursos.

Vale la pena mencionar, aunque no sea sino repetir lo ya sa-
bido y observado por la critica, que Cervantes reitera este concep-
to de poesia en sus novelas ejemplares: en La Gitanilla, en el
discurso del paje-poeta y en la propia imagen de Preciosa co-
mo metatora; en El Licenciado Vidriera, en boca del loco Licen-
ciado, etc.

Se trata, entonces de una concepc:lon reiterada en la obra de

°Ct. Op. cit. pag. 213.
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Cervantes en cuanto a teoria y practica al mismo tiempo. En es-
‘te sentido, el término poesia, en Cervantes, tiene la acepcion de
‘hacer’, ‘crear’. De aqui su repeticién y actualizacion.

DULCINEA-ALDONZA

_Recordemos la aventura de don Quijote al descender en la cueva
de Montesinos (Capitulo xxi1 de la Segunda Parte). Nos limita-
remos al discurso de don Quijote ya la justificacion de tal he-
cho como vision: -

“(...); y estando en este pensamiento y confusién, de repente
y sin procurarlo, me salte6 un suefio profundisimo; 'y cuando
menos lo pensaba, sin saber cémo ni c6mo no, desperté dél y
me hallé en la mitad del mis belley ameno y deleitoso prado
que puede criar la naturaleza ni imaginar Ia mz'ts discreta 1ma-
ginacion humana”. |

Nos interesa destacar, ahora, la visién que tiene de Dulcinea en
el conjunto de la situacién total. Lo llamativo del relato de don
Quijote es la relacién que se crea con sus interlocutores, en espe-
cial con Sancho Panza. Los reparos o dudas que manifiesta San-
cho, don Quijote parece acogerlos:

“~Todo eso pudiera ser, Sancho —replico Don Quijote—, pero no
es asi; porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo
toqué con mis mismas manos. Pero, squé dirds cuando te diga
yo ahora como, entre otras infinitas cosas y maravillas que me
mostré Montesinos, las cuales despacio y a sus tiempos, te las
iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser todas
deste lugar, me mostré tres labradoras que por aquellos ameni-
simos campos iban saltando y brincando como cabras, y apenas
las hube visto, cuando conocl ser la una la sin par Dulcinea del
Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venian
con ella, que hablamos a la salida del Toboso? Pregunté a Mon-
tesinos si las conocfa; respondiéme que no, (...)”.

Mas adelante, en resI)uesta a las preguntas de Sancho, don Qui-
jote agrega:

“—Conocila —respondid Don Quijote— en que trae los mesmos
vestidos que traia cuando tu me le mostraste. Habléla, pero no
me respondid palabras; antes me volvid las espaldas, y se fue
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara”.

Pero el detalle més importante estd en el suceso siguiente:

“000) pero lo que mas pena me dio de las que alli vi y no-
té¢, fue que estaindome diciendo Maontesinos estas. razomnes, . se lle-
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g6 a mi por un lado, sin que yo la viese venir, una de las com-
pafieras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de lagri-
mas, con turbada y baja voz, me dijo: “Mi sefiora Dulcinea del
Toboso besa a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra
merced se la haga de hacerla saber como estd; y que, por estar
en una gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced cuan
encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre este falde-
Ilin que traigo, de cotonfa, nuevo, media docena de reales, o los
que vuestra merced tuviera; que ella da su palabra de volvérselos
con mucha brevedad”.

En esta vision se mezclan —para el caso de Dulcinea— los de-
talles de la labradora de Sancho al presentirsela a don Quijote
como Dulcinea. Lo que muestra hasta qué punto ha afectado al
Caballero la burla de Sancho o su propio recuerdo. Sin embargo,
el dato mds grotesco corresponde al mensaje que le envia Dul-
cinea, encantada, para pedirle dinero prestado a cambio de un
faldellin. Primero no le ha querido dirigir la palabra y le da vuel-
ta las espaldas huyendo rapidamente. Ahora, por intermedio de
una de sus acompafiantes, lo saluda y le suplica el préstamo de
media docena de reales. Este detalle muestra, en primer lugar,
que la tal Dulcinea estd proponiendo a don Quijote una rela-
ca6n de orden mercantil en ese mundo de encantamientos. Cosa
totalmente absurda, como otras muchas de este suefio o Vvision
de don Quijotes.

Este detalle revela el influjo de la 1magen de Sancho, quien
ha dicho que Aldonza Lorenzo tiene mucho de cortesana. Tam-
bién puede revelar un posible recuerdo de] Caballero en cuanto
hidalgo. Recuerdo reprimido y que se le ha escapado en el suefio
o en la vision. Nos atenemos a lo primero para no salirnos del
texto mismo. La imagen de Sancho, la que ¢l tiene de Dulcinea-
Aldonza, ha penetrado en la mente de don Quijote.

FEste y otros detalles nos muestran que el encantamiento de
Dulcinea consiste en que a su imagen se han incorporado rasgos
del mas burdo prosaismo. Se ha vulgarizado. Y esta vulgarizacion
proviene de los rasgos apuntados por Sancho y de su ignoran-
cia. Queda asi planteada la oposicién entre la concepcién amoro-
sa platdnica en la proyecciéon del Caballero y la mercantil sugeri-
da por la imagen que ha entregado Sancho de Aldonza.

La vulgarizacién surgida de la ignorancia y del engafio de San-
cho ha tenido tal fuerza que ya dificilmente el Caballero podra

°El estudio de Manuel Durdn analiza en detalle este episodio dentro de
la perspectiva de la ambigiiedad de Cervantes, La ambigiiedad en el Quijo-
te. Meéxico, 1960; también se preocupa de este episodio H. Percas de Pon-
seti ampliamente, proponiendo distintas lecturas, Cervantes y su concepio del
arte, Madrid, Edit. Gredos, 1975.
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revivir en su imaginacién aquellos atributos poéticos que le asig-
nara al sentir la necesidad de la dama. El desencantamiento de-
bera consistir, entonces, en la recuperacién de la propia imagen
o en eliminar aquellos rasgos prosaicos que la entorpecen.

DULCINEA EN CASA DE LOS DUQUES

En lo que concierne al proceso de Dulcinea el Capitulo xxxi de
la Segunda Parte constituye una recapitulacién de todo lo que
hasta aqui se ha venido diciendo de Dulcinea. En el discurso de
don Quijote vamos a observar un cambio sustancial. Vamos a dis-
tinguir tres momentos en esta situacidn.

Primero, en respuesta a los ruegos de la Duquesa para que ‘don
Quijote describa la hermosura y facciones de Dulcinea, el Caba-
llero responde:

“—81 yo pudiera sacar mi corazén y ponerle ante los ojos de
vuestra grandeza, aqui, sobre la mesa y en un plato, quitara el
trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar,
porque Vuestra Excelencia la viera en €l toda retratada; pero
:para queé es ponerme yo ahora a delinear y describir punto
por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulci-
nea, siendo carga digna de otros hombros que de los mios, em-
presa en quien Se debian ocupar los pinceles de Parrasio, de
Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y
grabarla en tablas, en marmoles y en bronces, y la retorica ci-
ceroniana y demostina para alabarlar”.

En este parrato, don Quijote identifica a Dulcinea con su co-
razon, con su ser. Lo que muestra que la realidad de Dulcinea
es una realidad cordial y “apenas se puede pensar’. Es, por lo
tanto, testimonio de querer. De ahi que desee declinar en otros la
tarea de pintarla, esculpirla y alabarla.

Segundo momento. Es el Duque, ahora, quien insiste en que
don Quijote, con todo, trace siquiera un bosquejo de Dulcinea. A
lo que responde el Caballero:

“~-81 hiciera, por cierto —respondié6 Don Quijote—, si no me la
hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha le sucedio,
que es tal, que mas estoy para llorarla que para describirla;
porque habrin de saber vuestras grandezas que yendo los dias
pasados a besarle las manos, y a recibir su bendicién, benepla-
cito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que bus-
caba: halléla encantada y convertida de princesa en labradora,
de hermosa en fea, de 4dngel en diablo, de olorosa en pestifera,
de bien hablada en rustica, de reposada en brincadora, de luz
en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villa-
na de Sayago”. | |
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Lo que en primer momento era indecible por tratarse de una
realidad cordial, afectiva, ahora es indecible, porque la desgracia
del encantamiento la ha borrado de la idea que ¢l tiene. Tal con-
fesion revela el gran impacto que ha sufrido por el engano-en-
cantamiento de Sancho. No puede alabaria, perc lo hace. No
puede quitarse de los ojos la imagen rustica de la aldeana que le
presentara Sancho y que vio en la cueva de Montesinos. El para-
lelismo antitético da cuenta de la transformacién y la coexisten-
cia de las dos 1magenes '

-de princesa a labradora
de hermosa a fea

de angel a diablo

‘de olorosa a pestifera
de bien hablada | a Tustica

de reposada a brincadora
de luz a tinieblas
de Dulcinea a villana
del Toboso de Sayago.

La exclamacién y la pregunta del Duque revelan que los atribu-
tos de Dulcinea, resumidos en hermosura, donaire y honestldad
han sido alterados por el encantamiento.

En este discurso don Quijote ha recapitulado, condensado, el
encantamiento de Dulcinea. Y luego concluye el sentido que tal
suceso tiene para €l: ' |

“(...); porque quitarle a un caballero andante su. dama es
- quitarle Jos ojos con que mira, y el sol con que se alumbra, Yy
el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he di-
cho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin da-
ma es como el arbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la
sombra sin cuerpo de quien se cause™. |

Asi se siente privado de su ser caballeresco por causa de sus ene-
migos encantadores.

Se supone, pues, que s1 Dulcinea estd encantada es que existe.
Y bien sabemos que la existencia de Dulcinea es una existencia
condicionada, que depende de la de su creador. Sin embargo, don
Qm]ote piensa en una existencia objetiva, real, histdrica; por ello
es que la busca y desea su desencantamiento. Desea quitarle esos
atributos negativos que la han transformado, vulgarizado.

Tercer momento. La Duquesa retoma lo dicho hasta este instan-
te. El discurso de la duquesa recapitula lo dicho por don Qui-
jote all4 en la Primera Parte, en el Capitulo xxv:
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“—No hay mis que decir —dijo la duquesa—; pero. si, con todo
eso, hemos de dar crédito a la historia que- del sefior Don Qui-
jote de pocos dias a esta parte ha salido a luz del mundo, con
general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me
acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la sefiora Dulcinea,
y que esta tal sefiora no es en el mundo, sino que es dama fan-
tastica, que vuesa merced la engendré y pario en su entendi-
mlento y la pmté con todas aquellas gracias y perfecciones que
quiso”.

La duquesa quiere retrotraer a don Quijote a su propio discurso,
basandose en la publicacién y conocimiento que se tiene del pri-
mer libro, justamente donde se incluye el momento en que don
Quijote explica a Sancho quién y céomo es Dulcinea. El plantea-
miento de la duquesa insiste en que don Quijote explique, de
acuerdo a lo dicho, s1 Dulcinea es mujer de carne y hueso o no,
para confirmar lo dicho por don Quijote y la propia historia
impresa. -

La respuesta de don Qul_]ote resulta ambigua, no por la rela-
cién Aldonza-Dulcinea, sino porque €sa ya no es su preocupaciin:

“—En eso hay mucho que decir —respondié Don Quijote—.
Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es tantdstica,
0 no es fantdstica; y éstas no son cosas cuya averiguacion. se ha
de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni pari a mi senora,
pues que la. contemplo como conviene que sea una dama que
contenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas las
del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin soberbia,
amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien
criada y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la bue-
na sangre resplandece y campea la hermosura con mds grados de
perfeccion que en las hermosas humildemente nacidas”.

La respuesta de don Quijote nos lleva al 4mbito del misterio. Ya
no hace referencia alguna a Aldonza, ¢por que? Luego, intenta-
remos dar una Tespucsta. Antes queremos preusar algunos tér-
mimos de su discurso. “N1 yo engendré ni pari a mi seiora, pues-
to que la contemplo como conviene que sea una dama...”, pen-
samos que en este instante del proceso, don Quijote ha dejado
atrds aquella explicacién que diera a Sancho, tal vez porque sus
interlocutores actuales son diferentes. Niega que la haya engen-
drado ni parido; en cambio afirma que la contempla. E] término
“contemplo”, en cuanto forma verbal, deriva etimologicamente
del latin “contemplari”, y éste de “templum”. El uso que Cer-
vantes le da a este verbo tiene una acepcién clasica, culta, como
la expresion ciceroniana de “Id animo contemplare quod oculis
non potes” (considerar con los ojos del alma lo que no puedes
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ver con los ojos del cuerpo®). De ah{ el sentido de la negacién,
puesto que los términos engendrar y parir apuntan a una acti-
vidad fisiolégica, corporal. Actividad que no corresponde al pro-
ceso de creacidn poética, aunque estén usados en un sentido me-
tatorico. En cambio, el término “contemplo” hace referencia al
considerar en su interior, en su alma, de la cual su Cuerpo es
templo, la 1magen de su dama. No puede engendrar y parir lo
que esta en su alma y lo que es su alma. Los ojos del cuerpo le
han mostrado otra de la que buscaba, distinta de la que sigue
contemplando. Julio Cejador sugiere que este verbo tiene en Cer-
vantes un sentido augural, en La lengua de Cervantess. _

La lectura que proponemos esta sugerida, ademds, por la men-
ci6n que hace el Caballero de Cicerédn, de la referencia a la
retorica ciceronania y demostina como necesarias para alabar a
Dulcinea. .

Es mas, el término “contemplo” condensa todo el sentido del
proceso creador de Dulcinea, en plena concordancia con aquella
otra expresion de “pintola como la deseo”, es decir, como con-
viene a su intencién, a lo que estd en su dnimo o en su alma.

En todos estos parralos del discurso de don Quijote observa-
mos, ademds, el procedimiento retérico de no querer y no poder
describir a Dulcinea, al mismo tiempo que va entregando los ras-
gos caracterizadores. Es lo que ocurre en paralelismo antitético
que ya sefialamos. Ahora recurre al empleo de oraciones subordi-
nadas en subjuntivo: “... la contemplo como conviene que sea
una dama que contenga en si las partes que puedan hacerla

23

famosa . ..”.
En este caso el verbo “convenir”, en uso impersonal y prece-

dido del adverbio ‘“como” construye una oracion modal que ex-
presa una necesidad que, desde el punto de vista del sujeto del
discurso, quiere ser objetiva. Don Quijote debié decir: “...como
me conviene que sea...’, sl su intencion hubiera sido la de in-
sistir en la subjetividad de Dulcinea. Pero, en verdad, lo que el
Caballero busca ahora es la objetividad de Dulcinea. Y luego ex-
presa lo que conviene que sea.

Asociamos este modo de concebir al ser amado con lo que
expresa el Soneto v de Garcilaso, a quien Cervantes cita tan a
menudo:

Escrito estd en mi alma vuestro gesto,
y cuanto yo escrebir de vos deseo;

"Raimundo de Miguel y el Marqués de Morante, Nuevo diccionario lati-
no-espafiol etimoldgico. 11* ediciéon corregida y aumentada. Madrid, 1897.
Tomo 11, Diccionario y comentario. Madrid, 1906.
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vos sola lo escrebistes, yo lo leo
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto;
que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naci sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por habito del alma misma os qui€ero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero™.

La forma de concebir al ser amado como inseparable de si mismo
es homdloga a la forma como se concibe la escritura que da
cuenta del ser amado: “la pluma es la lengua del alma: cuales
fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serdn sus
escritos’”’, ha dicho don Quijote a propdsito de su concepcion de
la poesia en casa de don Diego de Miranda. Homologa es tam-
bién la expresion y sentido de lo que dice la pluma a Cide Ha-
mete Benengell respecto de don Quijote:

“Para mi sola nacié Don Quijote, y yo para ¢€l; €l supo obrar y
yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pe-
sar del escritor fingido...”.

Segun F. de Herrera en sus comentarios a la obra de Gara-
laso, la voz escrilo estd puesta en la misma significacion que
graphein en griego y que significa escribir, esculpir o pintar; ver-
bo comun al pintor y al poetal?. La asociacion de ambas concep-
ciones se da no sb6lo por el desarrollo de un pensamiento, sino
que por el uso de términos de igual significacién poética.

Retomando el discurso de don Quijote, en el momento que co-
mentamos, el duque pone objeciones a la alteza del linaje de Dul-
cinea. Don Quijote, a pesar de que ha expresado un deseo, se ve
en la necesidad de contradecirse para afirmar dialécticamente tal
condicion, fundada, ahora, no en la pureza de sangre, sino en la
virtud. Alteza de la cual la pureza de sangre no es prueba, sino
que las obras.

Ciertamente que el parraio tiene una gran fuerza doctrinal y
toca un tema de gran poléemica en la época en que fue escrito.

nGarcilaso. Obras. Madrid, “La Lectura”, 1924.
2Gallego Morel, A. Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. Universi-

dad de Granada, 1966, pp. 300-301.
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Y llama la atencién que sea un hidalgo el que plantee en estos
términos cuestion tan contlictiva, como lo ha mostrado A. Castro.

Luego la duquesa retoma lo dicho por don Quijote, concede
y, al mismo tiempo, replica: | |

“—Digo, sefior Don Quijote —dijo la- duquesa—, que en todo
cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo, y, como suele
decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aqui adelan-
te creeré¢ y hare creer a - todos los de mi casa, y aun al duque
mi sefior, si fuere menester, que hay Dulcinea en el Toboso, y
que vive hoy dia, y es hermosa, y principalmente nacida, y me-
recedora que un tal caballero como es el seitor Don Quijote la
sirva; que es lo mads que puedo ni $¢ encarecer. Pero no puedo
dejar de formar un escrupulo, y tener algun no sé qué de oje-
riza contra Sancho Panza: el escriapulo es que dice la historia
referida que el tal Sancho Panza hallé a la tal sefiora Dulcinea,
cuando de parte de vuestra merced le llevd una epistola, ahe-
chando un costal de trigo, y, por mas sefias, dice que era ru-
- bién, cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje”.

Bien sabemos que los duques fingen un trato cortesano para dar-
se un entretenimiento a costa de don Quijote v de Sancho, y lo
que expresa la duquesa tiene el envés de esta intencion. Asi es
que lo que dice primeramente la duquesa, tiene la ambigiiedad
de: primero, expresar lo que realmente desea don Quijote, que
lo dicho por él sea efectivamente creido, es decir, desea que se
le tenga fe, para lo cual no es necesario prueba alguna. Es lo
que pidio a los mercaderes toledanos. Segundo, la duquesa lo ex-
presa asi para poder proseguir el divertimiento y exigir a don
Quijote que siga desarrollando su discurso en la oposicion que
ha dado lugar la mentira de Sancho.

La respuesta de don Quijote sigue siendo coherente con su
modo de entender. Lo que ha objetivado Sancho no- concuerda
con su concepcion:

“_Sefiora fia, sabra vuestra grandeza que todas o las mads cosas
que a mi me suceden van fuera de los términos ordinarios de
las que a los otros caballeros andantes acontecen, 0 ya sean en-
caminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan
encaminadas por la malicia de algin encantador invidioso; y co-
mo es cosa ya averiguada que todos o los mds caballeros andan-
tes y famosos, (...)".

Insiste en que aquello que dice vio Sancho.y que quedd escrito
en la historia es obra de los encantadores. Sancho se ha conver-
tido en uno de ellos para salvarse de las mentiras, segun ya Vi
mos. Sin embargo, para don QUIJOIZE Sancho sigue siendo su leal
escudero, de ahi su defensa: “yo no lo trocaria con otro escude-



LA CREACION DE DULCINEA, UNA POETICA EN ACTO 65

ro”. Su defensa y su confianza en €l, lo llevan a pedir el gobier-
no de la insula prometida. Don Quijote sigue ignorando el en-
gano encadenado de Sancho. Debemos subrayar, por propia con-
fesion de Sancho, que si mintié y fingié el encantamiento de
Dulcinea no lo hizo por causarle mal a su sefior, sino que para
Iibrarse de las reprehensiones de su amo. Asi es como Sancho re-
sulta engaftado por la sutileza del discurso de la duquesa y por
el pensamiento que tiene puesto en la insula.

Lo demids ya lo sabemos, es la comedia, la farsa representada
por los duques para hacer creer a Sancho que el encantamiento
fue obra suya, y para fingir las condiciones del desencantamien-
to que Montesinos no alcanzé a comunicar a don Quijote, al
“ser interrumpida la visién.

Es el narrador quien deja constancia de la admiracion de to-
dos y especialmente de Sancho y de don Quijote, cuando surge
la fardndula de Merlin con Dulcinea. L.a admiraciéon que padece
el caballero al ver la figura que se supone ha de ser Dulcmea,
no le permite hablar.

Mucho tiempo después, cuando ya han abandonado la casa de
los duques, en la venta, a propédsito de la lectura y comentario
que hacen dos sefiores —don Jeréonimo y don Juan— de la Segun-
da Parte de Don Quijote de la Mancha, del Quijote apécrifo, y
del didlogo que con ellos establece el caballero, el narrador da
cuenta en un breve resumen de lo que don Quijote habia con-
tado del encantamiento de Dulcinea, de lo que habia sucedido
en la Cueva de Montesinos, de ‘“la orden que el sabio Merlin le
habfa dado para desencantarla, que fue la de los azotes de San-
cho” (Capltulo Lix, 1 Parte). Y despucs, todavia, cuando la no-
che los tomé en un bosque de encinas y de alcornoques (Capitu-
lo LX), mientras Sancho duerme, el narrador cuenta 10 que le
ocurre a don Quijote:

“(...); pero Don Quijote, a quien desvelaban sus imaginacio-
nes mucho mds que la hambre, no podfa pegar sus ojos; antes
iba y venia con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya
le parecia hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar vy
subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea;
vya que le sonaban en los oidos las palabras del Sabio Merlin,
que le referian las condiciones y diligencias que se habian de
hacer y tener en el desencanto de Dulcinea”.

Este discurso da cuenta de la inquietud del dnimo del caba-
llero, y muestra que ha creido todo cuanto se ha dicho sobre
las condiciones del desencantamiento.

Esta reiteracion, dada en dos situaciones distintas, revela que
ya no hay avance en el proceso. Se ha llegado a un punto en que
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el caballero da vuelta sobre si mismo. Todo parece depender de
Sancho, pero el lector sabe que eso del desencantamiento es una
farsa. Es el residuo de la cadena de engafios y ficciones. Lo que
no sabe el caballero lo sabe el lector, de ahi el efecto tragico o
cédmico, dependerd del temple de quien haga la lectura.

Asi y todo, importa destacar la fidelidad del caballero, aun
cuando es vencido:

“—Dulcinea del Toboso es la mads hermosa mujer del mundo, Yy
yo el mads desdichado caballero de la tierra, y no es bien que
mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza,

y quitame la vida, pues me has quitado la honra”. (Capitulo
LX1v, II P)). | |

LOS MALOS AUGURIOS

Si el término “contemplo” nos remitié a un sentido interior o
augural en la concepcién de Dulcinea, ahora, ya casi al final de la
historia, cuando la pareja inmortal vuelve al lugar de origen, don
Quijote interpreta cierta frase dicha por un muchacho: “—No
te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de
tu vida—", como que ya no la verd mads, aplicada a su intencion
y al deseo que le llevé a buscarla. Todo lo cual se resume en
estas palabras: “—;Malum signun! ;Malum signum! Liebre huye;
‘galgos la siguen: jDulcinea no parecel”. (Capitulo rLxxii).

Ya no bastard la astucia de Sancho para convencer a su sefior
‘de lo contrario. Sancho interpreta los signos augurales en una
asociacidon directa: liebre = Dulcinea; galgos = malandrines en-
cantadores que la transformaron en ristica labradora. Pero su
intento de hacer desistir a su amo de la interpretacién antes da-
da, no tiene efecto.

Es evidente que los términos liebre y galgos funcionan aqui
como simbolos o aglieros. I.a explicacién de Sancho asi lo sefia-
la, pero no sabemos si para €l caballero valen lo mismo. Pudié-
ramos 1nterpretar la frase, en el contexto del proceso que va-
mos resefiando, que don Quijote distingue entre el ser de Dul-
cinea ligero, sutil, y el “parecer” —usado en el sentido de presen-
tarse a la vista. Asi don Quijote ha venido percibiendo a Dul-
cinea como el ser que no se hace presente a los ojos de la cara,
que no aparece. No quiere decir ello que don Quijote interprete
los -agﬁeros como que Dulcinea no exista. Lo que dice es que no
la vera con los ojos de la cara.

En otros términos, don Quijote mterpreta en los agueros la
1mp051b1hdad de objetivar, de encarnar a Dulcinea, después de
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haberse cumplido, aparentemente, las condiciones del desencan-
tamiento. El deseo de buscar a Dulcinea lo lleva a la tercera sa-
lida, su viaje al Toboso, la cueva de Montesinos, lo sucedido en
casa de los duques; ese anhelo se lo niega a si mismo. Ello no
impide, sin embargo, que la siga contemplando. Cuando Sansén
Carrasco sugiere que cada uno elija el nombre de la pastora que

piensa celebrar en sus versos, al hacerse pastores, don Quijote,
puesto el nuevo proyecto, dice:

“~Eso estd de molde —respondié Don Quijote—, puesto que Yo
SOy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues esta ahi la
sin par Dulcinea del Toboso, gloria destas riberas, adorno des-
tos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires vy, fi-
nalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza,
por hipérbole que sea”.

Esta es la ultima mencidn que hace don Quijote de Dulci-

nea. Después viene su recuperaaon la vuelta a la cordura y su
mucrte.

LA PLUMA DE CIDE HAMETE BENENGELI O DE CERVANTES

Propusimos, inicialmente, la tesis de que el proceso de creacidn
de Dulcinea reproduciria, metaféricamente— el proceso de la crea-
ci6n poe€tica. Pensamos que ello ha quedado demostrado en el
curso de las asociaciones y repeticiones que hemos anotado. Aho-
ra y para terminar y para atianzar nuestro punto de vista sobre
la relacion establecida en el texto, trataremos de precisar el sen-
tido que tiene la pluma de Cide Hamete Benengeli. '
El Quijote de 1605 termina con la cita del verso de Ariosto,
que dice: “Forst aliro cantera con miglior pleciro”. Martin de Ri-
quer; en la edicion que citamos, seflala en nota al pie de pagi-
na, que el término “plectro puede ser traducido por pluma “co-
mo traduce el propio Cervantes en el capitulo primero de la se-
gunda parte”. Y el término pluma o plectro connota para Cer-
vantes la capamdad de escribir y la escritura misma. Por otra
parte, el mismo don QUIJOte ha exPhcado como ya lo citiramos
a propdsito de su concepcién de la poesia que “la pluma es len-
gua del alma”. Aseveracién que muestra esta relacién como un
hecho inseparable, homoléogamente a como concibe don Quijote
a Dulcinea como su alma. Asf, entonces, la escritura se nos reve-
la como proceso y como creaciéon poética —incluyendo en esta
“concepcion el designio creador, es decir, la intencion y el modo
~como se produce, el estilo—. Todo ello como un hecho unico e
intransferible. Lo contrario significari la vulgarizaciéon o la falsi-
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ficacion o el encantamiento o la profanaciéon del objeto creado,
como lo hemos visto al reconstruir el proceso de Dulcinea. La
concepcion poética, segun lo vamos apreciando en Cervantes, no
puede ser transferida o entregada a la responsabilidad expresiva
;de otros, mucho menos puede ser usurpada.

Releamos las ultimas palabras de este maravilloso l1bro.

“Y el prudentismm Cide Hamete dijo a su pluma:

-—~Aqui quedar::is colgada desta espetera y deste hilo de alambre
~ ni sé si. bien cortada o mal tajada péfiola mia, adonde viviras
" luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te

descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les pue-

des advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

i Tate, tate, folloncicos!
De ninguno sea tocada;
porque esta empresa, buen rey,
para mi estaba guardada.

Para mi sola nacié Don Quijote, y yo para él; él supo obrar vy
yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho del es-
critor fingido y tordesillesco que se atrevid, se ha de atrever, a
escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliiada las haza-
fias de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hom-
bros ni asunto de su resfriado ingenio; (...)”".

La emocién experimentada y condensada en este pdarrafo a tal
punto se hace patente que se confunde el discurso de Cide Ha-
mete, el de su pluma y luego el del autor. Podemos percibir los
indicadores del paso de un locutor a otro, de Cide Hamete a su
pluma, y la intensidad emotiva que adquiere el discurso atribui-
do a la pluma. Pero, luego, estos indicadores, sean verbales o
graficos, desaparecen cuando Cide Hamete retoma la palabra:

“(...); a quien advertiras, si acaso llega a conocerle, que deje
reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de

Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de
la muerte, a Castilla la Vieja”;

‘La pluma vuelve a ser el interlocutor de Cide Hamete. Por eso

cambia la tonalidad afectiva. Y despues, nuevo cambio sin indi-
cadores expresos:

“(...) que pata hacer burla de tantas como ' hicieron tantos
andantes caballeros, bastan las dos que ¢l hizo, tan a gusto y
beneplicito de las gentes a cuya noticia llegaron, asi en estos co-
‘mo en los estrafios reinos. Y con esto. cumpliras con tu cristia-
- na profesién, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo que-
‘daré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozé el
fruto de sus escritos enteramente, .como deseaba, pues no ha si-
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do otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres
las fingidas v disparatadas historias de los libros de caballerfas,
que por las de mi verdadero Don Quijote van va tropezando, Y
han de caer del todo, sin duda alguna. Vale”.

Ciertamente que quien habla o escribe aqui es el autor mismo,
el que escribi6 los prologos, Cervantes. ¢Acaso Cide Hamete se re-
fir1d alguna vez a esa intencién de parodiar a los libros de caba-
llerias? ¢No se le identific6 como a un historiador ardbigo? ¢Co-
mo puede hablar de una profesion cristiana para su pluma?

Tres sujetos distintos: Cide Hamete, la pluma y el autor se su-
man y se superponen, se funden para revelarnos en una conjun-
ci6n plena la emociéon del término de la escritura, con la con-
ciencia y la seguridad de lo logrado: “vivirds luengos siglos, dice
a su pluma, es decir, a su escritura. '

Todos esos recursos de distanciamiento del narrador: un na-
rrador cronista, lector y simple recopilador de la informacién; na-
rrador que tiene que recurrir a “otros autores’”; narrador que
tiene que interrumpir su historia, porque se le terminé la infor-
macion; narrador que por azar, descubre el manuscrito de Cide
Hamete Benengeli, “primer autor”, el cual tiene que ser traduci-
do del drabe al castellano por un morisco aljamiado, etc. Todos
estos recursos destinados a verosimilizar la escritura, a crear las
distintas perspectivas, a crear la ilusién de la verdad histdrica, a
comprometer la lector con la verdad del arte, desaparecen o s¢
integran en un unico acto. Cervantes ha logrado asi la conjun-
cion plena entre sujeto y objeto en la teoria y practica de la
creacion poética. Lo que no alcanzé don Quijote, lo hizo su au-
tor, y asi existe Dulcinea y la poesia.



