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En la Bibliografía sobre García Lorca encontramos sólo referen
éias , generales al Romance de Thamar y Amnón y alguno que 
otro esfuerzo por captar sus imágenes1 • Sobre la tradición de es
te tema bíblico en España hay muy poco que agregar al excelen
te estudio de Manuel Alvar, El Romancero) tradicionalidad y 
pervivencia2 • Su referencia al romance de García Lorca nos per
mite captar algunas imágenes del poema, pero su rescate imagi
nario y su posible deuda, en los procedimientos, con Góngora 
quedan fuera de sus intenciones. 

El problema que plantea el titulo de este ensayo presupone un 
largo desarrollo que trataremos de evitar. Así nos parece fuera 
de duda: · 

1) Que Lorca se interesó profundamente por el folklore, y en 
particular, desde nuestra perspectiva, en el Romancero: "El saber 
tradicional del poeta favorece su poder originalísimo, y lo que 
tiene de moderno no postulará -como en alguno de sus con
temporáneos- una ruptura con la historia. "Thamar y Amnón" 

¿Por qué un tema bíblico en el Romancero? Entre otras causas, 
porque el poeta, acompañando a don Ramón y Jimena Menén
dez Pidal en su visita al Albaicín, escuchó entre los romances can
tados por los· gitanos, el de Altamares: Tamar. (También el poe
ta guardaba en su librería granadina Los cabellos del Absalón, 
de Calderón, y lo había leído) ''3 • 

1No hemos podido consulta a Oreste Frattoni: La· forma ·en Góngora y 
otros ensayos. Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1961, ni a J. R. Le 
Master: "Lorca, Jeffers and the Myth of Tamar", N Lau R, 1, i. 

. "Baxcr!ona, . l?laneta, 2" ed., 1974. 
3Guillén. J. Prólogo. Madrid, Aguilar, 1957. V. también, Manuel Alvar, 

op. cit., p. 244. 
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2) Que se resuelve así la disyuntiva entre el origen tradicio
nal o la literaria formal de la apoyatura lorquiana. 

3) De tal modo se hace significativo que Manuel Alvar con
signe lo siguiente: "Según todo esto, el nombre de Amnón per
mite deducir algunos resultados: }Q Cataluña y Asturias presen
tan el máximo de arcaísmo; 29 Andalucía es la única región don
de Tarquino se encuentra sin contaminaciones". Los nombres de 
Tamar: "Su variedad es menor que la de los de Amnón. La for
ma Tamar (mapa 7) , originaria es rarísima"4 • Lorca respeta los 
nombres estrictamente bíblicos. No escribe ni Altamare ni Tar-

• qumo. 
4) El propio Lorca se refiere al romance de la siguiente for

ma: "Y ahora el tema bíblico. Los gitanos y en general el pueblo 
andaluz, cantan el "Romance de Tamar y Amnón" llamando a 
Tamar Altas Mares. De Tamar Tamare, de Tamare Altamare 
y de Altamare, Altas Mares, que es mucho más bonito. 

~ 

Este poema es gitano-judío como era J oselito, el Gallo, y como 
son las gentes que pueblan los montes de Granada y algún pue
blo del interior cordobés. 

-"Tamar"-
De forma y de intención es mucho más fuerte que los des

plantes de la casada infiel, pero tiene en cambio, un acento poé
tico difícil que lo pone a salvo de ese terrible ojo que guiña an
te los actos inocentes y hermosos de la naturaleza5. 

5) La dificultad del romance lorquiano ha sido reiteradamen
te advertida: "Para Díaz-Plaja, el romance lorquiano de Thamar 
y Amnón es acaso el más difícil y audaz de los que llenan el li
bro (el Romancero gitano)". Todo en él refuerza el efecto de 
intensidad en la manera clásica del romance: el paroxismo del 
tema, y la composición a la vez descriptiva, épica, narrativa, dia
logada de un movimiento tenso como la flecha en un arco, pero 
de una poesía ignorada por el romance de antaño, ya que se ba
sa en la aplicación de una técnica simbólica, sintética, creacio
nista, que por su hermetismo hace que se cierna sobre el texto 
una zona misteriosa, henchida de sentidos traspuestos y de inter
pretaciones, en la que reina la inteligencia pura, como el vuelo 
del espíritu sobre las aguas primitivas"6. 

6) Existe un antecedente claro en la literatura española de 
complejidad y de elaboración: El Romance de Angélica y Medo
ro. Dámaso Alonso dice: "Invito al lector a repasar despacio esta 

•op. cit., p. 1s2. 
"Razones de la poesía. Comentarios al "Romancero Gitano". Madrid, Rev. 

de Occid., N\> 77. 
"Manuel Alvar, op. cit., p. 243. 
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bella obrita. Bella pero artificiosa. No podría ser de otro modo: 
la artificialidad está ya en el tema: tema culto, sacado del Or
lando Furioso. Y tenía que verse reforzada aún por el hecho de 
ser el asunto (amores de Angélica y Medoro) un culto lugar co
mún de la época, repetido varias veces por la poesía y la pin
tura. En estas condiciones, si el poemita de Góngora había de 
producir efecto, sería sólo a fuerza de exagerar su artificiosidad, 
usando de todos los recursos retóricos que la época ya le ofrecía, 
exacerbándolos con la maestría genial de su temperamento, y así 
toda la poesía no es más que una sucesión de ingeniosidades, con
ceptos, antítesis, hipérboles, alusiones a adagios, alusiones mito
lógicas, cultismos, notas de humor, etc., y toda ella está expresa
da en un lenguaje casi exclusivamente metafórico. Es decir, que 
esta poesía es un producto legítimo de la misma fantasía, del 
mismo temperamento, de la misma cultura y de la misma inten
ción que iban a producir años más tarde el Polifemo, las Soleda
des, Píramo y Tisbe, etc. ¡Y a esto se llama naturalidadl"7• Lorca 
tampoco adolece de la naturalidad de la tradición del Romance 
de Thamar y Amnón, pero ella no es el producto de su propia 
creación, sino de una sobredeterminación. Sus procedimientos no 
se hacen sobre algo ya creado por él, sino creado por una tradi
ción literaria culta que él, en ese momento, adopta como credo 
estético. 

7) Esto se expresa en las siguientes consideraciones de Erwin 
F. Rubens: "Se ha dicho: no es el Góngora de los grandes poe
mas, el que influye en Lorca, sino el de los romances artísticos 
y las canciones. Sin embargo, aquí hay fusión de la más nueva 
estética con los poemas mayores de Góngora -los extremada y 
acentuadamente gongorinos-, desde el título, discipular, hasta el 
modo lírico-narrativo ("ecos y analogías" de Góngora, le parecen 
a Guillén, según le contesta el 25 de febrero de 1927) 9". 

Las ideas que se desarrollan en los puntos anteriores encontra
rán, esperamos, su refrendación en el análisis del Romance de 
García Lorca y de las relaciones que existen con la poesía de don 
Luis de Góngora. 

'Jean-Louis Schonber, Federico García Lorca. México, Cía. Nacional de 
Ediciones, 1959. 

"Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora. Madrid. Rev. de Filolo
gía Española. Anexo xx, 1950, p. 21. 

"Buenos Aires, La Prensa, 1962. 
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THAMAR Y AMNON 

La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras · el verano siembra 
rumores de tigre y llama. 
Por encima de los techos 
nervios de metal sonaban. 
Aire rizado venia 
con los balidos de lana. 
La tierra se ofrece llena 
de heridas cicatrizadas, 
o estremecida de agudos 
cauterios de luces blancas. 

Thamár estaba soñando 
' . paJaros en su garganta, 

al son de panderos fríos 
y· cítaras enlunadas. 
Su desnudo en el alero, 
agudo norte de palma, 
pide copos a sú vientre 
y granizo a sus espaldas .. 
Thamár estaba cantando 
desnuda por la terraza. 
Alrededor de sus pies, 
cinco palomas heladas. 
Amnón, delgado y concreto, 
en la torre la miraba, 
llenas las ingles de espuma 
y oscilaciones de barba. 
Su desnudo iluminado 
se tendía en la terraza, 
con un rumor entre dientes 
de flecha recién clavada. 
Amnón estaba mirando 
la luna redonda y baja, 
y vio en la luna los pechos 
durísimos de su hermana. 

Amnón a las tres y media 
se tendió sobre la cama. 
Toda la alcoba sufría 
con sus ojos llenos de alas. 
La luz, maciza, sepulta 
pueblos en la arena parda 
o descubre transitorio 
coral de rosas y dalias. 
Linfa de pozo oprimida 
brota silencio en las jarras. 
En el musgo de los troncos 
la cobra tendida canta. 

Para 4ljonso Garcia-Valdecasas 

Amnón gime por la tela 
fresquísima de la cama. 
Yedra del escalofrío 
cubre su carne quemada. 
Thamár entró silenciosa 
en la alcoba silenciada, 
color de vena y Danubio, 
turbia de huellas lejanas. 
Thamár, bórrame los ojos 
cqn tu fija madrugada. 
Mis hilos de sangre tejen 
volantes sobre tu falda. 
Déjame tranquila, hermano. 
Son tus besos en mi espalda 
avispas y vientecillos 
en doble enjambre de flautas. 
Thamár, en tus pechos altos . 
hay dos peces que me llaman, 
y · en las yemas de tus dedos 
rumor de . rosa encerrada. 

Los cien caballos del rey 
en el patio relinchaban. 
Sol en cubos resistía 
la delgadez de la parra. 
Ya la coge del cabello, 
ya la camisa le rasga. 
Corales tibios dibujan 
arroyos en rubio mapa. 

¡Oh, qué gritos se sentían 
por encima de las casas! 
Qué espesura de puñales 
y túnicas desgarradas. 
Por las escaleras tristes 
esclavos suben y bajan. 
Embolos y muslos juegan 
bajo las nubes paradas. 
Alrededor de Thamár . ' . gntan v1rgenes gitanas 
y otras recogen las gotas 
de su flor martirizada. 
Paños blancos enrojecen 
en las alcobas cerradas. 
Rumores de tibia aurora 
pámpanos y peces cambian. 

Violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca. 
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Negros le dirigen flechas 
en los muros y atalayas. 
Y cuando los cuatro cascos 

• eran cuatro resonanc1as, 
David con unas tijeras 
cortó las cuerdas del arpa. 

FIN DEL "ROMANCERO GITANO" 

Haremos un análisis intrínseco del poema, lo que no nos impedi
rá intentar aclararlo con referencias al Barroco y a Góngora. 

Como en otros poemas de Romancero (Romance de la pena 
negra, Romance sonámbulo, Reyerta, Romance de la luna, luna), 
la interacción entre cosmos e individuo representa una voluntad 
poética tan fuerte que buena parte de la obra de Lorca puede 
entenderse dentro de ese sesgo. Aún más, Poeta en Nueva York, 
en algunos poemas decisivos, puede entenderse por la carencia de 
esa dinámica relación. 

Nosotros vemos en ello, plenamente, una seducción clara de 
Lorca por la estética barroca y dentro de ella, por Góngora. En 
el mundo dinámico del Romancero, el que la luna aparezca en 
lo alto como personalizándose, volviéndose objeto o persona con
creta, el que las estrellas, los cuchillos como alas, el sol, el viento, 
adquieran concreción en objetos no es sólo el manejo mítico de 
la poesía. Es, además, ideal estético. Es una concepción de mun
do que eleva, que envuelve en un gran torbellino una realidad 
siempre fuerte, potenciada, alegre y positiva, temple que se ha 
hecho regresivo y de signo contrario en el mundo destruido y sin 
espejos1o de Poeta en Nueva York. 

Thamar y Amnón se inicia con la luna en movimiento, en un 
baile, ritual gitano que prestará sus valores, "negativos", al hilo 
de los acontecimientos del romance. 

La intuición del poema empieza de inmediato a desplegarse 
con un intenso simbolismo que permite sospechar una oposición, 
a la vez que una conjunción entre Thamar y Amnón. "En el sim
bolismo de la luna -observa Mircea Eliade-, se debe tener pre
sente que ésta (lo contrario que el sol) crece y decrece, desapa
rece, su vida está sujeta a la ley universal del devenir, del naci
miento y de la muerte. La luna tiene una historia patética, por
que su decrepitud, como la del hombre desemboca en la muer
te"11. En el curso de esta interpretación destacaremos, reiterada-

10Nos parece admirable la detectación que Concha Zardoya hace del pro
blema. 

11J. A. Pérez-Rioja. Diccionario de símbolos y mitos. Madrid. Tecnos, 
1980. 
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mente, el carácter acuoso y venusino de Thamar. Pues bien, Cir
lot afirma sobre Venus: Planeta asimilado a la deidad del amor 
y al cobre, en alquimia. Astrológicamente se halla en relación 
con la Luna y con Marte, principalmente. En su significación 
espiritual se desdobla en los aspectos del amor espiritual y de la 
pura atracción sexual, llegando algunos autores a considerar que 
su verdadero simbolismo era de carácter físico y mecánico"12 • 

Desde este ángulo, la conjunción entre la luna y las tierras 
sin agua, se hará inevitable. Thamar es el agua que necesita 
Amnón. Así el relato del incesto bíblico es una cuestión cósmica. 
Allí reside uno de los grandes problemas del poema. ¿Esta con
junción en la totalidad es una fuerza que renueva o es una con
fusión de elementos que produce desarmonía y caos? En el prin
cipio Dios separa y la confusión de elementos parece más nociva 
que la muerte. 

El poema dice en su desarrollo que el verano, el calor esparce 
y totaliza una suerte de atmósfera, de angustiante atmósfera, por 
eso siembra rumores, como alguien que dice algo cuyo origen ig
nora y que todos saben a la vez. Lorca repite esta palabra tres 
veces en el romance. No es nuevo en su libro de poesía. En Re
yerta, La tarde loca de higueras 1 y de rumores calientes 1 cae 
desmayada en los muslos 1 heridos de los jinetes. Esos rumores 
son de tigre. Adviértase que más adelante hay balidos de lana y 
en que la oposición y la conjunción vuelven a darse. Nada más 
apto para la oveja que el tigre. Naturalmente, llama le presta el 
sentido dinámico al rumor de tigre y al verano. El poema se . 
construye con escondidos mecanismos que desembocan en la ac
ción ya tematizada y de contenido perceptible, en el clímax del 
poema, en la cuarta estrofa. 

La imagen siguiente es quizá la más decisiva del poema. He
mos afirmado que esta primera estrofa sostiene en el plano cós
mico-mítico lo que se hará acción humana y significación de per
sonajes. Si hay una superposición de elementos cósmicos estos 
nervios de metal que suenan encima de los techos deberían co
rresponder a una intuición amplificadora del poeta en ese juego 
total del Romance, ya denunciado, de alternar el objeto con la 
totalidad. Como afirma Bachelard: "el mundo está colocado an
tes que el mundo representado, el universo justamente situado 
antes que el objeto"13. 

Creemos, pues, que estos nervios de metal pueden ponerse en 
correlación con las cítaras enlunadas de la segunda estrofa y con 
el arpa con que finaliza el poema. Quizá, signifique la inminen-

"'Barcelona. Miracle, 1958. 
"'El Aire y los Sueños. México, FCE.; 1958, p. 209. 
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cia de una cierta ruptura de un orden, de una organización cós
mica con lo que Larca tocaría un doble aspecto: una concepción 
barroca de la organización del mundo según modelos pitagóricos 
derivados del renacimiento y, por otro, un tratamiento implícito 
del motivo bíblico de la muerte de Amnón. Cirlot, curiosamente 
atribuye al arpa, lo siguiente: "Pudiera ser, asimismo, el arpa un 
símbolo de la tensión de sobrenaturalidad y de amor que cruci
fica al hombre dolorosamente en espera durante todos los instan
tes de sH existencia terrena. Con este sentido se explicaría la ima
gen del Bosco en la que la figura humana aparece supliciada en
tre las cuerdas de un arpa. Siendo la música un símbolo o mani
festación pura de la voluntad (Schopenhauer), el arpa no haría 
sino determinar, más intensa y característicamente, este sentido 
general del sonido, como portador de tensión y sufrimiento, de 
formas y de fuerzas". Sin duda, la existencia de la música y el 
baile imbrican las dos primeras estrofas. 

Una perífrasis de estructura gongorina aumenta el carácter 
enrarecido del espacio. Aire rizado está simplemente por cirros. 
"Los cirros (nube blanca y ligera, en forma de barbas de plumas 
o filamentos de lana cardada, que se presenta en las regiones 
superiores de la atmósfera) son aire rizado", afirma Concha Zar
doya14. Esta figura le permite al poeta afirmarse y poder crear 
metonímicamente la idea de oveja blanca mediante los balidos de 
lana. En el contexto se crea la oposición con tigre y la ambigüe
dad que apunta a Thamar de cuerpo blanco y venusino. 

La estrofa termina con una de las imágenes más queridas por 
Lorca. El paralelismo encierra una cosmovisión: "Guillermo Díaz
Plaja ha observado ya que García Lorca concebía el mundo co
mo un espectáculo ante el espejo,, en un juego mágico, pero no 
acertaba a decirnos en dónde estaba la realidad y en dónde su 
imagen reflejada. El mundo es, pues, un mundo desdoblado en 
que astros, ciudades y objetos son dobles: "Existen en la reali
dad y en otra realidad que está en el fondo de los espejos de 
las aguas, o en otros objetos que son su copia auténtica". 

"Sin embargo, a nosotros nos parece que, en la visión lor
quiana, las realidades, más que desdoblar su imagen, las multi
plican en un proceso infinito. Todo es espejo de todo, parece de
cirnos el poeta. De ahí el pasmo de sus ojos ante el prodigioso 
fenómeno de sístole y diástole en que participa todo lo creado, 
en que todo se equivale, intervale y plurivale, interna y metafó
ricamente, porque una esencia común circula por todos los ele
mentos del universo"15 . 

14Poesía Española Contemporánea. Madrid, Guadarrama, 1961, p. 371. 
'"Concha Zardoya. Poesía Española del 98 y del 27. Madrid, Gredos, 1968. 

p. 264. 
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Estas ideas generales nos facilitan el camino ·para la devela
ción de las imágenes hasta una suficiente· clarificación. "La tierra 
se ofrece llena 1 de heridas cicatrizadas, 1 o estremecida de agu
dos cauterios de luces blancas". Significa la tierra que recibe la 
luz de las estrellas, es un cielo muy estrellado (tierra llena) y 
como Lorca concibe las estrellas como cauterios, la tierra, reflejo 
o espejo del cielo, aparece con las heridas cicatrizadas. Pero los 
cauterios tiran chispas de luces blancas como las estrellas, al ca
lentarse. De ahí que con el chisporroteo la tierra aparezca estre
mecida de los agudos cauterios que vale dos veces: como instru
mento médico e instrumento candente. Lo importante de esta 
construcción, tan propia de Góngora, es que Lorca crea el am
biente de interna integración amorosa, de relación y de fusión 
cósmica que se producirá, en el curso del Romance, entre Tha
mar y Amnón. Como se verá en el análisis, ambos hermanos son 
impulsados desde una oscura fuente, a conjugarse eróticamente, 
desde un impulso profundo a relacionarse, sin que el poema de
muestre connotaciones morales precisas de culpabilidad. El inces
to es algo dado míticamente en el origen. 

La estrofa siguiente es un característico descenso lorquiano. Si 
bien Thamar repite a la luna, aparece el hilo narrativo del ro
mance. Ella está murmurando un canto o cantando como en las 
versiones teatrales (Tirso) del tema. Pero ese canto la transfor
ma no sólo en mujer plena y casi enamorada, sino que la acerca 
también a un ave. Sin embargo, dentro del intenso juego simbó
lico, queremos destacar ahora, la abstraeta referencia al mundo 
gitano. Ella canta como con trinos, como los hipidos del cante 
jondo. Ella canta al son de panderos fríos y ello, porque los pan
deros fríos son la réplica de la luna en su forma y en su consis
tencia mortal. Esto se advierte por la transposición a cítara de 
luna. Además, cítara parece concretar la difícil imagen de los ner
vios de metal de la primera estrofa. Los cuatro versos que siguen 
son bastante enigmáticos, tanto por la índole de las imágenes 
como por la actitud de Thamar y su relación con el sentido del 
romance. A la luz de su actitud la culpabilidad moral de Amnón 
desaparece. Cuando se dice que su desnudo está en el alero, sin 
duda, desnudo es, como en Góngora, cuerpo desnudo16• Curioso 
es, sin embargo, el espacio: el alero. No hay otra atribución po
sible que referirlo a la parte saliente del tejado. Como en otros 
Romances del Libro, Garda Lorca parece concebir el inicio de 

16Las alusiones al vocabulario de Góngora se basan en el Vocabulario de 
las obras de don Luis de Góngora y Aígote. Madrid. Rev. de Bibliotecas, 
Archivos y Museos, 1930, de B. Alemany y Selfa. 
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una acción humana de desenlace trágico en un fiel, en la aguja 
de las balanzas. Así en Reyerta) es la mitad del barranco, en el 
Romance Sonámbulo es la baranda. Tal situación traduce una 
idea genérica sobre el hombre y su destino. En tal situación se 
desencadena un acontecimiento que anuncia o lleva a la muerte. 
Parece que los actos del hombre desordenan el cosmos a cuyo or
den y quietud se vuelve una vez cumplidas las etapas fatales. 

Desde un punto de vista concreto, la palabra alero despierta 
asociaciones con pájaro, ala, palomas. El poema es una sucesión 
de resonancias de diferentes, pero consonantes niveles. Ella está 
desnuda y es blanca. Su piel semeja los copos con esa idea mue
lle que despierta la caída y acumulación de copos. Ella canta al 
son de cítaras enlunadas. Parece un pájaro blanco. Cirlot dice es
cuetamente: "Hay también una estrecha relación entre el arpa y 
el cisne". Góngora le llama al cisne pájaro nevado. Estas asocia
ciones conforman un estrato que funciona al nivel intuitivo y 
que se concretan en diversos momentos del poema. Más adelan
te, el poeta dice que Amnón está tendido en la cama y "Toda 
la alcoba sufría 1 con sus ojos llenos de alas". ¿Cómo concretar 
esta imagen sino a la luz de este sutil entrave? 

Volvamos al desarrollo del poema. Su desnudo es, además, agu
do norte de palma. Más arriba hemos insinuado que el incesto 
es una germinación cósmica que se concreta en los hermanas
tros. De este modo, hay un traslado permanente de las cualida
des que le corresponden a Thamar, a Amnón y los que le co
rresponden a Amnón, a Thamar. Este procedimiento que podría 
asimilarse a un paralelismo antitético es muy utilizado por Gón
gora, por ejemplo, en el Romance de Angélica y Medoro, el cual 
podría ser un paradigma genérico y ejemplo concreto de algu
nos momentos del Romance de Lorca. 

Así Thamar es agudo norte, esto es, persona en "quien uno 
inspira sus actos y determinaciones" para Amnón que es la se
quedad que necesita el agua de su hermana. Por eso es agudo 
norte de palma. A su vez, ella siente el fuego y pide y es copos. 
Necesita el frío, pero es blanca. Granizo sería una adición de 
copos. Habría que agregar que el granizo en las espaldas es tam
bién la atenuación de unos versos que están más adelante: "Son 
tus besos en mi espalda 1 avispas y vientecillos". 

El tono gitano se continúa en el canto de Thamar. Reitera el 
poeta la desnudez de Thamar. Creemos que esta intensificación 
se explica en el ámbito de la complejidad imaginaria del poema. 
Ella posee la fuerza incontrarrestable del amor. Las connotacio
nes más perceptibles de Thamar son el agua, la blancura, la vo
luptuosidad que inspira. Al margen del simbolismo que adquie-
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re el cinco en otras obras de Lorca, el cinco tiene relación con 
Venus, como también lo tiene la paloma". Le fueron consagra
dos el mirto y la rosa, la manzana y la granada, la liebre, el car
nero, el cisne y la paloma, como atributos simbólicos"17. Cirlot 
agrega: "Cinco: símbolo del hombre, de la salud y del amor". 
Heladas corresponde probablemente al carácter lunar del ambien
te y continúa la secuencia de copos y de granizo. Viene la adi
ción. Amnón la mira ahora en la torre. El está tenso, "delgado 
y concreto". Por eso las oscilaciones de barba. Si es verdad el 
carácter venusino de Thamar se explica las espumas que Amnón 
tiene en las ingles. Alemany y Selfa dice a su vez, de Venus: 
"Diosa del amor, hija del cielo y de la tierra o del mar. Tam
bién se la creía nacida de la espuma del mar e hija de Júpiter 
y de Diana. Se la representa unas veces desnuda con un pie so
bre las olas, sobre una tortuga o concha marina, y otras, en su 
carro conducido por palomas"lB. 

Amnón está traspasado de la presencia de ella. Es una inter
acción vital, son fuerzas que se conjugan y se traspasan de uno 
al otro. El, la tierra; ella, el agua; él, el tigre; ella, la oveja; ella, 
la luna; él, el verano. El cosmos personificado, convertido en sus
tancia y acción terrestre, en confusión, en mezcla, en caos origi
nario, pero en el aquí y el ahora. De este traspase imaginativo, 
de este flujo nace la imagen complicada y escueta que va dando 
cuenta de la gestación del incesto. El tiene la espuma de ella en 
sus ingles. Sólo así podemos entender la estrofa siguiente y el 
cauce del poema entero. 

La actitud de Thamar no es menos significativa al respecto. 
Como ella es lunar, el hablante propone una continua polise
mia. Su desnudo es iluminado por la luz del astro que está en 
ella, poseyéndola. Por eso se extiende como luz. Pero también se 
acuesta, se tiende en la terraza. Vemos imaginativamente su cuer
po que atrae obsesivamente y que se tiende femenina en acto 
previo a la posesión. En ella está operando también la misma 
fuerza erótica que en su hermano. Su canto ya es un rumor en· 
tre dientes, es una exhalación más profunda, más sorda e irracio
nal que el canto, siempre más desprendido y alegre que el rumor 
que emerge desde lo hondo del instinto. Naturalmente es rumor 
amoroso, de flecha recién clavada. No vale la pena insistir en 
este simbolismo amoroso. Si insistir en la fascinación que ella 
como luna ejerce en Amnón. Hay un embeleso que recuerda 
el Romance de la luna) luna. El mira la luna que ha descendido 
hasta confundirse con Thamar. Ve en ella los pechos duros de 

17Pérez-Rioja, 
18Qp. cit. 

• op. ctt. 



INTERPRETACION DEL ROMANCE TRAMAR Y AMNON... 35 

su hermana. La verdad es que la dureza de los pechos no alude 
sólo a la juventud y belleza de la doncella. La dureza es signo 
de muerte, según la autorizada opinión de Ramón Xirau19 • Así 
el poeta conforma un clima dramático subyacente que hace del 
poema una auténtica elaboración artística. 

En la estrofa siguiente se advierte, de inmediato, el desenca
denamiento del incesto ya densamente anunciado. No se usa un 
número perfecto como el tres, sino su quiebre. Son las tres y me
dia. El espacio se ha centrado. Ya no es alero, ni terraza, sino 
alcoba: el lugar donde está la cama. Por eso el hablante ante
pone de inmediato toda la alcoba, porque ya sabíamos de qué 
se trataba y complica la imagen con el sufrimiento de Amnón 
que tiene los ojos llenos de alas. Ya hemos aclarado el carácter 
ornitológico de Thamar como una de sus fases. También la mi
rada directa, permanente que Amnón le ha dirigido. Ella le ha 
entrado por los ojos. El poema se hace cada vez más enigmático. 
Pero, sin duda, se advierte la amplísima mirada del hablante, 
que es capaz de percibir vastos horizontes o pequeños detalles. 
También la fuerza aplastante, enceguecedora de la luz que con 
su fuerza sepulta pueblos en la arena gris o que en su dilatación 
descubre al pasar la belleza de la muchacha, coral de rosas y dalias. 
Más adelante este aspecto acuoso, marino de ella se reitera. Los 
pechos son dos peces, corales tibios. La figura antitética es per
fectamente gongorina. 

La concentración de la mirada del hablante hacia ella parece 
justificarse por las imágenes siguientes. La explosión de lo com
primido: linfa de pozo, casi pleonástico, se desborda con la fuer· 
za de lo oscuro, brota silencio en la que lo contiene: jarras. El 
carácter vital de la linfa es de inmediato perceptible. Nos llama 
la atención que Thamar ha estado cantando y que ahora es la 
cobra quien canta. Es casi como si ella cantara bajo la especie 
del reptil. Rememora, en todo caso, el tópico anguis latet in her
ba que Góngora utiliza en el Romance de Angélica y Medoro y 
en el Soneto, La dulce boca. Amor está, de su veneno armado, 1 
cual entre flor y flor sierpre escondida, 1 y que Antonio Doddis 
hace resaltar magistralmente2o. 

Amnón responde a su naturaleza fogosa, ahora intensificada 
por la visión y la cercana presencia de Thamar. De ahí que en
cuentre la tela de la cama, fresquísima. Eso anuncia su carne 
quemada. Su estado febril es claro. Esa adherencia amorosa que 
es la hiedra lo cubre. 

10La relación metel-muerte en los poemas de García Lorca. Madrid. Tau
ms, 1975. 

""Anales de la Univ. de Chile, 1962. 
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El poeta crea ambientes dramáticos y densos, comprimidos: 
Thamar entra silenciosa en la alcoba que tiene un espeso silen
cio de espera. Pero, lejos de la versión bíblica, es ella la que lle
ga a la habitación de su hermano. Viene color de vena que re
pite la linfa anterior concretándose en flujo sanguíneo. Inespe
rada es la alusión al Danubio. La alusión a este río de Europa 
está ya en Góngora. Según las claves utilizadas no es difícil ad
vertir que la referencia tiene relación con su caudal. La hipérbole 
de linfa de pozo oprimida, adquiere verdadero carácter monu
mental con esta referencia. Se confirma, además, su naturaleza 
acuosa que ocupa toda una escala en el poema reiterando su fir
me estructura imaginativa. 

Turbia de huellas lejanas, que es la otra fórmula epitética, se 
llena de sentido en la perspectiva de esa vitalidad que la impul
sa. No se alude a otras experiencias como la palabra huellas po
dría indicar. Las huellas son más bien esa voluntad ciega que 
recorre su esencia natural. Ella es como un río que arrastra y es 
arrastrada. Lorca elimina todo vestigio de moralidad bíblica pa
ra abrir paso a una vitalidad que confunde los elementos y le 
devuelve su potencia originaria. Su acción motivada por esa im
penetrable energía es, en el sentido más amplio, un desorden, 
una trasgresión simbolizada en el final del poema. 

Al entrar Thamar se rompe el tono de Lied del poema en 
favor de un momento apostrófico ya anunciado por otros ele
mentos dramáticos. Amnón se dirige a ella suplicante, pero im
potente, incapaz de cambiar la situación y su destino. 

Manuel Alvar se refiere a estos versos de la siguiente manera: 
"La ficción de Amnón enfermo no pertenece exclusivamente a 
Tirso, es, simplemente, bíblica: por eso aparece en el romance 
tradicional y en la versión, fidelísima, de Lope de Vega, en Los 
pastores de Belén. Sin embargo, pertenecen a la trad1ción, no 
al mundo libresco, los versos apasionados de Amnón: 

Thamár, bórrame los ojos 
con tu fija madrugada 

que se corresponden con los de alguna versión oral: 

el mal que yo tengo, niña, entre tus ojos anda. 

Aún hay más: la réplica de Thamar -¡tampoco en Tirso!-

Déjame tranquila, hermano, 
Son sus besos en mi espalda, etc. 

recuerda otro motivo que encuentro en la versión tradicional de 
Jumilla (Murcia) : "y empezó a besos y abrazos f como si no fue-
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se su hermana. En las versiones granadinas que poseo faltan es
tos versos. No quiero pasarme de suspicaz. Puede tratarse de una 
coincidencia casual de Lorca y una rama de la tradición oral; 
en todo caso no dejaría de ser significativa esa convergencia de 
dos elaboraciones distintas (la de Lorca, la tradicional) "21• La 
cita del erudito español nos aclara sobre los procedimientos de 
Lorca y su posible vinculación viva, oral, hispánica. Sin embar
go, persiste la cualidad de la imagen incorporada al contexto de 
la poesía. Por lo demás, cualquiera que sea la fuente, no es cla
ro decir, bórrame los ojos 1 con tu fija madrugada. Los ojos han 
desempeñado un papel fundamental en la percepción de ella. La 
significación puede acercarse a la versión popular en el sentido 
de que la visión obsesiva puede terminar con la obsecuencia de 

. ella, en que tu fija madrugada sea el blancor resplandeciente y 
emergente del día. Por otro lado, también la renuncia a ser cons
ciente del acto que de inmediato seguirá. La primera alternativa 
parece la dominante dada la proyección que suponen las pala
bras: Mis hilos de sangre tejen volantes sobre tu falda. Allí ~e 
supone una traslación, como las anteriores, de la presencia del 
uno hacia el otro. El poeta propone que sus venas de sangre 
adornan la falda de ella. Con ello Lorca rehace la tradición por
que los volantes de la falda son aquí los pendientes, los vuelos, 
de una falda andaluza o, si se quiere, gitana. Esta delicada perma
nencia en la imagen es un regusto especial del lector atento que 
no puede dejarse fríamente pasar. 

La lucha erótica, no guerra como diría Antonio Machado, se 
propone de inmediato en la respuesta de ella: Déjame tranquila, 
hermano. Esta es la única alusión configurante en el poema del 
tipo de relación entre ambos. Si ignorásemos la tradición bíblica 
e hispánica pasaríamos por alto el incesto. Lorca conoce esta ob
jetividad y no deja al contexto cultural la adivinación. Es la úni
ca, sin embargo. 

Ella le comunica de un modo complejo y sensual los efectos de 
los besos de Amnón. Los besos son avispas por un lado y vien
tecillos que se reúnen, son dobles y multiplicados. Por eso, en
jambre (avispas) de flautas (vientecillos) . Son placeres acucian
tes y gratos. Góngora utiliza volantes de Venus y también una 
imagen genérica. Corona un lascivo enjambre 1 de Cupidillos 
menores 1 la choza, bien como abejas 1 hueco tronco de alcor
noques. 

Los versos siguientes denuncian la mutua caricia. Amnón ha-

21M. Alvar, op. czt. 
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bla de los pechos de ella como dos peces que le llaman. El carác
ter erótico ya denunciado adquiere ahora el valor marino que 
ella posee. Y las caricias de ella quedan claras, ya que el poeta 
no dice las yemas de mis dedos, sino las yemas de tus dedos que 
están concebidos como una rosa que se abre. Esta alusión nos po
ne en el momento efímero y fatal de lo transitorio de una pose
sión inevitable. La de dos amantes, según el Carpe diem y la bre
vedad de la rosa. 

El poeta despeja de inmediato, creando una tensión que in
corpora al acto mismo todo un contexto cósmico y espacial. Es 
hiperbólico. El uso de pretérito imperfecto así lo reclama. Mien
tras sucede algo dentro también sucede fuera: Los cien caballos 
de rey en el patio relinchaban. La ponderación es efectiva, por
que cien es un número cero. Son muchos caballos que con su 
fuerza y energía instintiva relinchan e imponen un toque instin
tivo indudable. 

Dentro de la línea gongorina de interpretación de este Ro
mance cabría interpretar las crípticas imágenes siguientes. Sol en 
cubos no aparece claro sin más. Pero desde esa orientación sol 
en cubos es la hiperbólica rubiedad de Thamar. Corresponde a 1 
los rayos del Sol perdonen 1 de Góngora. El sujeto es la delgadez 
de la parra, esto es, Amnón, que es delgado y concreto. En la pe
núltima estrofa cuando la poesía vuelve a una subida cósmica, el 
lJOeta dice: rumores de tibia aurora 1 pámpanos y peces cambian 
aludiendo al ser ya específico de Thamar como pez y Amnón 
como vid pegado a la tierra, como vid, sarmiento verde, pámpa
no. La concreción es evidente. Ya la coge del cabello, 1 ya la 
camisa le rasga, a pesar de que ella estaba desnuda. Lorca pone 
el énfasis en el desarrollo dramático no en la verdad correlativa 
y lógica. La intuitiva sí. Ella vuelve a su condición vital y mari
na. Corales tibios dibujan arroyos en rubio mapa, lo que confir
ma la hipérbole sol en cubos, que nos interesa desde el punto 
de vista poético. 

En la estrofa siguiente todo el mundo parece informarse. Pero 
el acontecimiento adquiere un vuelo cósmico. La totalidad reasu
me los hechos. A la espesura de puñales que anuncia la muerte 
de Amnón y a las túnicas desgarradas que son de las vírgenes gi
tanas, la conexión entre él y ella permanece, pero en un plano 
superior, no terrestre, en reflejo con el cielo: Embolas y muslos 
juegan bajo las nubes paradas. Ellas están estáticas en reflejo de 
lo acontecido. 

El poeta continúa su tono hiperbólico, los gritos, la flor mar
tirizada, los paños blancos. Sólo que la estrofa se cierra con los 
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rumores de la tibia aurora, donde hay de nuevo el intercambio 
de la tierra y el agua: pámpanos y peces cambian. 

La última estrofa redondea y complica, a la vez, el sentido del 
poema y su vinculación barroca. Vemos que Amnón, violador en
furecido, huye en su jaca. Huir en su caballo es casi siempre sig
no de muerte en Lorca. El poeta tiende a concretar la imagen, a 
hacerla compacta, entonces. 

Lorca introduce un elemento exótico. Los negros le dirigen fle
chas desde los muros y las atalayas. El poeta hace sonar las patas 
del caballo como cuatro resonancias. Lorca ya ha utilizado este 
recurso con un intento de ampliación del espacio: El jinete se 
acercaba 1 tocando el tambor del llano. 1 En ese momento Da
vid corta la armonía de la totalidad y libera en el cosmos la ac
ción de Thamar y Amnón. La tensión humana se ha disuelto en 
una perspectiva total. El simbolismo de tijeras crea una ambigüe
dad espectante y que nosotros creemos ratificado en la segunda 
de las significaciones que Cirlot le atribuye. "Tijeras. Símbolo de 
conjunción, como la cruz, pero también atributo de las místicas 
hilanderas que cortan el hilo de la vida de los mortales. Por ello 
símbolo ambivalente que puede expresar la creación y la destruc
ción, el nacimiento y la muerte". 

Lorca, sin duda, sintetiza este último pensamiento. La relación 
de Amnón con Thamar así lo anuncia. 

' 


