
HERR F ABER O LA FUERZA DEL SINO 

Carlos Morand 

Cada vez que recomendamos la lectura de H omo F aber1 la excelente novela de 
Max Frisch . y de vueltas se nos hace esa pregunta demasiado humana, "¿de 
qué trata?", nunca nuestra respuesta sale sin una ligera vacilación: tratad~ un 
hombre que se enamora de su propia hija. 

Nunca sin una vacilación, porque convengamos en que el asunto del amor 
incestuoso es un tema que el gusto moderno ha hecho descender de las alturas 
de la tragedia clásica a las cloacas del folletín y de la teleserie. 

Pero la novela de Frisch, pese a su teqJ.a, se halla muy lejos de estas formas 
degradadas de la literatura. Para colocarla en una perspectiva correcta hay que 
decir que, más que la historia del amor total de un padre hacia su hija, Homo 
Faber es la tragedia del destino y de la culpa en un hombre que, por carácter y 
formación, rechazaba la creencia en el destino y había desterrado de su espírti­
tu todo compromiso con una culpa anterior. 

• 

EL "HOMO FABER" 

Walter Faber es ingeniero, un técnico para quien el mundo puede organizarse 
mediante el puro poder de la razón. Para él no hay Destino ni Providencia, no. 
hay una fuerza trascendente que desvíe los proyectos de esa ruta que el hombre 
se traza de antemano. Faber ha reemplazado la noción de Destino por las 
fórmulas de probabilidad y la estadísticas: de 6 millones de jugadas con u·n 
dado de seis caras, sale aproximadamente un millón de ases. Eso le convence 
porque puede comprobarlo repitiendo la experiencia cuantas veces quiera. Lo 
mismo ocurre con las estadísticas: de cada 100 personas mordidas por una 
víbora, sobreviven 90; de cada 100 personas operadas de cáncer al estómago, 
un 96,4 por ciento se salvan. Eso le basta. · 

' ' 

. 
1Edición original: Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1957. 

Edición utilizada para este trabajo: Seix Barra!, Barcelona, 1961. 
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• 

Como racionalista absoluto, es la zona consciente de su personalidad la que 
dicta sus actos. Y sólo a ella obedece. Decide un rumbo o un comportamiento 
cuando se encuentra seguro de que existe una clara razón para hacerlo. 
Acostumbra, por tanto, a desechar los impulsos que conduzcan a un acto 
gratuito y los estímulos surgidos del inconsciente. Este culto ratíonalista lo lleva 
a poner como modelo de inteligencia al "robot" cibernético, pues éste trabaja 
según la pura lógica de las probabilidades. Es superior al cerebro humano 
porque calcula a gran velocidad y no caben en él márgenes de error. Es también 
superior al hombre porque no está lastrado por el miedo, las esperanzas, las 
ilusiones y desilusiones, los sueños, las especulaciones y los engaños de la 
intuición humana. . . 

Sierviéndose de la técnica, Faber ha terminado por crear una barrera entre 
él y la naturaleza, pues no la soporta como compañera; no sabe cómo tratarla. 
Administrador brillante de la técnica, ha reducido el tiempo a una materia 
exclusivamente "útil" y postula la anulación de la muerte sustituyendo al 
hombre por la máquina, así como los primitivos trataron de anularla reprodu­
ciendo el cuerpo humano. "Técnicas en lugar de mística", afirma. 

La actitud de Faber ante la realidad se define por su afán de fotografiarlo 
todo, de filmarlo todo. Filma el mundo en vez de vivirlo. Entre él y la vida, entre 
él y la naturaleza, está la filmadora la máquina, la técnica que luego se las 
devolverá en imágenes de algo que ya no existe. Al filmar el mundo lo está 
eliminando como resistencia, sin tocarlo, sin sufrirlo, sin vivirlo. 

Pero este técnico, este "horno faber" que no cree en la fuerza del destino 
--del destino ciego , que trata de abolir la naturaleza porque no la compren­
de, de sustituir al hombre por la máquina, este tecnólogo o tecnócrata cuya 
razón no obedece a los impulsos inconscientes, que está convencido de que el 
mundo no puede funcionar sin él u hombres como él, que subestima a la mujer 
porque ella también es naturaleza, que se mueve por el mundo llevando un 
muro transparente entre él y la vida, será a la postre refutado por todo lo que 
niega, rechaza, desvirtúa y elude. 

IMPULSOS INCONSCIENTES 

• 

Walter Faber debía dirigirse a Caracas, donde le aguardaba la tarea de montar 
unas turbinas. No había ningún motivo para postergar el viaje o salirse del 
itinerario. Su meta era Caracas; Caracas era el cumplimiento de ese proyecto que 
él se había trazado de antemano. No había motivo, ni interior ni externo, para 
dejarlo sin efecto. No obstante, desde que sube al avión en Nueva York, 
comienza a proceder involuntariamente en contra de ese proyecto. "Jamás me 
había ocurrido retrasar un viaje porque sí y menos aún modificarlo". Siempre 
ha obedecido a los dictados de su razón; sin embargo, no hubo "razón" para 
negarse a seguir viaje en el aeropuerto de Houston, donde el aparato hacía una 
breve escala. ¿Miedo a volar? No, porque lo había hecho tantas veces. ¿Qué es, 
entonces? Faber no lo sabe. Lo único que comprende es que eso de andar 
escondiéndose en el baño del aeropuerto, mientras se le requiere con insisten­
cia para que aborde el avión, no tiene sentido. Sin embargo, sigue resistiéndose. 
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En otras palabras, se está dejando llevar por ese impulso de cometer un acto 
gratuito que hasta entonces su mente razonante jamás había aceptado. 

Rato después, Faber se repone y, decidiéndose a proseguir el viaje a Cara­
cas, regresa al avión. Pero poco antes de llegar a Ciudad de México, la falla de 
dos motores obliga a los pilotos a realizar un aterrizaje forzoso en pleno 
desierto. Dos días deben esperar a que vengan a rescatarlos. Durante ese 
tiempo, Faber --que acostumbra a evitar toda relación con sus compañeros de 
viaje entra en un contacto superficial con otro pasajero, su vecino de asiento, 
que como él tiene la pasión del ajedrez. El juego no los une, pero la ocasión 
permite a Faber descubrir que ese hombre, un alemán que trabaja en la 
industria tabacalera, es hermano deJoachim Hencke, un compañerodejuven­
tud de Faber que acabó casándose con Hanna, amiga también de juventud y 
posteriormente novia del ingeniero. -

El destino (o el mecanismo de las probabilidades) ha comenzado a actuar 
sobre la vida de Walter Faber. Un fragmento de su pasado ha dado un salto de 
veinte años para instalarse de improviso en su vida presente. Mas, paradójica­
mente, Faber no lo rechaza. Por el contrario, una vez rescatados del desierto 
(dos días de esa naturaleza que al ingeniero tanto incomoda), el hombre decide 
postergar el viaje a Caracas (modifica su proyecto por virtud de un impulso que 
no comprende) y acompaña al hermano de su compañero de juventud a donde 
éste se halla, una plantación de tabaco situada en un lugar fronterizo entre 
Yucatán y Guatemala, en plena selva. · 

Nuevamente Walter Faber ha obedecido a un impulso mconsnente similar 
al que tuvo en el aeropuerto de Houston. Pero aquella vez, su razón le hizo ver 
que no había motivo para interrumpir un proyecto y le obligó continuarlo. · 
Ahora, Faber desoye las órdenes de su razón y deja que el impulso inconsciente 
lo dirija. El resultado se resume en un viaje lleno de incomodidades por la selva 
yuca teca para encontrarse con que J oachim Henke se había suicidado dos días 
antes. · 

Este innecesario viaje le significa a Faber dos cosas: un nuevo contacto con la 
naturaleza, más profundo aún que el experimentado en el desierto mexicano, y 
el descubrimiento --que su conciencia apenas registra de que el mundo, o 
esa parte del mundo sobre la que opera el técnico, sigue funcionando pese a 
que la mano del profesional no está ahí para organizarlo: dos días lleva Joachim 
colgado del techo de su casa, sin embargo lo peones de la plantación acuden a 
su trabajo a la misma hora, y lo seguirán haciendo mucho después de que su 
patrón haya sido sepultado. Meses más tarde, Faber experimentará esta revela­
ción en carne propia, cu51ndo sepa que la tarea de montar las turbinas.en 

· Caracas se hizo sin su concutso. · 

UNA BRIZNA EN EL ENGRANAJE 

De Guatemala, Faber regresa a Nueva York. Las turbinas no han llegado aún a 
Caracas y él debe hallarse en París para asistir a una serie de conferencias en la 
UNESCO. 

En Nueva York tiene lugar el tercer impulso inconsciente de ese momento 
de su vida. Para dirigirse a Europa, cancela el pasaje en avión y reserva uno en 
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barco. ¿Por qué lo ha hec;:ho? No se trata ahora de que tema otro aterrizaje 
forzoso, como el ocurrido en el desierto mexicano, o algo peor. Un accidente 
no cabe ya en la ley de la probabilidad. ¿Por qué, entonces? Faber no lo sabe. Es 
otra orden emanada de su inconsciente o un rapto premonitorio: debe acudir 
al encuentro de esa fase no cerrada, no conclusa, de su pasado, cuyos emisarios 
vinieron a él en la forma de un vecino de asiento durante el vuelo de Nueva· 
York a México, y en la de un cadáver, el de J oachim Hencke, su compañero de 
juventud, que cuelga del techo de una casa, allá en una plantación de tabaco. El 
encuentro con ese factor que lo póndrá súbitamente de cara al pasado y que 
dará curso a la tragedia, cerrando así aquella fase inconclusa de su vida, pudo 
-no obstante . no producirse. 

Veamos. 
Faber había decidido celebrar su última noche en Nueva York saliendo a 

comer con su amante norteamericana. Cuando se dispone a afeitarse, la maqui­
nilla eléctrica se niega a funcionar. "Todas las máquinas pueden fallar algún 
día; pero a mí me pone nervioso no saber por qué fallan". El "horno faber" no 
soporta esa incertidumbre y comienza a desarmar la máquina. Se trata de poca 
cosa un hilo de nylon que obstruía el engranaje , pero en ese instante suena 
el teléfono: de la compañía naviera le comunican que no pueden reservarle el 
pasaje si no se presenta con su pasaporte antes de cierta hora. 

Si la máquina no se hubiese descompuesto, Walter Faber se habría afeitado 
sin contratiempo, es decir, en el momento escogido la primera vez~ entonces 
habría salido a cenar fuera, habría ignorado el aviso de la compañía, habría 

·tenido que viajar a Europa en avión o en otro barco. La consecuencia de este 
encadenamiento de circunstancias no producidas habría resultado en que 
Sabeth, su hija --que había tomado pasaje en el mismo barco y él no se 
habrían conocido y, en última instancia, ella habría continuado viva. 

Dentro del ordén racional, objetiv.o, empírico en que Walter Faber funda su 
concepto de ese estar en el mundo que es vivir, el "destino" entendido aquí 
como un encadenamiento de sucesos gobernados por una voluntad suprahu­
mana no es para él más que una ficción propia de mentalidades prelógicas, 
"supersticiosas". Al "destino" prefiere definirlo como una "suma de pequeñas 
casualidades", de hechos que se dan de manera arbitraria, pero que la simple 
ley de la probabilidad es capaz de explicar de un modo general. Una de esas 
casualidades sería, entonces, la brizna de nylon que traba el engranaje de su 
máquina de afeitar, accidente que lo conducirá al encuentro con su hija. El 
fenómeno, en la forma antedicha, carece de misterio para Faber: si de cinco mil 
veces que se utiliza una máquina de afeitar, 100 ... ,etc. ... Sí, eso es empírica­
mente exacto, pero lo que no le explicarán las fórmulas de probabilidad es por 
qué le toca a él y en ese momento, uno de los 100 des perfectos previstos por los 
cálculos. 

Providencia. Azar. Factor de probabilidad: resulta difícil determinar qué o 
quién provocó el encuentro de Faber y su hija. Difícil determinarlo. Pero el 
asunto es que la briznas de nylon, que decidió en última instancia que él viajara 
en ese barco y no en otro, viene a ser el último eslabón de una larga cadena 
compuesta de actos gratuitos, coincidencias y designios que el propio Faber 
inconscientemente se propuso. 

Aunque la cuestión queda abierta a las especulaciones, lo que ahora importa 
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es que Faber se halla definitivamente encerrado en un círculo de fatalidades 
. que irán rebatiendo su idea de mundos y existencias posibles de ser organiza­
dos y determinados por la sola razón del hombre, tal como lo pretendía con sus · 
palabras y sus actos . 

. 

LA CULPA A!';TERIOR 

Mientras estudiaba en la universidad, Walter Faber había estado a punto de 
casarse con una muchacha alemana, semijudía, que no deseaba volver a su país 
a causa de las leyes reciales de Hitler. Hanna se encontraba encinta en el 
momento en que a Faber se le ofrece la oportunidad de asumir un importante 
trabajo en el extranjero, algo que a su juicio era un gran paso adelante en su 
incipiente carrera. Su situación, por ~anto, es la de un individuo obligado a 
escoger entre sus ambiciones profesionales y su responsabilidad de hombre. 
Aunque al cabo decide responder a lo segundo, es el primer requerimiento el 
que le atrae e interesa. A lo otro está obedeciendo más por efecto de la 
profesión social que por la fuerza interior de una moral que opera de modo 

• espontaneo. 
Hanna, que vio la verdad bajo su actitud, se niega en el último minuto a 

casarse con él. "Fue ella quien, de pronto, quiso romper conmigo; hizo las 
maletas animada ( ... ) por la idea absurda de regresar a Munich. Traté de 
hacerla entrar en razón, pero Hanna no dijo más que: Hemos terminado. Yo 
había dicho: tu hijo, en lugar de decir: nuestro hijo. Eso no me lo podía 
perdonar". Así, libre de Hanna y de la criatura que está por nacer, Faber parte 
a Bagdad a cumplir el trabajo que le significaba una excelente oportunidad 
profesional. Desde entonces nada volvió a saber de la muchacha, salvo que 
poco después de su partida se había casado con J oachim Hencke. De la criatura 
jamás supo si había llegado o no a nacer, pues en más de una ocasión le había 
propuesto a Hanna que recurriera a la solución del aborto. 

Faber vivía sometido a una higiene mental que mantenía a raya todo hecho 
incómodo del pasado. Se trata de un hombre que para vencer la resistencia que 
el mundo le presenta sólo utiliza la zona más segura de su complejo síquico: la 
superficie consciente. Permanentemente limpia y pulida por la lógica y el 
ejercicio riguroso de un esprit géometrique, aquella no le acarrea problemas. Su 
existencia cotidiana es un almuerzo frugal y solitario del que, una vez consumi­
do, no quedan residuos. Faber es un hombre-campamento. Viaja de un punto 
a otro del mundo, cumple con eficiencia su trabajo, tiene una amante en Nueva 
York a la que puede abandonar apenas se vuelva un estorbo, no establece 
vínculos emocionales con nadie: cada elemento de su vida es provisorio y 
fácilmente reemplazable. Ante la gente y las cosas, sólo su actitud parece 
arraigada en él como rasgo definitivo. Registra los hechos y las experiencias, 
pero antes de incorporarlos a la memoria procede a despojarlos de su carga 
moral y emocional. La suya es una memoria que registra "datos". Por ejemplo, 
no ha olvidado a Han na, pero al evocarla y evocar su relación con ella, incluidas 
todas sus connotaciones, no pasan de ser una suma de "datos". 

Habíamos visto que su encuentro con el hermano de Joachim Hencke en el 
avión que lo llevaba a Caracas, desencadena en Faber una serie de recuerdos 
cuya calidad emocional, sin embargo, no podemos tomar en cuenta, pues las 

' 
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incidencias del libro están narradas por el protagonista en un momento en que 
toda la tragedia posterior se halla consumada. Están narradas, por tanto, desde 
la perspectiva de un Faber redimido por el sufrimiento y la presencia de una 
muerte inevitable. No obstante, creemos ver en ese viaje de Faber hacia un 
destino que se resuelve, primero con el hallazgo de su hija, luego en el amor 
sensual que siente por ella, por último en el inaudito desenlace de la muerte de 
la muchacha, como un dirigirse por voluntad inconsciente al encuentro de esa 
parte culpable de su pasado que ha vuelto encarnada en otra criatura. Pero 
ahora lo hace mirándolo, no ya como un "dato", sino como algo ante lo cual se 
encuentra moralmente comprometido. 

En un principio, Faber no sabe que la muchacha que conoce en el barco que 
lo lleva a Europa y de quien poco después se enamora, es su hija, aquella 
criatura nacida de un amor truncado por su irresponsabilidad y su egoísmo. 
Pero a lo largo del crucero por mar, más tarde en suelo europeo, durante el 
peregrinaje que se inicia en París, continúa en Italia y culmina en Grecia, el 
hombre va intuyendo la verdad. Lógicamente, aquella sospecha le provoca 
zozobra. La muchacha es hija de Hanna, de eso no hay duda. La única salida, 
entonces, es que su padre sea J oachim Hencke. Saca cuentas, aplica métodos de 
matemáticas infalible, pero las cifras no están ahora de parte suya, el cálculo de 
los años da siempre el mismo resultado. Sin embargo, no abandona, Trata 
entonces de engañarse, descarta la idea del matrimonio pero no rechaza a la 
muchacha cuando ella acude, una noche en Roma, a su cuarto en el hotel 
donde se alojan. ¿Por qué este acto voluntario? ¿Por qué aumentar una c1,1lpa 
anterior con otra falta, acaso aún más grave? Faber se hace cargo de su pasado, 
lo asume, pero lo hace enfrentándolo con un nuevo delito. ¿Acto voluntario 
que permitía la repetición inexorable? ¿O repetición inexorable b~jo la apa­
riencia de un acto voluntario? ¿O sólo repetición inexorable? El caso es que 
Faber se ha unido por primera vez a otra forma de naturaleza; esa naturaleza 
que su idiosincrasia no soporta y que con la técnica de su oficio ha pretendido 
siempre someter. La mujer es para él naturaleza; Hanna es naturaleza, incluso 
tras el maquillaje, la histeria y los siquiatras, Ivy, la amante norteamericana, es 
también naturaleza. Con ambas, el técnico se ha portado como un fracaso 
humano; en cambio ocurrirá lo opuesto con Sabeth. Algo de su personalidad 
cede, se abre, acoge, y llega a fundirse con esa criatura de la naturaleza que es su 
hija. Pero esta plenitud, jamás alcanzada antes por el "horno faber", sucede al 
precio de profanar el orden social. 

EL AMBITO MÍTICO. 

No es por mero capricho que el autor haya situado en suelo griego la culmina­
ción de la tragedi;a. 

Servirse de los mitos de la antigüedad clásica como base temática de obras 
literarias, particularmente el drama, es un recurso frecuente por parte de 
muchos autores occidentales de este siglo2 . Aunque no se pueda afirmar que 

2 Por nombrar algunos: Sartre, Gide, Giraudox,JamesJoyce, Cocteau, Lawence Durrell, 
O'Neill, Julio Cortázar, Anouilh, Mauriac, Borges. 
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Max Frisch se propuso, en·H omo F aber, una reactualización cabal de algún tema 
de la mitología con el fin de montar sobre ella toda la armazón de su historia, el 
novelista intercala sutilmente en la trama de la segunda parte de la obra ciertos 
elementos que llevan al lector a evocarlos como motivos míticos. Poco antes de 
que se consuma el amor incestuoso que Walter Faber siente por su hija, estos 
elementos comienzan a insinuarse, para luego aparecer con mayor frecuencia, · 
hasta darse expresamente en la muerte de Sabeth. 

Así como Faber no cree en el destino, su escepticismo hacia toda manifesta­
ción que no pueda probarse científicamente se vuelve también contra la idea de 
la realidad de los mitos. Al revés de Hanna, que habla de mitos como él habla de 
las leyes del calor, es decir, como de leyes físicas que se confirman en cada 
experiencia, Faber niega que Edipo y la Esfinge, las Erinnias y las Euménides 
puedan ser entidades reales, hechos concretos, como lo son los fenómenos 
físicos sometidos a leyes universales inmutables. Pero su actitud de tomar los 
mitos como "realidades" separadas de la vida de los hombres, le hace olvidar 
que aquéllos no son otra cosa que explicaciones simbólicas de hechos que están 
en la raíz misma de la historia humana. Faber miraba el mito de Edipo como 
algo nunca ocurrido, en ninguna época ni lugar, pero esta certeza, empírica­
mente irrefutable, le impedía reconocer una verdad no menos cierta: aunque 
figura sin tiempo ni espacio, aunque criatura mitológica atemporal, por hallar­
se en la raíz misma de la historia humana, Edipo podía encarnarse en cualquier 
individuo histórico y su tragedia repetirse en todas las épocas de la historia. 
Hanna, cuya intuición le revela que Faber es amante de su propia hija, com­
prende que, en cierta forma, la tragedia de Edipo se está repitiendo una vez 

' mas. 
La muerte de Sabeth el modo de morir y el sentido de su muerte trae, 

asimismo, reminiscencias míticas. Igual cosa ocurre con la imagen en piedra de 
una Erinnia dormida que Faber y su hija contemplan en un claustro de Roma. 
La Erinnia era una divinidad subterránea de la mitología griega; divinidad de 
la venganza, de la reparación moral, guardiana de los sagrados derechos de 
familia y defensora de las leyes que garantizan el orden en la naturaleza. De 
este modo, la introducción de su imagen en un pasaje de la novela no es un 
recurso caprichoso del autor. Lo que ella representa se halla en estrecha 
relación con el problema del protagonista; incluso prefigura lo que a él le 

. ' ocurnra. 
En cuanto a la muerte de Sabeth, también ésta se halla dentro del ámbito 

mitológico. La muchacha es mordida por una víbora mientras toma el sol en 
una playa de Corinto. La víbora las serpientes en general era considerada 
por los griegos una emisaria de la venganza de los dioses. 

• 

• 


