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1 Castighani nostrt ... avendo esst fatto
cost degnisime di memoria, scorst tanti
manrt, scoperto lante isole ¢ conlinente,
sogglogalo lanli paest, acquistato final-
mente quel Mundo Nuove, non st han-
no preso cura che queste loro imprese,
che di lunga superano quelle de’Greci e
de’Macedoni, fosero scritle da persone

che cio sapessero fare.
TOMASO CAMPANELLA]

The lastoriography of the Americas be-
gan, as i did everywherve else] in the
accounts of epic feals.

MARIO GONGORA®

The history of America begins, like that
of the Anctent World, with legends in
which it is not easy lo recognize the exact
proportion of reality and imagination.

LEONARDO OLSCIIKI

Los tres epigrafes de este estudio parecen resumir adecuadamente los
problemas que se presentan al considerar, desde una perspectiva poéti-
ca, los textos en que aparecen los mitos y hazanas que en parte dieron
lugar al continente americano. Se trata, como se desprende de su

'Della Monarchia in Spagna, XxXlI; citado por Antonello Gerbi, La natura delle Indie
nuove (Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 1975), p. 377.
“Studies in the Colonial History of Spanish America (Cambridge: Cambridge Unlversny
Press, 1975), p. 239.

3«Ponce de Leon’s Fountain of Youth History of a Geographlcal Myth”, The Hispanic
American Historical Review, 31 (1941), 361.
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lectura, de un problema de limites. Campanella reclama un autor cuya
posible escritura inscriba las hazanas aludidas como épicas, cuya medi-
~ da seria la de las hazanas clasicas. El problema estd en que la hazana de
Indias, sobre todo la de Colon, dio lugar a un mundo nunca visto antes,
lo que obviamente plante6 un problema de envergadura tanto para la
poesia como para la historia. Podria pensarse que las hazanas america-
nas estan representadas por obras como La araucana; sin embargo, la
calidad de las tierras y el momento en que tiene lugar el poema obligan
a Ercilla a una escritura en que los limites entre poesm e historia se
entrecruzan constantemente”.

El texto del historiador Mario GOngora contiene un 1nteresante
problema: ¢como estatuye el texto que se reclama historico la calidad
épica de la hazana? Géngora agrega una idea a continuacion del texto
citado, diciendo que las cronicas “besides being an epic recollection of
the discovery and conquest ... were also works of natural history,
ethnography and Indian hlstory’”

Ese algo mas que hay en la cronica y que la hace indeterminada es lo
que nos interesa en el presente estudio. '

La diticultad que 1mp0ne esa indeterminacion, connatural a la nove-
dad del mundo recién dpdreudo es lo que destaca Olschku. l)lstmgun
hasta' donde llega la imaginacion y hasta donde la realidad seria una -
tarea propiamente histérica. Lo que queremos examinar aqui es la
forma cémo esaindeterminacion penetra los textos del descubrimento
y la conquista americana.

Hagamos aun mas evidentes los problemas suscitados por los epi-
grafes pldﬂt&dnd()n()s tres preguntas: (Existe de suvo una reahidad
historica o es mas bien el resultado de la elaboracion de un sentido?
:Qué lugar tendria lo poético en la elaboracion de ese senudor :ks
posible delimitar claramente la escritura de los primeros cronistas de
América de una escritura poéticar

Hemos elegido a Gonzalo Fernandez de ()vled() porque su obra
americana, la Historia general y natural y el Sumario”, particularmente la

*El poema de Ercilla, contrariamente a la preceptiva horaciana en boga durante el
Renacimiento, no comienza in medias res, ni se reduce, como la épica homérica, a un solo
episodio de la guerra, sino que tiene que comenzar como lo harfa una obra historica.
Voltaire, a quien Ercilla debe su fama europea, se da cuenta del problemay sefiala que La
araucana tenia que comenzar por describir y situar el lugar de la accion ya que la escena
estd “par-dela I'autre tropique” y porque los héroes son salvajes que jamas habrian sido
conoctdos “s'1l ne les avait pas conquis et celebrés”. (“Essaisur la poésie épique” en Oeuvres
completes, 70 vols. [Paris: Societé Littéraire-Typographique, 1784-89], X. 395).

>Gongora, ihid.

°Historia general y natural de las Indias, ed. Juan Pérez de Tudela Bueso, 5 vols.
(Madrid: Biblioteca de autores esparioles, 1 959) Hemos citado de acuerdo a esta edicion;
la obra de Oviedo estd dividida en cincuenta libros con sus capitulos: el primer niimero
indica el libro, el segundo indica el capitulo: Sumario de la natural historia de Indias, ed.
Juan Bautista Avalle-Arce (Salamanca: Ediciones Anaya, 1963).
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primera, somete nuestra lectura a una prueba. Se trata de una obra que
ha sido estudiada por la ciencia historica sin que se hava examinado su
escritura misma, s1 bien hemos hallado algunas indicaciones generales
en los comentaristas que citaremos en nuestro texto.

~ Oviedo pasé un largo tiempo en las Indias, lo que significa que su
obra es una historia on the go, simultanea a muchos de los eventos que
~quiere relatar. La Historia general y natural va recogiendo y configuran-
do en una escritura el proceso de apertura, expansion y corporizacion
de las tierras americanas al tiempo que van ocurriendo. No es una
recoleccion de “hechos” sino un momento muy importante de lo que
O’'Gorman ha llamado “invencidon de América”.

Para entender las implicaciones de este sentido, es preciso anular
hipotéticamente la distincién entre poesia e historia, en cuanto géneros
consagrados, para concentrarse, en cambio, en la escritura misma.
Tenemos que estudiar la obra americana de Oviedo desde el interior
mismo de sus artificios para ver s1la distincion arriba indicada es valida
0 no, y st merece ser estudiada desde otra perspectiva.

Nuestra tesis es que encontramos en la obra americana de Oviedo
dos tipo diterentes de escritura: escritura de la hazana y escritura del
reconocimiento. Ambas escrituras presentan una interaccién que tra-
taremos de examinar. Ambas, ademads, son parte de lo que vamos a

llamar letras de fundacion de América. Volveremos sobre esta expresion
al final.

Oviedo siempre tuvo presente el problema que indicaba Campanella:
una escritura que marcara las empresas de los espanoles en América
como hazanas épicas. Sabia que dichas hazanas superaban en magnitud
alas de la antigtiedad cldsica, pero no estaba muy seguro de la significa-
cion de aquéllas ni de la escritura mas adecuada para lo que él llama
“materia” de su obra. Por eso encontramos a veces reclamos de este
tipo en la Historia general y natural: “Calle la nao de Argos, pues vimos
- poco tiempo ha, la nao nombrada la Victoria, que circuy6 el universo en
el descubrimiento de la Especieria por aquel famoso estrecho que el
capitdn Fernando de Magallanes ensen6. Aquel tfue el mas luengo
camino que hasta hoy se sabe que hombres mortales hayan fecho,
aunque se ponga a su comparacion aquel viaje de Mistro y Carabiso por
el rio Tanais, de quien Leonardo Aretino hace memoria en su suma de
cronicas, llamada el Aquila volante...” (XXXI, Proemio).

En el mismo lugar, pocas lineas antes de las que acabamos de citar,
hay una significativa comparaciéon con Homero. Oviedo comienza por
citar unos versos de Petrarca en.los cuales aparece Alejandro Magno
envidioso de la fama que Homero dioc a Aquiles: “Estas palabras de
Alejandro muestran la envidia’que hobo de haber tenido Aquiles tan
alto escriptor parasu historia, e que él para la suya no tenia tal cronista;
porque en la verdad, el estilo y la elocuencia del autor de una famosa
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historia, mucho la engrandece y sublima por el ornamento de su
graciosa pluma e sabio proceder, o mucho le quita e disminuye del
propio valor cuando en el escriptor no hay la habilidad que se requiere
en cosas grandes” (1bid.).

Como se puede ver, la poesia épica detenta no solo la medida de la
fama sino también de la magnitud. Es a Homero a quien acude Oviedo
para compararse cuando se ve exigido por la grandeza del Nuevo
Mundo; pero él sabe que no es un poeta épico sino un historiador. La
cita sigue asi: “Esto falta aqui por cierto, e yo confieso que por tantas e
tales e tan diversas materias como son las que yo aqui tracto, fuera
necesario otro ingenio que el mio; pero en confianza de esta verdad a
que voy arrimado, espero, si yo no basto a tanto 1lustrar mi obra... basta
para mi1 consuelo e la satistaccion de quien lee, que la auctoridad que
aculld se da a Homero, era supliendo €l la materia, e aqui supla la
- materia al defecto de mi pluma e mgemo, para que no deje de parescer

bien a los que vieren estas historias” (2bid.). |
- 'Por mucho que jure apartarse de las historias tabulosas para cenirse
a la historia verdadera, la medida de lo grandioso sigue siendo lo
- tabuloso; Oviedo no hace mas que confirmar lo que quiere negar al
parangonarse con ello’. Por otra parte, llama la atencion este celo, este
atan por exhibirse como escritor de la verdad (“...antes estara derecha
la torre Garisenda de Bolofia, que mi pluma se tuerza e aparte de la
verdad”. [ibid.]}), sobre todo si se recuerda que la primera obra que
Oviedo compuso en tierras americanas fue una novela de caballeria.

En 1514, ya en el Nuevo Mundo, Oviedo publica el Claribalte®, una
ficcion de caballeria que nada tiene que ver con las tierras recién
descublertas como no sea el término “yerbas”, que usa como sinébnimo
de “veneno” y un rasgo ideol6gico que persiste posterlormente en su
obra de historiador'?. O’Gorman ha sostenido que Oviedo jamas logré
“sacudirse enteramente de su antigua aficién” y buena prueba de ello

"Este rasgo ha sido sefialado por Alberto M. Salas, Tres cronustas de Indias, Pedro Mdrtir
de Angleria, Gonzalo Fernandez de Oviedo, Fray Bartolomé de las Casas. (México: Fondo de
Cultura Econ6mica, 1959). p. 82: “Y lo que niega Oviedo con tanto fervor, los mitos y
novelas de caballeria —que él mismo ha escrito— es lo que le da la medida de grandeza
que tienen los hechos que transcurren ante sus ojos o que ocurren a tan corta distancia
que sus ecos llegan pronto a las islas del Caribe. La maravilla se ha desplazado desde el
Mundo Oriental, desde el libro de Marco Polo, desde Plinio y el Egeo hacia las nuevas
Indias, las del Mar Océano”.

®Véase Juan Bautista Avalle-Arce, “El novelista Gonzalo Fernandez de Oviedo, alias
de Sobrepena” en Estudios de literatura hispanoamericana en honor a José A. Arrom, North
Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, N° 158 (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1974), pags. 23-35. Véase también Antonello Gerbi,
“El Claribalte de Oviedo”, Fenix, 6 (1949), 378- 390

°Gerbi, La natura delle Indie, p. 90.

19A valle- Arce, “El novelista Gonzalo Ferndndez de Oviedo”, 34-35. El rasgo senalado
por Avalle-Arce consiste en que Claribalte retine en si el papddo y el imperto.
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seria su interés en los escudos, linajes e “incidentes de romanceada
verdad en que reaparecen Amadis y Claribalte vestidos de conquista-
dores de Indias”; el libro de Oviedo “es ademis de historia, libro de
maravillas, de monstruos y portentosas aventuras”''. Nos parece un
tanto exagerada la primera afirmacion de O'Gorman. La aficion a
escudos y linajes es comprensible en un hombre que habia servido en la
casa real. En cuanto.a las imagenes portentosas, podrian deberse a que
las aventuras americanas fueron efectivamente portentosas y, ademas,
tuvieron lugar en un mundo nunca visto antes. -

Habria que formular de otro modo este rasgo de lo portentoso,
sobre todo s1 lo miramos desde un angulo poético-mitico; podemos
formularlo, a la luz del pensamiento de Aristoteles, como una interro-
gacion: ;como hacer verosimil lo portentoso? Con este problema se va a
encontrar muchas veces nuestro autor. No le quedara mas que susten-
tarse en la buena fe de sus informantes, en su propia calidad de testigo
y, por supuesto, en la buena fe del lector. Un solo botén de muestra “en
que se tracta de la forma de un gato monillo, la mas nueva cosa, o nunca
su semejante vista hasta nuestros tiempos. El cual gato en parte era
pdjaro o ave que cantaba, como un ruisenor o calandria, muy excelen-
temente, e con muchas diferencias en su melodia e cantar” (v, 52). El
titulo es explicito; Oviedo relata una noticia maravillosa y un tanto
dificil de creer. Primero aventura la opinién que se tiene de semejante
fenémeno. Algunas personas piensan que el monillo ha nacido de
“adulterio o ayuntamiento de alguna ave con algiin gato o gata”, pero
Oviedo cree que esto no es posible debido a la diferencia que hay entre
los organos sexuales de ambas especies y aventura que el animal en
cuestion es una especie natural “como lo son por si los grifos” (:bid.).
Constantemente encontramos en €l esta oscilacion entre una fidelidad
casi adolescente a sus lecturas de Plinio y la lucidez de su experiencia
americana.

Desgraciadamente el gatillo-monico-ruiseiior ha muerto. Oviedo
ene cuidado de agregar que €l conoce a varias personas que vieron al
gatillo vivo y nos informa que el amimal pertenecia a una princesa inca
que se habia casado con un espanol, el cual era “hijo de Baptista
Armero, e muy conoscido en la corte del emperador nuestro senor”
(:bid.). Como ésta, muchas otras historias de carbunclos, gigantes, peri-
cos que entonan perezozamente la escala musical, indios que adiestran
puercos como lebreles, etc. La Historia general y natural y el Sumario
estan llenos de episodios semejantes.

Hay sin embargo en el episodio que hemos ¢itado, una frase casi
marginal, que quisiéramos traer ahora al foco de nuestra lectura: “Lo

''"Edmundo O’Gorman, Cuatro historiadores de Indias. Siglo Xvi. Pedro Mdrtir de Angle-
ria, Gonzalo Ferndndez de Quiedo y Valdés, Fray Bartolomé de las Casas, [oseph de Acosta

(México: Sep/Setentas, 1972), p. 50.
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cual no dubdo [que vera maravillas semejantes a la del monillo] porque
los secretos deste gran mundo de nuestras Indias siempre ensenaran
cosas nuevas a los presentes e a los que después han"de venir a esta
contemplacion e hermosa letura de las obras de Dios” (ibid.). Oviedo
trata de subsumir el secreto de la naturaleza de Indias en un designio
providencialista, pero lo que importa para el caso es que se trata de un
mundo secreto, lleno de cosas nuevas que es preciso descifrar y cono-
cer. ;Como hacerlo? Si Oviedo hubiera leido la sentencia del Estagirita:
“Deberiamos preferir lo imposible verosimil a lo posible increible”
(Poética 1460 a 27), quizas hubiera escrito una obra de ficcion sobre
América. Pero en verdad no eludié ninguno de los formidables proble-
mas que le presentaba la “materia” de su obra: el Nuevo Mundo.

ILAS ESCRITURAS DEL SECRETO AMERICANO

Dos diferentes escrituras tratan de sacar a luz el secreto del Nuevo
Mundo en la obra historica de Oviedo. Lo que hemos llamado escritura
de la hazanay escritura del reconocimiento. La primera corresponde a
lo que en el titulo de su principal obra se llama “historia general™ y la
segunda a la “historia natural”. Un cuadro simnoptico nos dara una idea
de las variaciones del discurso americano de Oviedo en relacion con las
dos escrituras mencionadas.

El Claribalte se publica en 1514-1515; en 1526 aparece el Sumanrio,
escrito a toda prisa, como si quisiera clavar una pica en Indias. En este
libro Oviedo ya ha abandonado completamente el género fantdstico,
pero no materias que parecian mverosimiles por lo extrana y nuevas.
Algunos autores han visto en este giro la intluencia del erasmismo en
Espafa '~

- Enel prologo del Sumario, Oviedo anuncia que ya esta redactando la
Historia general y natural; segiin Salas, Oviedo ya la habia comenzado en
1514, que es también la fecha de redaccion del Claribalte'”. Los prime-
ros diecinueve hibros de la Historia general y natural desarrollan los
temas enunciados en el Sumario; los treinta y uno restantes, en cambio,
dan mayor importancia a la historia general; ésta abarca las empresas
de Indias desde 1492 hasta 1549, es decir la época que la historiogratia
tradicionalmente ha denominado “conquista”. Como dice Salas, entre
esas fechas “caben... con mayor o menor desarrollo, todos o los mas
importantes hechos americanos”'”. El discurso de Oviedo va de un

"“Ibid., pags. 64-65. Bataillon considera la Historia general y natural como uno de los
“libros de verdad que el erasmismo espanol opuso a las invenciones tabulosas de los libros
de caballerfa”, citado por Salas, p. 84. |

13Galas, p. 79.

“bid.
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mundo de héroes ticticios (Claribalte) a un mundo extranamente nuevo
(Sumario e Historta general y natural, 1-X1X) donde hay héroes reales
(Historia general y natural, XX-L). |

En un comienzo, la novedad de América se manifiesta en la obra de
Oviedo como contemplacion y descripcion de la naturaleza, pero es la
hazana, o “entrada”, la que contiene la clave para el ingreso de esa
ndturdleza en la hlStOI‘ld europea; una historia de violencia por
supuesto'”

Para los efectos de nuestro estudio, lo que importa ahora es ver la
relacion que hay entre la “historia general™ y la “historia natural™;
como lo ha visto Gerbi, una y otra se necesitan mutuamente .

Oviedo no tiene mas alternativa que comenzar por el acto de Coldn
porque es el acto que abre y fundamenta la historia del Nuevo Mundo;
tampoco tiene mads alternativa que seguilr, después de los primeros
libros, por la violenta historia politico-militar de las Indias. Este curso le
parece tragico, no se halla a gusto escrlmendo historia mllltdr y lamenta
tener que dedicarse a esa historia o “imitacion tragica”' ’. Obsérvese la
expresidon usada, que parece provenir de un tratado de poética mas
que del lenguaje historico. Una y otra escritura, la de la hazana y la del
 reconocimiento son violentas; como ha dtho Gerbi: “Riconoscere e gia
un atto di conquista e d’assoggetamento '

La escritura del reconocimiento funciona a partir de un criterio
curopeocentrista, que consiste en clasificar y describir la fauna y la
flora en animales y plantas semejantes y diferentes a los de la ecumene
conocida hasta entonces.

Encontramos un buen caso en el libro X1 del Sumario, en el que se
trata del tigre americano (Jaguar). Dos criterios se confrontan en este

'>En este punto coinciden la visién poética de Ruben Dario y de W.C. Williams. Asi
Dario en el poema “A Coldon™:
iPluguiera a Dios que las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas,
n1 vieran las estrellas estupetactas
arribar a la orilla tus carabelas! (vv. 33-36)

Y Williams: .

The New World existing in those times beyond the sphere of all things known to
history, lay 1n the fifteenth century as the middle of the desert lies now and must lie
forever, marked with 1ts own dark life which goes on to an immaculate fulfillment in
which we have no part. But now, with the maritime successes of that period, the western
land could not guard its seclusion longer; a predestined and bitter frit existing, perverse-
ly, before the white flower of its birth, 1t was laid bare by the miraculous first voyage. For
it 1s as the achievement of a flower, pure, white, waxlike and fragrant, that Columbus’
infatuated course must be depicted, especially when compared with the acrid and
poisonous apple which was later by him to be proved. (“The Discovery of the Indies” en
In the American Grain N.Y.: New Directions, 1956), p. 7.

'°La natura delle Indie, p. 358.

'"xxxviii, Cap. Gnico.

'®La natura delle Indie, p. 8.
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pasaje: de una parte, la autoridad de los “antiguos”y, de otra, la calidad
de testigo presencial de muchos de los hechos, lo cual lo hace protago-
nista de su propio enunciado. Como se puede esperar, ambos criterios
se definen en el campo del lenguaje. .

Owviedo duda llamar “tgres™ a ciertos animales del Nuevo Mundo
porque “tigre” significa “saeta” en griego y los tigres del Nuevo Mundo
son mas bien lentos. La disyuntiva es o traducir la realidad del Nuevo
Mundo al Iéx1co naturalista de Europa o aceptar los nombres indigenas
~haaéndolos ingresar al 1éxico conocido ¥ El eriterio de Oviedo tiende
a ser ambiguo. El nombre es segun la naturaleza y no segiin lanormay
el uso: “pero yo no me determino sison tigres, viendo lo que se escribe de
la hgereza del tigre y lo que se ve de la torpeza de aquestos que tigres
llamamos en las Indias” (X1; subrayado nuestro).

Pero Oviedo ya ha visto como las opmiones de los antiguos no
siempre tienen actualidad en estas tierras nuevas; sabe, por ejemplo,
que la torrida zona es habitable, contrariamente a la opimon de Plinio y
otras autoridades de la antigtiedad. Concluye diciendo que “ni tengo ni
dejo de tener por tigres a estos tales animales, o por panteras a otros de
aquellos que se escriben del nimero de los que se notan de piel
maculada, o por ventura otros que estin escriptos; porque de muchos
animales que hay en aquellas partes, y entre aquestos que yo aqui
porné, o los mas de ellos, ningtin escriptor supo de los antiguos, como
quieran que estén en parte y tierra que hasta nuestros tiempos era
incognita y de quien ninguna mencion hacia la Cosmografia del Tolo-
meo ni otra, hasta que el Almirante don Cristdbal Colon nos la ensend”
(2bid.).

No puede estar mads claro en este pasaje que la escritura del reconoci-
miento ocurre contra el fondo de la hazana colombina, fundamento de
un criterio de conocimiento. |

Algo semejante ocurre con Perd. Oviedo distingue dos sigmficados
diferentes: el nombre que la fama ha elaborado y la situacion geograti-
ca que se ha vuelto borrosa por la confusion que hay entre el rio Peru y
la tierra asi llamada donde habita Ataliba. La contusion se ha preduci-
do porque el capitin Francisco de Becerra, enviado por Pedrarias
Davila, habia llegado a un lugar del golto de San Miguel trayendo
mucho oro y la noticia de un reino riquisimo y un cacique llamado
Peru. La confusidon se ha produado porque “en esa sazon no estaban
los capitanes destas Indias tan acostumbrados a ver tanto oro ni hallar-
lo en tanta moltitud como después se ha habido” (Historia general y
natural, XXxIX, 1). Luego intenta ir al mismo lugar Pascual de Anda-
goya, gobernador de Castilla del Oro, pero su empresa tracasay casi se
ahoga con sus companeros. Mas tarde Pizarro y Almagro acometen la
misma empresa hasta llegar a las tierras del cacique. Mientras tanto esta

91bid., p. 393.
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incertidumbre ha dado lugar a que exista el Peru, juridicamente al
menos, porque los reyes premian a Pascual de Andagova —después de
su fallida expedicion— haciéndolo gobernador “del rio Sanct Joan, e
de alli hacia esta parte, e hasta aquel otro Pertt de que dio noticia el
capitan Francisco de Becerra e de otras provincias” (bid.). Una vez
relatada la historia que ha dado lugar a tanta confusion, concluye
Oviedo: “Aquesto he querido decir aqui para que sepais, letor, que el
que hoy se llama Peru y es tan nombrado, no es el Peru, sino una
provincia o reinos de otra manera, llamados por otros nombres, donde
el principe grande Ataliba e su padre Guainacaba senorearon; e en las
partes australes donde los dichos adelantados Pizarro e Almagro e los
que con ellos militaron, tantos millones de oro e de plata, e tantas e tan
presciosas esmeraldas han habido e se han llevado fuera destas Indias,
no son el Pera” (ibid.). |

Eloro de Becerra distorsiona la situacion geogritica en un nombrey
el discurso de Oviedo la corrige, pero es la “entrada” de los adelantados
la que ha abierto el camino a esa rara tierra que es y no es el Peru. ;Qué
es entonces? La vieja cuestion del Cratilus.

La relaciéon indicada se aclara st consideramos, en un nuevo paso, la
estructura general de la Historia general y natural. Como ya se indico, la
obra consta de cincuenta libros que comprenden los acontecimientos
entre 1492 y 1549, que es lo que se ha llamado época de la conquista.
Dos rasgos predominan en esta época y aparecen en la obra de Oviedo.
En primer lugar, la novedad de la naturaleza americana (que compren-
de, por lo menos en una primera instancia, a los indigenas) y, en
segundo lugar, la hazafna militar o “entrada” que permite ia ocupacion
militar de las tierras y el avasallamiento de los indios. Si la escritura
del reconocimiento y la escritura de la hazana se encuentran en el
fundamento que es la obra de Colén, no es raro que los primeros
cuatro libros traten del proposito del Almirante y de su empresa.

Los siguientes quince libros (v-X1X), desarrollan los temas avanzados
en el Sumario; hasta el libro Xv se trata mayormente de temas naturales;
a partir del libro xvi, el autor vuelve a tratar de la conquista militar
mezclando ambas escrituras. Los libros v y VI, sin embargo, cumplen
una funcién algo diferente y por eso conviene verlos con mas detalle.

En el proemio del libro v, Oviedo justifica la mision imperial de
Espana; en los doce capitulos que contiene este libro, trata de las
costumbres religiosas de los indios, sus vici0s, sus cantos, sus tradicio-
nes y de la mision del capitdan Francisco de Barrionuevo, que puso fin a
la rebelién de un cacique llamado Enrique. Este ultimo episodio es
particularmente importante porque la escritura de Oviedo trasciende
la calidad de narracién histdrica para reabrir simbdlicamente la tierra
que la rebelion del cacique amenazaba con cerrar y porque la pacitica-
cién que se cumple en su escritura le permite seguir tratando con loque
es su pasion: la escritura del reconocimiento.



30 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N 19, 1982

El proemio justifica la ocupacion del Nuevo Mundo alegando que
los vicios de los indios no les han permitido entrar en el camino de la
salvacion; podria ser que los indios hubieran olvidado ensefhanzas
predicadas aun antes de llegar Colon al Nuevo Mundo, aun asi, dice
Oviedo, deberian haber entendido, cincuenta y seis anos después del
- descubrimiento, que la salvacion de sus almas es la cosa mds importante
del mundo. Sin embargo, los indios no han entendido bien el furibun-
- do celo apostolico de los espanoles, de modo que Oviedo usa una
imagen violenta: “Pero, en fin, estos indios... es nacion muy desviada
de querer entender la fe catolica; y es machacar hierro frio pensar que
han de ser cristianos, sino con mucho discurso de tiempo, y asi se les ha
parescido en las capas, o, mejor diciendo, en las cabezas; porque capas
no las traian, n1 tampoco tienen las cabezas como otras gentes, sino de
tan resclos. € gruesos cascos, que el principal aviso que los cristianos
tienen, cuando con ello pelean... es no darles cuchillada en la cabeza
porque se rompen las espadas. Y asi como tienen el casco grueso, asi
tienen el entendimiento bestial” (v, Proemio). Dos rasgos dignos de ser
tenidos en cuenta: en primer lugar, la urgencia ante la que se ve el
discurso de la salvacion y el propio de Oviedo; en segundo lugar, la
~ecuacidn “casco grueso’ = “entendimiento bestial”. Inmediatamente
después, procede a describir las imagenes de las divinidades indigenas
(“diabdlicas”) y sus cantos o “areitos” en los cuales guardan la tradicion.
Esperariamos encontrar la misma moralizacion violenta del proemio;
sin embargo procede a usar otro artificio retorico: a) descripcion de lo
abominable, b) justificacién debida a la comparacion con pueblos anti-
guos y/o europeos. Asi, al tratar de la divinidad indigena, describe
minuclosamente las diversas formas en que la representan, nota la
homonimia entre “cemi” (divinidad) y “cemies” (sacerdotes) y cémo en
su autoridad confluyen tres saberes: la medicina, la religion y las
matematicas, igual-como en el Oriente de Zoroastro (v, 1).

Lo mismo hace al describir los bailes y cantos tradicionales de los
indigenas. En estas danzas siempre se cuenta una historia que el guia
cuenta y el resto de los bailarines repite y asi por tres o cuatro horas,
hasta que “el maestro o guiador de la danza acaba su historia” (ibid.).
Inmediatamente después, se recuerda que en ciertas partes de Espana
los campesinos hacen lo mismo y también en Flandes y también en
[talia. El autor da su opinion bajo la forma de una pregunta: “:Qué
otra cosa son los romances e canciones que se fundan sobre verdades
pasadas?’ Agrega que son relatos historicos “Al menos para los que no
leen” (ibid.). La defensa disimulada de los bailes indios se ha convertido
en una defensa de la tradicion épico-oral®’.

“Sobre literatura y tradicién oral en los principios de América, véase Anita Seppill,
La memoria e Uassenza. Tradizione orale e civilta della scrittura nell’ America dei conquistadores
(Bologna: Capelli, 1979). La autora estudia las civilizaciones precolombinas a la luz de las
investigaciones de Milman Parry y, sobre todo, de Eric A. Havelock.
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Usa el mismo procedimiento con los tabacos (son malos pero avudan
a los entermos de “bvias”) y con las hamacas (las describe y luego las
recomienda para las campanas europeas). Al llegar al tema de la
cultura religiosa de los indios, Oviedo la ataca pero se cuida de notar
que entre ellos no se conoce el incesto y que antes de recoger oro se
abstiene de todo contacto sexual, lo cual fue imitado en cierto modo
por Colon, quien luego de ver “que los indios cogian oro en el agua de
los arroyos e rios sin lo cavar, con la cerimonia e religion que es dicho,

no dejaba alos cristianos ir a coger oro sin que se confesasen y comulga-
sen’” (V, 4).

Y asi llegamos a la historia de Francisco Barrionuevo y el cacique
Enrique. Este era “cristiano baptizado y sabia leer e escrebir y hablaba
bien la lengua castellana” (ibid.). No repetiremos toda la historia. Lo
que vale la pena destacar en este punto es que la rebelion de Enrique
amenazaba con desbaratar la obra de colonizacién volviendo todo a
punto cero. Oviedo ve dos causas para este peligro. Los espanoles se
han reblandecido y entre ellos ya no impera la moral militar de los
primeros tiempos de la conquista y a los indios de Enrique se han
sumado muchos negros. Esto ultimo le hace recordar la experiencia de
Diego Colon que tuvo que reprlmlr duramente una rebelion de negros
en su Ingenio. Conjetura que “fuera necesario reaquistar esta isla de
nuevo, e que no dejaran cristiano a vida, como lo tenian pensado, e aun
como lo 1ban poniendo por obra los negros alzados” (:bid.).

Enrique se ha desconvertido y puede deshacer toda la obra de
conversiéon (tomando este término no s6lo en su acepcion religiosa;
también vale aqui conversion a otra lengua, a la escritura, etc.). El rey
envia al capitan Francisco de Barrionuevo para someter a Enrique.
Después de muchas peripecias, el capitan llega al lugar donde est4 el
cacique y dice su discurso. El discurso de Barrionuevo aparece en el de
Oviedo en forma directa, sin que se indique la fuente, por lo que
podemos pensar que lo ha recreado (no desfigurado) porque la logica
del discurso asi lo requiere. Veamos la secuencia. Primero el discurso
de Barrionuevo: -

“Enrique: muchas gracias debéis dar a Dios nuestro Sefor por la clemencia y
misericordia con que vos usa en las mercedes senaladas que os hace... en se
acordar de vos, y os querer perdonar varios yerros e reduciros a su real servicio
y obediencia, y querer que, como uno de sus vasallos, séais bien tractado, y que

de ninguna cosa de las pasadas se tenga con vos niemoria; porque os quiere
mas enmendado y por su vasallo y servidor, que no castigado por vuestras
culpas, porque vuestra danima se salve y sea de Dios y no os perdais vos y los
vuestros; sino que, como cristiano (pues recebiste la fe y sacramento del santo
baptismo), séais rescebido con toda misericordia, como mas largamente lo
veréis por esta carta que su Majestad; haciendéos estas mercedes que he dicho,
y las que mas os hara, os escribe” (v, 7).
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Notese como el discurso de Barrionuevo, que representa al rey, trata
de hacer tabula rasa de los actos de Enrique, quizds para inscribir otro
discurso, uno escrito por el rey. El jete indio le pide que le lea la carta
porque €l no se halla bien de los ojos: “Entonces, Francisco de Barrio-
nuevo la tomod e leyo alto, que todos los que alli habia lo podian oir y
entender (los indios que entendiesen nuestra lengua); y leida, la torno
a dar a Enrique e le dijo: ‘Sefior don Enrique, besad la carta de Su
Majestad e ponedla sobre vuestra cabeza’™ (ibid.). El jete indio besa la
carta y de ahi en adelante todos viven en paz. Al besar la carta, el indio
se reconvierte al cristianismo y a la escritura del rey. El procedimiento
retérico de Oviedo, que comenz6 por castigar las cabezas indigenas,
termina tocaindoselas con la letra en vez de la espada y asi recupera el
poder para seguir su discurso sobre la naturaleza de las Indias, su
pasion.

En el ibro vi, que lleva el hermoso titulo de “Libro de los depositos™,
escribe profusa, indeteniblemente sobre casi todo lo que se sabe en ese
momento de la historia natural de las Indias. Escribe sobre las casas de
los ind10s y sobre la suya propia (que le costé mas de 1.500 pesos de oro)
v de maderas que se pudren bajo el agua; del juego del batey, un raro
Jjuego de pelota; de los huracanes y tormentas de la Espanola y como
cesaron al mostrarseles una imagen del Santisimo Sacramento; de las
piraguas hechas con un solo tronco; de cémo los indios hacen tuego
frotando palillos labrados; de salinas; riberas; metales y minas de oro,
un collar de oro, naos cargadas de oro, mas oro, y de Heraclito y
Democrito: uno que iloraba y el otro que reia de la estulticia humana;
de sacrificios humanos; de como cantan los gallos y como copulan
silenciosamente los gatos de Indias; de dos stamesas que tueron abier-
tas luego de morir para ver si tenian o no dos almas; de fuentes
hirvientes que pasan bajo lagos helados; de una isla llena de almendras
donde no hay niun solo almendro; de la gomay el incienso; del humoyy
la tinta; de venenos; coca y cobre; de indios que beben rara vez en su
vida agua y pajaros que ponen s6lo un huevo en la suya; de las doce
maneras de las esmeraldas; betunes que salen de una fuente; terremo-
tos y maremotos; de las amazonas; historias de amor indio; de los
grandes capitanes en el mundo que han sido tuertos; de magias que
trasmutan hombres en animales; de cémo en San Mateo el agua de la
marea creciente es dulce y la de menguante amarga; del gatillo-monico
que ya conocimos, etc. Ni su propia mujer, Margarita de Vergara, se
escapa del vérugo del catalogo; la incluye porque era rubia, hermosa,
joven, porque se volvié cana en una noche y porque no escupi6 nunca.
Podria parecerle a un lector desprevenido que el libro de los deposi-
tos no tiene ninglin orden’ interno; sin embargo una lectura atenta
revela otra cosa. La escritura obra aqui como un conjuro del olvido
(blancura) de América: “Y digo que es tanta la abundancia que me
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ocurren a la memoria, que... porné... las que me acordare y supiere de
tal calidad y diterencia; porque cuanto mas raray peregrinas fueren...
tanto mas serd cual dellas digna de ser sabida y no puesta en olvido™ (vi,
Proemio). Funciona también como un catdlogo: “Y asi procediendo en
cosas diterenciadas de unas en otras, como en secresto o armario, se
colmara este libro depositario... porque, después, mas tacilmente, en
los libros siguientes... pueda escrebir € acomular las otras materias que
fueren muchas de una especie... o cuasit” (2bid.).

El libro vi es una fiesta de la curiosidad; podria decirse de su
escritura lo que en él se dice de la pelota con que los indios jugaban al
batey: “Estas pelotas saltan mucho mas que las de viento, sin compara-
c16n, porque de solo soltalla de la mano en tierra, suben mucho mas
para arriba, e dan un salto, e otro, € otro, y muchos, disminuyendo...
por si mismas, como lo hacen las pelotas de viento e muy mejor™ (VI, 2).
Casi siempre Oviedo procede a dar primero una descripcion, luego
una conjetura y termina por narrar un suceso lleno de vivacidad. Por
ejempio, al tratar de la manera que tienen los indios para hacer fuego,
describe minuciosamente los palillos que usan, las diferencias que
existen en cada lugar para la forma de los palillos, refiere toda la
cuestion a Plinio, a Vitrubio y finalmente agrega una anécdota que
enciende el capitulo:

El afio de mill e quinientos e treinta y ocho mandd la Cesarea Majestad proveer
de artilleria gruesa e muy hermosa, esta fortaleza que esta a nu cargo; e se
trujeron culebrinas de a septenta.quintales e mas cada una, de bronce, e
caiones de a cincuenta e cinco, € medias culebrinas de a cuarenta e algo menos;
e después que las naos llegaron a este puerto e se sacaron estas piezas en tierra,
hecimoslas llevar a brazos a muchos negros, e trujéronla a esta casa, y como era
mucha gente la que tiraba de cada pieza, por muy pesadas que eran, las traian
corriendo; pero a cincuenta pasos se encendian las ruedas; y para excusar esto,
hice que a par de cada tiro fuesen hombres con calderas llenas de agua, con que
iban bafiando e matando el fuego. (vI.5)

Uno a uno va sacando Oviedo los juguetes americanos del olvido, los
hace bailar en su escritura y luego los devuelve al armario de la
memoria, al alcance de una pluma. Es la Suite Cascanueces de la
historia de Indias. Escritura de fiesta. Por eso este libro sexto es un alto
en el orden general de la obra, se constituye como lo extraordinario y
Oviedo lo sabe: “Y podré yo llevar la orden que he deseado tener en
- esta Historia Natural y General de las Indias; porque en los libros prece-
dentes... fue nescesario ir mezcladas muchas materias, a causa de
descirse los waJeS e descubrimientos destas partes que hizo el primero
almirante dellas” (vi, Proemio). Una vez mads tiene que referirse a la
escritura de la hazana para poder dar cuenta de “tanta variedad de
secretos no usados ni oidos hasta nuestros tiempos tan particularmen-
te... hasta que la experiencia e milicia e armas de nuestros espaioles lo

han, con su virtud vy trabajos, personalmente visto e experimentado e
notificado” (zbid.).
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Seria deseable poder hacer aqui un estudio mas minucioso de los
artificios de la escritura de Oviedo, pero tal proposito escapa al alcance
de este articulo. En lo que sigue veremos solo los grandes trazos de la
Historia general y natural. . . .

Tales trazos muestran que Oviedo tiene que forzar el orden cronolo-
gico de los hechos mediante una mimesis de los rios y una mimesis de
las estrellas. Este acto mimopoético es finalmente el que orienta la
inmensa variedad y la multiplicidad vertiginosa de los hechos america-
nos. Lo que orienta la escritura de Oviedo es el movimiento de la
conquista y las exploraciones, es decir su sentido (en la acepcion que la -
ciencia fisica le da a “sentido”). Esta orientaciéon es posible por la
mimesis indicada. Los hechos no anteceden al acto orientador como
podria creerse de un modo mads positivista.

Los libros XVI-XIX se concentran en €l Caribe, que es la zona que
mejor conocio Oviedo. En este sentido, es justo decir con Salas, que la
- experiencia americana de Oviedo se reduce a esta drea, pero es una
zona “de fundamental importancia, no solo porque es el origen y
comienzo de la conquista y colonizacion, sino también porque es el
umbral, el acceso a toda América”“'. Oviedo reproduce en su propia
estadia el movimiento de la conquista. En estos cuatro libros se trata
tanto de la historia natural como de la historia militar del Canbe. El
autor no se preocupa demasiado de seguir un orden muy rigido
- porque la zona es mas bien Eequeﬁa y porque se trata, ademas, de
hechos que ya han ocurrido®*.

El problema se presenta cuando tiene que tratar de las conquistas y
exploraciones del resto del continente, especialmente en lo que toca a
Sudamérica. Expone su criterio en el hibro xx: = - -

La conciencia me acusa e encita a que comience este segundo volumen (tocante
a la Tierra Firme), en el primero Almirante, don Cristobal Colén, descubridor

" yauctory fundamento de todos los descubrimientos de las Indias, islas y Tierra
Firme del mar Océano (y esta alabanza a él solo y no a otro hombre alguno se
debe tal gloria); y la orden de la historia me pide que no en el Almirante sino en
el capitin Fernando de Magallanes que descubrié aquel grande e tamoso
estrecho austral en la mesma Tierra Firme, tome principio este libro, para que
con mas orden ‘se relate el asiento de aquella tierra y la geografia e limites y
altura de los grados della, para que mejor me entiendan los dotos (y aun los que
no tuvieren letras), y para que por derecha y continuada regla se proceda en
todo. (XX, Proemio). | |

A partir de aqui, Oviedo sigue una via Sur-Norte forzando la cronolo-
gia de los descubrimientos para que éstos se acuerden con su discurso;
segiin este criterio, tiene que tratar primero a Magallanes y mucho
después a Balboa y el descubrimiento del Océano Pacitico. El problema

21Salas, p. 97.
““Ibid., p. 90
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que se le presentaba era la gran variedad de empresas mds o menos
simultineas; en menos de cuarenta anos tienen lugar las exploraciones
y ocupaciones de Tierra Firme, Nueva Espana, Florida, Paraguay, la
zona del Plata, Pizarro estd .conquistando el Peru, Alvarado Quito,
Orellana recorre el Amazonas, diferentes exploraciones sacan a luz
gran parte de Sudamérica mientras buscan Eldorado, Almagro atra-
viesa el desierto de Atacama para descubrir Chile (expedicion en la que
muere €l hijo de Oviedo), etc. Es una variedad vertiginosa.

Oviedo, segun Salas, antes de establecer el Estrecho de Magallanes
como la marca mds austral para la via Sur-Norte, habia dispuesto los
elementos de su obra “como quien distribuye en un continente el curso
de los rios en dos grandes cuencas oceanicas: la del Mar del Sur y la del
Mar del Norte”. También este orden se constituye como un giro
porque “los hechos de la Conquista son a la inversa de los rios: fiesde los
litorales penetran la tierra buscando sus maximas altitudes”=".

Ambos criterios dan las coordenadas de los cuatro puntos cardina-
les, correspondiendo asi con la ﬁgura de la Cruz del Sur que Dante
habia previsto desde el Purgatorio®!. La Cruz del Sur es el diagrama
del discurso de Oviedo. Ha podido contemplar e inscribir el cielo y la
tierra del Nuevo Mundo en la gracia primera de estas estrellas cruza-
das. Pero también simbolizan la espddd porque finalmente aparecen en
las armas del escudo de Oviedo: “Quiero decir otra cosa muy notable...
Y es que, mirando a la parte del Sur, veran que se alzan sobre el
horizonte cuatro estrellas en cruz... las cuales la Cesarea Majestad me
dio por mejoramiento de mis armas... las cuales armas estaran al tin
deste tractado, pues es escripto en estas partes donde tantos trabajos
padescen los hombres que veen estas estrellas, e donde yo he gastado lo
mejor de mi vida” (11, 11). Esta doble figura: estrellas de la contempla-
cion/estrellas de las armas es la escritura de Oviedo. Comenz6 como
escritura del reconocimiento y termina en escritura de la hazana.

En otro lugar mira el cielo una vez mas y escribe un trozo que tiene
algo de elegia: “Mirad la orden del cielo, sus estrellas e planetas e
cursos, € las otras innumerables cosas que en la composicion del univer-
so hay que ver y contemplar; e todas e cada una de ellas os manifestaran
lo que debemos a tan sapientisimo pintor e tan inmenso € soberano
Dios e Senor... No plega a Nuestro Sefior que se pierda tanto bien por
nuestro descuido e malicia, n1 que en vano haya padescido nuestro
Redemptor... pues todos fuimos el contrapeso del tal prescio e la
balanza, por quien se puso en la cruz el Sefior del mundo e todo lo que
en €l hay e habrd” (xxxvii1, cap. tinico). Y en otro lugar agrega que
debe “relatar y decir los tristes fines e muertes de muchos y diversos
capitanes e personas seflaladas que en estas partes han perdido las

23Ibid, p. 43.
34Purgat0rm [, vv. 22-27.
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vidas; porque para mi condicion es grave y desapacible cosa pensar que
m1 pluma ha de seguir una forma de historia o imitaciéon tragédica; y en
especial tocando a tantos de nuestros naturales espafioles, a vuelta de
los cuales, por mis pecados, se me ahogo un hijo que me quedaba, del
cual yo me pensaba en mi1 postrimeria haber mejor gozo™ (:bid.).

La Historia general y natural de lus Indias, que comenzaba por hacer el
elogio de la naturaleza del Nuevo Mundo, termina con el melancélico
titulo de “Libro de los nautragios”. La doble escritura de Oviedo se
consuma en la pérdida y en el olvido. Esta melancolia esta presente en
casi todo el texto a partir del libro xx. Ensayemos citar uno de ésos
textos variando ligeramente la disposiciéon y agregando la pregunta del
ubr sunt entre corchetes para revelar con pequenas marcas la calidad

po¢tica del discurso de uno de los primeros y mas grandes cronistas de
América:

[¢Qué se hizo?] Alvar Nunez Cabeza de Vaca, el cual es uno de los tres
cristianos que se escaparon de toda la armada de Panfilo Narvaez, haciendo
miraglos... después que el Emperador nuestro senor, e su Consejo Real de
Indias le oyeron, Su Majestad le dio el titulo de Adelantado [7]... Solamente me
desplace el titulo de adelantado, porque a la verdad, es mal augurio en Indias
tal honor e nombre, e muchos de tal titulo han habido lasttmado fin... [: Qué se
‘h1zo?] don Bartolomé Colom, primero adelantado en Indias, hermano del
primero Almirante, que ni dej6é heredero nicosa de su persona que permanez-
ca [?] Mirad a Joan Ponce de Ledn, adelantado de la Florida, muerto por los
“indios; el adelantado Rodrigo de Bastidas, muerto a traicton, a punaladas, por
sus soldados; el adelantado Diego Veldzquez gastd innumerable dinero en el
descubrimiento de la Nueva Espana, e gozolo otro y €l queddse en blanco; el
adelantado Vasco Nuiiez de Batboa, adelantado de la Mar del Sur y descubri-

dor della primero, fue degollado por traidor, e otros con él, sin ser traidores
[¢Qué se hicieron?] |

[¢Qué se hizo?] el adelantado licenciado Lucas Vasquez de Ayllon, oidor de
su majestad en el Audiencia Real que reside en esta cibdad de Sancto Domingo,
que gasto su haclienda e muri6-en el descubrimiento de cierta gobernacion que

se le dio en la parte del Norte, e aun lo echaron en la mar [7].
Francisco de Garay, adelantado de Panuco, gasté su hacienda con su

armada e ir a poblar lo que no sabia, e perdidlo todo, e al cabo murio, e aun
‘quisieron decir algunos que fue entosigado. [¢Qué se hizo?].

Sigue una larga lista: “Antonio Sedeno... Diego de Ordaz... Hernando de
Soto... Simén de Alcazaba... Diego de Almagro... Francisco Pizarro... Hernan-
do Pizarro... Pedro de Heredia... Francisco de Orellana... Pedro de Mendoza... -

Panfilo de Narvédez... Pedro de Alvarado... Pedro de Lugo...” (zbid.).

\

Volvamos a las tres cuestiones que hemos planteado anteriormente
Tenemos que insistir que tratandose de la obra americana de Owedo
muchas veces simultanea a los acontecimientos que quiere relatar, la
palabra “sentido” significa lo que en la tisica: orientacion de un movi-

21

*Supra, p. 3.
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miento. Lo que orienta la escritura de Oviedo son los diversos movi-
mientos de apertura del Nuevo Mundo. Estos movimientos incluyen
tanto la emergencia de una tierra ignota hasta entonces como las
actividades de los conquistadores militares. A estas formas correspon-
den las escrituras de la hazana y del reconocimiento, siendo imposible
separar una de otra. Si tomamos como ejemplo las hazanas de Colony
de Magallanes, vemos que presentan el mismo doble aspecto que la
escritura de Oviedo. LLa empresa de Colon es, de una parte, una
prodigiosa hazana de navegaciéon y descubrimiento y, de otra, es un
movimiento que abre el mundo como planeta“®. La navegacién de

Magallanes y de Elcano recorren ese planeta y asi lo consuman: Tu
primus circumdidistt me. ' '

Pero también se abrio otro cielo que atin hoy no se acaba de 1nscribir:

el cielo del Sur. Lo poético en la obra americana de Oviedo reside

justamente en la bajada y en la inscripcion de la Cruz del Sur en el

cuerpo del Nuevo Mundo?’. Esta figura es la escritura de Oviedo,

previa a la distincién, pedagégica la mayoria de las veces, entre escritu-
ra histérica y escritura poética. '

Por ultimo, consideremos brevemente la expresion “letras de funda-
cién” que hemos usado al comienzo de este escrito“®. Hemos preferido

**O’Gorman ha sefialado que con la aparicién de la Cosmographiae Introductio “The
ancient idea of the Orbiss Terrarum as man’s world is now for the first time conceived as
including not only the newlyfound lands, but any other land that may appear in the
tuture, the Orbis Terrarum is thus identified with the entire terraqueous globe” (The
Invention of America [Bloomington: Indiana University Press, 1961], p. 128).

*’Si tuviéramos que sefialar un texto para establecer una “undercurrent of meaning”

- con el nuestro, sefialariamos uno que supera las clasificaciones habituales: Amereda
—{Gotredo lommi, j. Boulting, A. Cruz, F. Cruz, M. Deguy, F. Fédier, C. Girola, J.
Pérez-Roman, H. Tronquoy, E. Simons (Santiago de Chile: Lambda, 1965)-—. Este
poema contiene el plan y el acta de un viaje que varios poetas, pintores, escultgres, un
filésoto y arquitectos de América y Europa emprendieron en 1965 siguiendo los ejes de
la Cruz del Sur que habian trazado en el cuerpo de Sudamérica, de un modo similar al
que exhibe Oviedo en su escritura. Una de las tesis de Amereida es que tan pronto como la
tierra americana fue delimitada del mar, se volvio a abrir otro mar, es decir, el interior de
América del Sur que ain hoy no se ha ocupado compietamente. Amereida traza la Cruz
del Sur, en ese mar interior para recorrerlo e inscribirlo: “nosotros tratamos de hallar otra
vez la inscripcion la posibilidad de la inscripcion que fue durante siglos el gran gesto
scripturario fconviene o no dirigirse a la modestia de la percepcién comutn a todos
ofrecida a todo viento que nos espera como una vieja mendigar” [Hemos mantenido en la
cita la disposicion tipogrifica del original. El poema esta sin foliar]. |

*®La expresi6n usada recuerda, por cierto, el titulo de un articulo de Octavio Paz,
“Literatura de fundacion”, Puertas al campo (México: UNAM, 1967). En su articulo, Paz
pasa una penetrante revista a ciertos momentos de la histona literaria hispanoamericana
para adelantar que en el futuro va a ser lo que indica el titulo de su texto. Han pasado
trece afos desde que Paz escribi6 su articulo y no creemos que se pueda hablar de una
literatura fundante en Latinoamérica, al menos no en el sentido en que hemos tratado de
explicitar al leer a Oviedo. Quizas se podria hablar de una literatura que se funda a si
misma como literatura, pero es justamente ese sentido el que hemos tratado de evitar.
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ir mas atras de la palabra “literatura” extrayéndole el sufijo —ura que
alude tanto al acto como al corpus acumulado por ese acto; de esta
forma nos quedamos con la ambigiiedad de un origen, las letras prime-
ras de América que incluyen profecias, mitos, leyendas, cronicas, epis-
tolas, utopias, metatoras, autobiogratias, biogratias, alegatos juridicos
y ﬁlosoﬁcos memoriales, etc. Y curiosamente, muy pocas obras “litera-
rias” en el sentido tradicional del termmo _

~ Se nos podria reponer que el término “escritura” mantiene el sufijo
que queriamos excluir. Pero este término es mas indeterminado, por lo
menos en su uso cultural, que el de “literatura” y, mucho mas impor-
tante aun, se debe explicitar cada vez, en cada obra que se lee, e incluye,
justamente por su mayor indeterminacion, una serie de textos que, a
- primera vista, no parecen “literarios”.

En cierto sentido, Oviedo también va mas alla de la iteratura como
corpus; busca un signo que entiendan incluso los que no son doctos y lo
encuentra en el firmamento del Nuevo Mundo. Este signo no antecede
a la escritura de Oviedo del modo como una langue moderna antecede
en el tiempo a la parole que la activa. El signo de la Cruz del Sur que se
baja al cuerpo de una tierra hace posible, €l, una cierta orientacion, una
forma peculiar de la memoria y la invencidon de un contenido.

El tema es apasionante y lo trataremos en un futuro préximo. Adelantamos, sin
embargo, que habria que polemizar con el sentido de un poema de Borges (“Fundacion
mitica de Buenos Aires”) porque éste iguala la ciudad con los elementos, haciéndola asi
atemporal. Por otra parte, lafundacién de Buenos Aires (la que Oviedo habria llamado
“verdadera”) es tanto o mas mitica que cualquier pieza literaria. Los conquistadores °
fundan por primera vez Buenos Aires como una puerta hacia el interior de la tierra; mas
tarde, cuando no encuentran las legendarias siterras de plata, abandonan el interior y

refundan el gran puerto del Plata como una puerta hacia un océano que también tiene un
origen mitico: el Atlantico.



