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Pedro Lastra 

Para designar las numerosas narraciones incluidas en El Carnero, que revelan la 
proliferante actividad escritura! de Juan Rodríguez Freyle, su proclividad a 
solidificar situaciones destinadas no tanto a entretener como a ejemplificar 
formas de conducta, a aleccionar moralizadoramente, se ha acuñado el nombre 
de historie las. El término, propuesto por Osear Gerardo Ramos 1, ha tenido 
cierta fortuna crítica, porque en la fusión implicada recoge la perplejidad que 
producen a menudo esos relatos: ellos se fundan en la historia, pero no se 
limitan a ser meros informes de lo real concreto, de lo efectiva o presumible
mente acaecido, sino que en su desarrollo incorporan recursos propios de lo 
narrativo, tal como tendemos a recibirlo de manera natural. Contribuye a ese 
efecto la atracción de conocidos procedimientos y tópicos retóricos, como 
posibilidades amplificatorias. También la minuciosidad, a veces excesiva, en la 
presentación de los protagonistas y antagonistas: sus orígenes; sus condiciones 
morales; el puesto con frecuencia importante que han tenido en la sociedad 
colonial de los cien años historiados (1538-1638): gobernadores, visitadores, 
oidores, dignidades eclesiásticas, damas, encomenderos, miembros del ejérci
to. Son pues, en general, personalidades que, por azar de las circunstancias, se 
ven enfrentadas a situaciones más o menos complejas que se resuelven jocosa
mente (el sacerdote que engaña al demonio), o en la dimensión de la picardía 
Quan Roldán, Alguacil de la corte), o trágicamente, y suelen culminar en estos 
casos con el castigo y la muerte. La referencia a momentos anteriores a la 
colonia da lugar a algún relato que ilustra ritos y costumbres indígenas (el del 
indio dorado, por ejemplo). 

El carácter de tales situaciones ha llevado a ver en ellas un designio ficciona
lizante, por el que se leen como gérmenes del cuento, o como cuentos sin más, y 

*Ponencia leída en el Symposium SorJuana Inés de la Cruz y la cultura virreina! realizado 
en la Universidad del Estado de New York en Stony Brook, el 7 de mayo de 1982. 

1Üscar Gerardo Ramos, "El carnero. Libro de tendencia cuentística". Boletín Cultural 
y Bibliográfico. Banco de la República, Biblioteca" Luis-Angel Arango, Bogotá-Colombia, 
Vol. IX, No 11, 1966, pp. 2178-2185. También como prólogo a la edición de Medellín, 
Colombia, Bedout, s/f., con el título "El carnero. Libro único de la Colonia", pp. 31-46. Mis 
citas de Ramos y del texto de Rodríguez Freyle proceden de esta edición. 

• 
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a ser incluidas en tal sentido en estudios y colecciones antológicas, despren
diéndolas de su contexto con una legitimidad que su forma autoriza. Se suele 
anteponer entonces a estos relatos un título, que por cierto no aparece en la 
crónica original, pero que resume de algún modo la anécdota. Ramos cataloga 
y denomina como historietas. 

Veintitrés narraciones, con estilo de cuento [que] constituyen el eje de El 
Carnero. Si se las llama historielas, en vez de cuentos, es porque no son 
rigurosamente historias, ni leyendas sino hechos presumibles de historicidad, 
tal vez tejidos con leyendas y matizados por el genio imaginativo del autor que 
toma el hecho, le imprime una visión propia, lo rodea con recursos imaginati
vos y, con agilidad, le da una existencia de relato corto. En este sentido pues, las 
historielas se asemejan al cuento: son, por tanto, precursoras del cuento 
hispanoamericano, y Rodríguez Freyle, como historielista, se acerca a la voca-
ción del cuentista2 · · , 

. 

Esta vacilante descripción, que afirma y atenúa lo que afirma, delata más que 
nada una dificultad, una insuficiencia que abre el camino para la inclusión de 
otros relatos en el marco propuesto (hay algunos menores, dice más adelante 
Ramos) o para su reducción: y ambas decisiones podrían juzgarse como capri
chosas. Subrayemos además este agregado de Ramos: que estas historielas 
"podrían ser publicadas casi como un libro de cuentos coloniales, y podrían 
editarse independientes del relato histórico y de las reflexiones morales"3

. 

Proyecto plausible; pero a condición de examinar previamente estas llamadas 
historietas y de intentar definir con alguna propiedad su estructura. ¿Será un 
caso singular en la literatura hispanoamericana? ¿Y en la literatura en general? 
El Carnero puede serlo por varias razones; pero no estoy convencido de que lo 
sea sólo o fundamentalmente por la actividad del historielista. ¿Se tratará, en 
rigor, de formas extrañas a la tradición? ¿Existirá una posibilidad de codificar 
esas estructuras y reenviarlas, si fuera necesario, a un lugar donde ellas se 
integren con mayor plenitud, porque participan de rasgos comunes con otras 
producciones; un espacio donde también haya como se sugiere en un título 
que me parece muy feliz en este Simposium alguna compañía para Rodrí
guez Freyle? 

Porque sustancialmente este libro, que declara desde su título una actitud de 
cronista (Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias 
occidentales del mar océano y fundación de la ciudad de Santa Fe de Bogotá), no difiere 
demasiado, en esencia, de otras crónicas sobre América, anteriores o contem
poráneas. Examínese la elaboración de ciertos tópicos, como la dedicatoria 
-:sorprendentemente próxima a la de La Araucana-; el exordio, la conclusión 
de las partes y del todo, considerando las excelentes y abarcadoras exégesis 
realizadas por Cedomil Goic a prop6sitcí de Ercilla en estos aspectos, y muy 
aplicables a textos cronísticos4 (las formas que asume en Ercilla el tópico 
conclusivo del cansancio del escritor y del lector para cerrar varios cantos 

2Ramos, p. 34. 
3Ramos, p. 35. 
4Cedomil Goic, "Poética del exordio en La Araucana". Revista Chilena de Literatura. 

Universidad de Chile, Departamento de Español, N° 1, otoño 1970, pp. 5-22, y "La· 
tópica de la conclusión en Ercilla". Revista Chilena de Literatura, N° 4, otoño 1971, pp. 
17-34. 
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ocurre por lo menos cuatro veces en finales de capítulo en El Carnero5
). O, 

desde otro punto de vista, ténganse en cuenta las caracte·rísticas de la enuncia
ción en el discurso histórico que analiza Roland Barthes6 (los shifters o embra
gues de escucha, los de organización del discurso, o los signos que mencionan a 
los protagonistas de la enunciación: destinatario y destinador, etc.), tan adverti
bles aquí como en Berna! Díaz del Castillo. Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el 
Inca Garcilaso de la Vega, el Padre Alonso de Ovalle, entre otros. 

· Sorprenderíamos en estos exámenes --qué duda cabe apreciables dife
rencias de grado; pero no de sustancia. Las llamadas historietas hacen una 
diferencia, pero me parece que la hacen sobre todo por su abundancia y por sus 
peculiaridades expresivas: no por una condición estructural sui generis. ¿O no 
será también una historieta "el suceso de Pedro Serrano", inserto en ·el libro 
primero de los Comentarios reales? Alberto Escobar --que ya sugería en l9561a 
necesidad de investigar la singularidad de las formas de relato incorporadas en 
las crónicas seleccionó ese episodio,junto a varios otros textos similares, en su 
libro La narración en el Perú7

. · 

Cito las palabras con que el Inca cierra el suceso de Pedro Serrano: 

Todo este cuento, como se ha dicho, contaba un cavallero que se dezía Garcí 
Sánchez de Figueroa, a quien yo se lo oí, que conosció a Pedro Serrano y 
certifica va que se lo ha vía oído a él mismo ... 8 . · 

Pienso además en ciertas situaciones narradas por Cabeza de Vaca en sus 
Naufragios: por ejemplo, en la tormenta descrita en el Capítulo I donde, 
después de muchas horas de terror, dice: " ... metímonos por los montes; y 
andando por ellos un cuarto de legua de agua hallamos la barquilla de un navío 
puesta sobre unos árboles ... ". Germen narrativo en el que nada caprichosa
mente más de algún crítico ha visto una incitación imaginativa para que García 
Márquez "poniendo hipérbole sobre hipérbole [situara] un galeón español en 
medio de la selva suramericana"9

• 

Volvamos entonces a esas situaciones narrativas de El Carnero, cuyo estatuto 
formal aparece tan poco claro para el lector, y en las que lo único que no ofrece 

5Cap. xn: "Y con esto vamos a otro capítulo, que éste nos tiene a todos cansados", p. 
193; Cap. XIV:" ... y yo también quiero descansar", p. 230; Cap. XVI: " ... este capítulo ha 
sido largo y estará el lector cansado, y yo también de escribirlo", p. 265; Cap. XIX: " ... 
adonde le dejaremos hasta el siguiente, porque descanse el lector y yo, el necesitado", p. 
322. 

6"El discurso de la historia", en Roland Barthes y otros. Estructuralismo y literatura. 
Selección de José Sanzbón (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1970), pp. 35-50. 

7
" Aunque es cierto que el ambiente cultural de la colonia estuvo teñido por un 

espíritu medroso para la creación y mejor dispuesto para el panegírico y la celebración 
ociosa, es menester descubrir en las obras de la época, conforme son, y no empece los 
defectos que representan, las maneras de que se vale la narración para reaparecer en este 
período, o dicho con otras palabras, el modo como es utilizada y transformada la forma 
narrativa". La na nación en el Perú. Estudio, antología y notas por Alberto Escobar (Lima, 
Perú: Editorial Letras Peruanas [1956]), p. xm (Hay segunda edición: Lima-Perú: 
Librería-Editorial Juan Mejía Baca, 1960). 

8Comentarios reales de los Incas. Edición al cuidado de Angel Rosenblat. Tomo 1 

(Buenos Aires: Emecé Editores S.A., 1943), Cap. VIl!, p. 29. 
9 Cf. Leonardo Acosta. Música y épica· en la novela de Alejo Carpentier (La Habana, 

Cuba: Editorial Letras Cubanas, 1981), p. 125. 



150 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N"20, 1982 

dudas en su naturaleza de relatos. Insisto en que hay muchas situaciones más 
que las que han solido catalogarse, porque sólo están esbozadas: son anécdotas 
o sucedidos brevementedichos, que podrían haber sido desarrollados por el 
escritor y que si no lo fueron esa era una opción en todo caso se debe tal vez 
a que los estimó poco propicios para su finalidad aleccionadora o porque le 
parecieron, del modo como los dejaba, una lección suficiente. 

Que para Rodríguez Freyle el designio de su escritura era la crónica históri
ca se puede probar de muchas maneras (remito otra vez al iluminador estudio 
de Roland Barthes, tan pertinente en este punto). Aunque la verdad es que no 
hace mucha falta salir de un texto en el que ese empeño se reitera desde el 
prólogo: 

Y volviendo a mi propósito digo, que aunque el reverendo fray Pedro Simón, 
en sus escritos y noticias y el padre Juan de Castellanos en los suyos trataron de. 
las conquistas de estas partes, nunca trataron de lo acontecido en este N u evo 
Reino, por lo cual me animé yo a decirlo; y aunque en tosco étilo, será la 
relación sucinta y verdadera, sin el ornato retórico que piden las historias, ni 
tampoco lleva raciocinaciones poéticas, porque sólo se hallará en ella desnuda 
la verdad, así en los que le conquistaron como en casos en él sucedidos, para 
cuya declaración y ser mejor entendido tomaré de un poco atrás la corrida ... 10

. 

Y ya en el relato mismo, al establecer un distingo entre el cronista que es él y los 
• 

poetas y. pmtores: 

... y pues los casos pasaron en audiencias públicas y en cadalsos públicos, la 
misma razón me da licencia que lo diga, que peor es que lo hayan hecho ellos 
que lo escriba yo; y si es verdad que pintores y poetas tienen igual potestad, con 
ellos se han de entender los cronistas, aunque es diferente, porque aquéllos 

. pueden fingir, pero a éstos córreles obligación de decir verdad, so pena del 
daño de la conciencia 11

• 

Y pocas líneas más adelante, en una de esas reiteraciones que sí son peculiares 
en su sistema expresivo, esta vez al apuntar un anacronismo en Virgilio: 

Este fingió, y los demás poetas hacen lo mismo, como se ve por sus escritos; 
pero los cronistas están obligados a la verdad. No se ha de entender aquí los 
que escriben libros de caballerías, sacadineros, sino historias auténticas y 
verdaderas, pues no perdonan a papas, emperadores y reyes, y a los demás 
potentados del mundo; tienen por guía la verdad, llevándola siempre. No me 
culpe nadie si la dijere yo, para cuya ¡rueba desde luego me remito a los autos, 
para que no me obliguen a otra ... 1 

• 

Señalo de paso que es este designio de verdad una de las razones que explican la 
proliferación de los centros de interés en el relato, y la frecuencia de sus 
deslizamientos: ocurren varias cosas al mismo tiempo, y la prelación de unas 
respecto de otras es un problema para el cronista. En efecto, se desliza, por así 
decirlo, hacia una situación mientras ocurre otra, que debe suspender para 
retomarla a veces más adelante. Prefiero describir aquí ese proceso con pala
bras de Berna! Díaz del Castillo, para evitar otras insistencias probatorias: 

10Rodríguez Freyle, p. 50. 
11 Rodríguez Freyle, pp. 172-173. 
12Rodríguez Frey1e, p. 173. 
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Y porque en un instante acaecen dos y tres cosas, así en nuestro real como en 
este tratar de paces, y por fuerza tengo de tomar entre manos lo que más viene 
al propósito, dejaré de hablar en los cuatro indios principales que envían a 
tratar las paces, que aun no han venido por temor de Xicotenga. En este 
tiempo fuimos con Cortés a un pueblo junto a nuestro real, y lo que pasó diré 
adelante 13

. 

O en otro lugar del mismo Berna!: 

Y dejémosle de la manera que he dicho [a Francisco de Lugo], y con gran 
peligro, y volvamos al capitán Pedro de Al varado, que parece ser había andado 
más de una legua y topó con un estero ... 14 

. 

• 

Se trata, pues, de un procedimiento frecuente en la crónica, que registra la 
imposibilidad real de la escritura para capturar la multiplicidad del acon
tecer. De esto se desprenden concurrencias importantes, teóricamente explica
bles como embragues de organización del relato histórico, según lo estudiado 
por Barthes. 

Declarado propósito cronístico e histórico, entonces, como hemos dicho. 
Las situaciones narrativas en El Carnero no escapan por cierto a él: puesto que 
están allí para ilustrar lo real, para intensificarlo, para presentar el todo como 
un suceso vivo. No persiguen la invención, por más que al separarlas del 
contexto se nos ofrezcan como un recorte, pasible de ser visto y leído como forma 

• autonoma. 
¿Pero de qué forma se trata en esos casos, y bajo el dominio de qué actividad 

mental se realizan? 
Me parece encontrar una respuesta para este problema morfológico en el 

iluminador libro que André Jolles dedicó al examen de Las formas simples 
(publicado en 1930). La indagación de J olles tan fecunda para las investiga
ciones literarias, como lo apuntó en su oportunidad Wolfgang Kayser se 
centra en 

aquellas formas que también han surgido del lenguaje, pero que parecen 
prescindir de esta sólida base que, hablando gráficamente, con el tiempo se 
ubica en otro estado de agregación: aquellas formas que no se encuentran 
incluidas ni en la estilística, ni en la retórica, ni en la poética, ni tal vez la 
"escritura", las que, aunque pertenecen al arte, no llegan a ser obras de arte, las 
que, aunque poéticas, no son poemas; dicho brevemente, aquellas formas que 
suelen designarse con los nombres de Hagiografía, Leyenda, Mito, Enigma, 
Sentencia, Casus, Memorabile, Marchen o Chiste 15

• . 

Al analizar la forma que él denomina Memorabile traducción latina de la 
palabra griega Apomnememeneuma con que Jenofonte tituló su libro sobre 
Sócrates, no para presentar esa personalidad según una apreciación subjetiva, 
sino para hacerla surgir del acontecimiento"ta! como se había grabado en su 

13Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Introducción y notas por 
Joaquín Ramírez Cabañas. Tomo I (México, D.F. Editorial Azteca S.A., 1955), Cap. LXVll, 

pp. 237-238. 
14lbídem, Cap. XXXll, p. 132. . 
15 André Jolles. Las formas simples. Traducción de Rosemarie Kempf Titze (Santiago 

de Chile: Editorial Universitaria, 1972), p. 16. 
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memoria", André Jolles llega a determinar cuál es la actividad mental que 
engendra el Memorabile. La define como "actividad mental de lo real y verdad e-

• 

ro". Entre sus concluyentes ejemplos examinados con una figura magistral-
se encuentra un comunicado de prensa que relata el suicidio de un consejero de 
comercio. Jolles advierte que, como suele ocurrir con esas noticias, ésta no se 
limita simplemente a informar, sino que contiene pormenores. Y esos porme
nores no son, desde luego, de índole literaria, no fueron elegidos libremente 
por el autor; tampoco fueron ideados: "fueron extraídos del transcurso con
creto del acontecimiento, es decir, son históricos". Pero, aunque el hecho 
subordinante y los pormenores son históricos agregajolles no están ni en 
relación causal, ni en relación de prueba: están colocados uno aliado del otro 
para destacar en el desarrollo del suceso el hecho subordinante; para realizarlo 
por el efecto de las oposiciones, y estructurarlo de modo que se imponga al 
interés del lector: los pormenores se disponen en ese caso de tal manera que 
"aislados de sus relaciones y en su totalidad, destacan el sentido del aconteci
miento, explicando, examinando, comparando y oponiendo" 16

. 

El mismo tipo de procedimiento descubre Jolles en el relato de un hecho de 
la historia de los Países Bajos: el asesinato del Príncipe de Orange, Guillermo I, 
el taciturno, ocurrido en 1584, según el fragmento pertinente que extrae del 
libro de P. J. Block. También aquí lo que leemos son exclusivamente hechos 
históricos: "las comunicaciones provienen de testigos que presenciaron el 
hecho, del asesino mismo y de las actas del proceso. Sin embargo, nos damos 
cuenta que no nos encontramos frente a un mero informe de protocolo" 17

. 

Porque junto al hecho subordinante el asesinato se encuentran porme
nores diversos, seguramente históricos, que se incluyen para realzar, de una 
manera especial, lo subordinante. En el texto de Block funcionan como proce
dimientos de retardación, por ejemplo; o cumplen otras tareas dentro del todo, 
"ya que explican y examinan el acontecimiento mediante la comparación y la 
oposición". Algunos de esos pormenores históricos carecen en efecto de rele
vancia, pero todos contribuyen a hacer que "el acontecimiento fluyente" cuaje 
en tales lugares "y [sea] cogido por la lengua allí donde se solidifica, y allí es 
donde se convierte en forma literaria"18

. 

Insiste J olles en que lo que recogíamos en esos recortes de una totalidad era 
"algo que se había recortado por sí solo en la historia, algo que dentro del 
suceso o acontecimiento histórico se había condeilsado, solidificado, había 
adquirido forma" 19

. . 

Tanto el memorabile del suicidio como el del asesinato no contienen nada que 
dentro del acontecimiento no sea auténtico; pero a la vez, de la serie de hechos 
coordinados surge una autenticidad subordinante a la cual se refieren los 
detalles llenos de sentido. "De hechos libres anota Jolles se realizó una 
autenticidad íntimamente relacionada con los pormenores"20

. 

Si muchos de los elementos que crecen aisladamente, crecen unidos en un 
punto donde se pueden observar tanto los pormenores como el conjunto, 
entonces el proceso se manifiesta como concreción. En el Memorabile se da en 

1 ~olles, p. 185. 
1 Jolles, p. 187. 
18Jolles, p. 190. 
19Jolles, pp. 190-191. 
20Jolles, p. 192. 
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forma continua lo concreto, y lo que se concreta no es sólo la autenticidad 
subordinan te a la que se refieren los pormenores, sino que se concreta también. 
todo lo particular referido y por estar referido (en el griego antiguo, en efecto, el 
sentido literal de la palabra en que piensa J olles era "estoy conservando en la 
memoria", y en su desarrollo llegó al significar Memorias: lo conservado en ella y 
puesto por escrito21 ). 

Estas observaciones llevan a Jolles a afirmar que si lográramos demostrar 
hasta dónde se halla arraigada la actividad mental de lo real en la vida del 
hombre moderno, veríamos que ninguna forma es tan corriente como el 
Memorabile. Porque y estas son sus palabras, "allí donde el mundo se ha 
concebido como un conjunto o sistema de autenticidades, allí se ha utilizado el 
M emorabile para se parar, d if ere nciar y concretar aq u e 1 mundo 
indiferenciable"22 . , 

Importa retener otros dos datos apuntados por Jolles a este respecto: l" que 
"en cuanto lo real llega a ser concreto, llega a ser verosímil", y 2" que "para la 
actividad mental en que se concreta lo real, la verosimilitud es decisiva". Por 
eso, "allí donde el acontecimiento no desemboca en el Memorabile, donde no se 
trata de una real desgracia que ha de llegar a ser concreta, sino de una desgracia 
nacida de la fuerza [fundan te] de la imaginación", ese acontecimiento, para ser 
verosímil, se expone de la misma manera que en el Memorabile y se rodea de 
pormenores semejantes que se depositan significativamente del mismo modo 
con respecto a él y entre sí. Y esto, finalizaJolles, "puede ir tan lc:;jos que como 
es el caso de la literatura moderna apenas sentimos la diferencia entre esta 
forma referida Memorabile y la forma artística Novelle"23

• · 

Me he detenido tal vez con algún exceso en el comentario y la glosa y la 
cita de las ideas de J olles, porque advierto que por ese camino se puede llegar a 
establecer que ciertas manifestaciones del relato como las contenidas en El 
Camero y en las obras de otros cronistas (e incluso aquellas que son narraciones 
testimoniales, esas novelas contemporáneas cuyo fundamento resulta ser veri
ficable en mayor o menor grado, como me lo señala oportunamente Jaime 
Giordano) no son en nada ~enas a una actividad que no sólo es consubstan
cial a la dinámica del recuerdo sino que incluye o puede incluir lo oído, lo . 
espectado, lo vivido, en una escritura en la cual se han plasmado siempre como 
[onna, y que esa forma es, o sería, la del Memorabile. 

Para ilustrar el orden de lo que puede entenderse al mismo tiempo como 
relación y distanciamiento entre productos en apariencia tan cercanos y en 
esencia, sin embargo, tan profundamente diferenciados por su motivación y 
por el sustento de la actividad que los genera lo real y lo imaginario en cada · 
caso , propongo un rápido acercamiento comparativo de dos Memorabiles de 
Rodríguez Freyle con dos instancias novelísticas de García Márquez: 

l. Uno de los Memorabiles más sugestivos y reveladores de una situación 
frecuente en la sociedad colonial, concretados en El carnero, es aquel en que se 
desarrolla la historia de los libelos o pasquines difamatorios contra personajes 

• 

21 Debo esta precisión etimológica a mi amigo Rigas Kappatos. 
22_}olles, p. l 95. . . 
23jol\es, l 97-197. 
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de la Real Audiencia, en 1578, y que dio lugar a investigaciones y juicios que 
culminaron con la ejecución de Juan Rodríguez de los Puertos. Condena 
injusta, como indica Rodríguez Freyle veinte páginas más adelante de ese . 
relato, cuando se puntualiza que el verdadero autor de esos libelos había sido el 
oídor Andrés Cortés de Mesa, quien lo declara al ser a su vez ajusticiado por 
otra causa criminal, en 1581. (Agrego aquí que esta práctica delictual del libelo 
o pasquín fue abundante en la época, no sólo en Nueva Granada sino también 
en otros lugares, como se sabe por varias tradiciones de Ricardo Palma y por 
una extensa documentación historiográfica relativa a los siglos XVII y XVIII .. 
Pero esto es otro asunto24). 

Compárese ese hecho y sus consecuencias trágicas en este caso, reales , 
que Jolles definiría como acontecimiento subordinante, con el que lo es tam
bién en la novela La mala hora de García Márquez; pero ahora en un espacio 
imaginario y originado por una actividad mental de naturaleza igualmente 
• • • Imagmauva. 

2. El segundo acercamiento que propongo en pocas líneas es el suceso 
-también trágico en que se ve envuelto el maestro de danza y música Jorge 
Voto. La descripción de este complicado Memorabile complicado por la 
multiplicidad de los enredos amorosos, picarescos y finalmente lamentables 
que .lo constituyen nos llevaría algún espacio; pero para nuestro propósito 
bastará retener que esos menudos y a ratos no tan menudos enredos culminan 
con el asesinato de Jorge Voto. La perspectiva moral del relato de Rodrí
guez Freyle se traduce en un juicio condenatorio de todos los hechos el 
subordinante y sus pormenores : la condición de seductor del maestro de 
danza, su cinismo, su carácter criminal, la infidelidad femenina; también para 
el castigo final, lo que abre el paso a una moraleja, establecida en la reflexión 
que censura las conductas desarregladas. De cualquier modo, las oposiciones 
culpa/sanción; felicidad (engañosa)ltragedia (verdadera) se intensifican por obra de 
los pormenores que se acumulan, se contrastan, se desplazan y condensan . 

• 

En Cien años de soledad, y mediante las operaciones imaginarias que celebra-
mos en García Márquez, otro maestro de danza igualmente llegado de lejos a 
Macondo se nos aparece de pronto como una especie de antiJorge Voto: a la 
amoralidad del personaje colonial se opone la bondad de Pietro Crespi, a quien 
sus amores contrariados conducen también a la muerte (en este caso es un 
suicidio). Los torcidos tratos amorosos de Voto suscitan esta generalización de 
Rodríguez Freyle: "La hermosura es un don dado de Dios, y usando los 
hombres mal de ella se hace mala"25 ; la muerte de Pietro Crespi hace decir a 
Ursula, concretando la situación imaginaria, cuando el padre Nicanor se niega 
a autorizar la sepultura del suicida en tierra sagrada: "De algún modo que ni 

. 
24Cf. Ricardo Palma. Tradiciones peruanas completas. Edición y prólogo de Edith Palma 

(Madrid: Aguilar, 1957): "Pasquín y contrapasquín", pp. 136-137; "Los pasquines del 
bachiller Pajalarga", pp. 151-156, y "Los pasquines de Yauli", pp. 696-698. Sobre el terna, 
Emilio Carilla remite también a Manuel Mendiburu,Apuntes históricos (Lima, 1902) y al P. 
Rubén Vargas Ugarte, Nuestro romancero (Lima, 1951 [y 1958], en su "introducción" a 
Alonso Carrió de la V andera ("Concolorcorvo"). El lazarillo de ciegos caminantes. Edición, 
prólogo y notas de Emilio Carilla (Barcelona: Editorial Labor, S.A., 1973), pp. 78-79, 
especialmente nota 56. 

25Rodríguez Freyle, p. 151. 
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usted ni yo podemos entender, ese hombres era un santo. [ ... ] A~í. que lo voy a 
enterrar, contra su voluntad, junto a la tumba de Melquíades"26

. 

(No especularé sobre un detalle, que sin duda no es más que una coinciden
cia; pero no quiero tampoco dejar de anotar que en mi lectura de dos modos de 
la actividad mental, descritas por Jolles y tan claramente plasmadas en los dos 
libros colombianos que reúne en estos últimos párrafos, me ha visitado a 
menudo la idea de que los cien años justos de historia e intrahistoria que 
registró Rodríguez Freyle son, en más de un sentido, los cien años de soledad 
que escribió García Márquez; esos otros cien años que no podían escribirse de la 
misma manera). 

NOTA FINAL 

Acaso contagiado por la proliferación de la palabra característica del autor que 
me ocupa, y por afán de no dejar afuera ningún pormenor de los que asaltaban 
su memoria (de llenar un espacio para conjurar el horror vacui que se ha visto 
como una motivación central en los escritores del barroco), yo también temo 
haberme referido a demasiadas y diversas cosas, al formular así mi hipótesis en 
una sola y tan limitada exposición. No se me escapa que esto es un inconvenien
te, y hasta una descortesía; pero si de estas observaciones surgen posibilidades 
clarificadoras para un complejo y difuso problema morfológico, como es el que 
nos presenta El carnero, y esta propuesta es recibida no como una mera 
cuestión sustitutiva de palabras: historielas, o cuentos coloniales, o casi cuentos, 
por Memorabiles o Kasus, que es otra de las formas simples estudiadas por·· 
Jolles27 y a la que también habría que atender ; en suma, como una invitación 
a un esfuerzo común por definir el carácter de una forma, el exceso de citas y 
menciones que hay en estas páginas podría, tal vez, justificarse. 

26Cien años de soledad (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1967), p. 99. Insisto en 
que no estoy sugiriendo una relación de fuentes, irrelevante para el propósito de estas 
notas. Por otra parte, advierto que Plinio Apuleyo Mendoza señala el modelo real de 
Pietro Crespi, en sus conversaciones con García Márquez (El alarde la guayaba. Barcelona: 
Bruguera, 1982, p. 13), aunque esa puntualización tampoco es significativa para distin
guir las actividades y las formas que, según J olles, originan. 

27Jolles, pp. 157-.181. En la página 164 se lee esta sugerente observación acerca de la 
génesis del Kasus: " ... en la actividad mental que se representa al mundo como algo que 
puede juzgarse y valorarse según normas, no sólo las acciones se miden por normas, sino 
que trascendiendo todo ello, se valora progresivamente norma contra norma". Jolles 
examina en seguida la función de los elementos agregados en el Kasus y la importancia que 
tiene el hecho de que ellos sean mutables (Vid. p. 165 y ss.). Todo esto puede reorientar la 
lectura de algunos de los casos narrados por Rodríguez Freyle. Me limito a adelantar que 
con frecuencia en El carnero "la forma surge de una medida de valoración de las . , 
acCiones . 


