
POESIA DE MARTA BRUNET 

Rugo Montes 

Ciertamente, Marta Brunet cuenta en las letras chilenas como una 
excelente autora de relatos. Cuentos y novelas, novelas cortas géne
ros en que sobresalió le valieron un merecido prestigio y, casi al 
término de su vida, el Premio Nacional de Literatura (1961 ). 

¿Cultivó, sin embargo, otros géneros? ¿Se sintió atraída por el en
sayo, el drama, la poesía? ¿O la inclinación a relatar la avasalló hasta el 
punto de no permitirle siquiera incursiones por el verso o la ref1exión 
en prosa? 

En el Segundo Encuentro de Escritores Chilenos, efectuado en 
Chillán, julio de 1958, la autora presenta dos trabajos: "Experiencias 
de mi vida literaria" y "El mundo mágico del niño". Colaboraciones 
periódicas suyas se encuentran, además, en diversos diarios y revistas, 
como El Sur de Concepción, La Nación y La Hora de Santiago, Caras y 
Caretas y La Nación de Buenos Aires, Social de La Habana, El Espectador 
y Revista de las Indias de Bogotá, etc. De su interés por el drama, dan 
cuenta unas cuantas curiosas declaraciones a Raúl Silva Castro, en 
1929: "El teatro me atrae, pero no lo he cultivado todavía. Tengo 
intención de realizar algo que he pensado mucho. Se trataría de lo que 
dicen dos amantes cuando están juntos y de lo que luego, separada
mente, hablan la mujer y el hombre con su doble respectivo. Tendría 
del teatro sólo el diálogo escueto, preciso, y el monólogo de los perso
najes. Naturalmente, sería irrepresentable". De la calidad de su episto
lario, en fin, es poco lo que podemos decir, pues permanece inédito. 
Las cartas, en todo caso, que conocemos confirman el juicio muy 
positivo que Alone manifestó al comentar por primera vez Montaña 
Adentro. 

Volviendo a la poesía, nos llama la atención un breve libro Aleluyas 
para los más chiquitos, Universitaria, Santiago, 1960 . Está escrito en 
octosílabos pareados. Contiene siete composiciones de índole infantil, 
fábulas casi, donde los protagonistas son pequeños animales y de los 
cuales es fácil desprender más de una enseñanza. Se titulan así: "Co
nejín el tragón", "El mundo al revés", "Historia del Osito Goloso", 
"Historia de la Gallinita Negra", "El Tribunal de los Pájaros", "Una 
historia con pingüinos" e "Historia del Gato Guiña y la Gata Morisca". 

' 
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Ya los títulos de tres de ellas nos dicen de su carácter narrativo. Son 
historias, en verdad, de gatos, ositos y aves. Igual las cuatro restantes, 
de nombre menos evidente. Encantadores cuantecillos en verso para 
solaz y educación de niños pequeños. Es la madre narradora, la abuela 
o la vieja nodriza quien cuenta y adoctrina, la que "instruye deleitan
do", según decían los fabulistas de la Ilustración. La poesía está al 
servicio del relato, y éste de la moraleja que, aunque no formulada, se 
deja leer como realidad implícita en el conjunto. 

Menos conocida es la breve colección de poemas de Marta Brunet 
que aparece publicada en uno de los cuaderníllos "Hacia" que con 
tanto esfuerzo como calidad publica periódicamente en Antofagasta 
Andrés Sabella*. 

Editada en año 1957, contiene, bajo el título "Marta Brunet, Novia 
del Aire", tres Romances y dos Cantares, que van preceaidos de un 
dibujo de la autora por Manuel Angeles Ortiz, de un soneto de home
naje del argentino Eduardo González Lanuza y de cuatro poemas en 
prosa "en que estamos nosotros", según reza el curioso título. Por ser 
de difícil acceso, transcribimos el soneto de González Lanuza y los cinco 
poemas de nuestra autora. Escribe Eduardo González: 

MARTA BRUNET 

Tienes la gallardía de la nave 
que a su destino avanza jubilosa, 
la plenitud exacta de la rosa 
que en el pe1[ume de la rosa cabe. 

Un aura leve te trasciende suave, 
y en tus labios ingrávida se posa 
una sonrisa misericordiosa 
sobre el amargo rictus del que sabe ... 

Gozas la frágil claridad del día 
con una secular sabiduría, 
dulce es la sombra fiel junto a tu arrimo 

que une la gracia fuerte de la encina 
con la fresca opulencia del racimo 
en ti, Marta Brunet, la campesina. 

Los "Tres Romances" de Marta Brunet llevan numeración romana y 
dicen: 

*El texto no aparece citado en la Cartilla Bibliográfica de autores chilenos que acerca 
de Marta Brunet publica el Instituto de Literatura Chilena, N" 1, Santiago, 1961. 
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TRES ROMANCES 

I 
Hora a destiempo en el tiempo 

que no debió de sonar. 

La creímos de alborozo 
-flores sueltas del gozar.
La creímos de partida 
-barquito del buen soñar.
La creímos de retorno 
-con la carga de un cantar.-

Era la hora de ambos: 
pero no debió sonar ... 
Era la hora de ambos: 
de hallar y de separar ... 

La creímos de alborozo 
-fue espina para clavar.
La creímos de partida 
-fue adioses para llorar.
La creímos de retorno 
-fue senda sin regresar.-

Hora a destiempo en el tiempo 
que no debió de sonar ... 

II 
N os parecía la dicha 

como si fuera un cristal. 
Muro y no muro entre ambos, 
viéndonos sin acercar, 
se nos rompió, de repente, 
quedamos sin separar. 
Tu mano supo mi mano, 
los labios largo besar. 

Y o no quería caricias 
-lentos dardos de angustiar , 
ni me quería por playa 
que habíase de anegar. 

Antes, que el muro existía, 
podíamos acercar, 
ahora que el muro no existe, 
tuvimos que separar. 

Rotos y finos cristales 
nos hieren de soledad. 

43 
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III 

¿A quién pedirle piedades 
óleo activo a este dolor? 

Padre Nuestro de los Cielos, 
costado roto de amor: 
anudaste nuestras vidas 
con la soga del dolor, 
que es tan fuerte amarradora 
como el goce del amor. 
N o te reprocho presencia 
-,larga lanza de dolor , 
ni te grito lejanías 
para el eco de mi amor. 
Me lo pusiste delante 
-no supe .que era el dolor , 
lo creí para mi dicha 
transida por el amor. 
Un encuentro y la partida 
por senderos ae dolor, . 
despedazados de ausencia, 
hecho congoja el amor. 
Hacia el mar su ruta sigue 
a cuestas con su dolor, 
hacia las altas montañas . ' esquzva voy con mz amor. 

Padre Nuestro de los Cielos, 
lacerado en el dolor: 
milagro yo Te pidiera 
-·no sé cuál para este amor. 

Los "Cantares" no llevan siquiera numeración. Este es su texto: 

CANTARES 

Estéril pedrusco ardido 
que un rojo sol calentó. 
Sola entre arenas sin vida, 
dejadla. ¡El amor pasó¡ 

¡Qué dulce flor de cantares, 
si el cantar fuera de flor! 

· Boca de sangre lo dice, 
sangre dicta el corazón. 

Siete nudos en la entraña 
y en la boca un anhelar, 
denso destino de sombra 
que nadie ha de desatar. 



POESIA DE MARTA BRU]';ET 

Beso que no doy 
se hace canciones 
que no dolores. 

Agüita clara de arroyo 
que cantaba a nuestros pies. 
N o nos decía mentiras 
al augurar un querer. 

Pasad ... 
No hay que buscarle los ojos 
que los niebla el ensoñar, 
ni mirar sus quietas manos 
~no saben acariciar-
ni contemplarle la boca 
ardida de esperanzar, 
ni los cabellos rebeldes 
que el viento debió peinar. 

Dejadla pura en su halo 
· siendo tan sólo un cantar. 

--,Novia del aire dy·o~ 

del aire, sí. 
Si te besa en la boca 
lo hace por mí. 

Calandria de la mañana 
. ' resuena en mt corazon. 

¿Estás en árbol de huerto 
y hablándome de mi amor? 

. Pinares para rumores 
junto al verde de la mar, 
pino verde el alma mía 
al filo de tu cantar. 
Sellanne la qoca ardida, 
hacer la voz sé callar. 
Entraña de monte, piedra: 
¡cómo fijas mi envidiar! 
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Llegaron a nuestras manos otros poemas, más elementales, menos 
logrados que los recién transcritos. Los agradecemos a Maruja Brunet 
Cáraves, prima hermana de la autora. 

El fundador de la familia en Chile es Ignacio Brunet Artés, oriundo 
de Manresa, Cataluña. Llegó a Chile vía Buenos Aires a mediados del 
siglo XIX y se instaló muy pronto en Chillán, donde casó con Romualda 
Molina l)rrejola, vinculada a la aristocracia penquista. Se conserva el 
diario de viaje, interesante y noticioso, de don Ignacio. El matrimonio 
Brunet-Molina fue muy fecundo. Dos de los hijos . Ignacio y Ambro-
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sio-- casaron, respectivamente, con las hermanas Teresa y Presenta
ción Cáraves de Cossío, españolas procedentes de Galicia. Maruja 
procede del primero de estos matrimonios; Marta, del segundo. 

Los poemas, fechados en Chillán, años 1921 y 1922, están copiados 
-suponemos por la autora, con letra muy regular, en general clara y 
de lectura relativamente fáciL Forman dos cuadernillos en hojas escola
res, de copia, numerados con cifras árabes. El primero desde la hoja 1 
hasta la 13; el segundo desde la 1 hasta la lO. N o han sido publicados 
jamás. Quizás la autora los consideraba obra menor, indigna del presti
gio logrado con su prosa. En su no publicación ciertamente tuvo 
mucho que ver el juicio negativo de Hernán Díaz Arrieta. Se titulan El 
cantar de los paisajes y La vida quieta. Corresponden a una experiencia de 
vida campesina y de pueblo, como las que tuvo Marta Brunet en su 
juventud, en el fundo familiar de Curacautín y en la sureña ciudad de 
Victoria. Son poemas de adolescencia, reveladores de vida interior, de 
sensibilidad fina, de amor a la naturaleza. Se dan en métrica variada 
dentro de esquemas tradicionales, con rima consonante y lenguaje 
sencillo proclive a las voces suaves y al diminutivo. El ritmo, a veces 
defectuoso, es acusado. Los traspasa una musicalidad evidente que 
recuerda el posmodernismo de la época. Igual cierta vaga religiosidad 
estética, de salmos, alma arrodillada, etc. Pero esto ni cierta "pedrería 
preciosa", como zafiro, regio tesoro y otros términos permiten afirmar 
que ellos procedan de una cantera literaria. Quizás sólo podría aducir
se el nombre de Gustavo Adolfo Bécquer, remotamente presente en 
algunos textos. (Por ejemplo, en el comienzo de "La humilde canción".) 
No es la literatura la generadora de estos poemas, sino la realidad 
campesina que envolvió lo más de la vida de Marta Brunet. De allí voces 
como "gañán", "vaho", "greñas", "arroyo", "canturrea", que la autora 
prodigaría luego en cuentos y novelas. Eso y la paz profunda nacida de 
la mirada amorosa al campo, la tierra, el agua cristalina, es lo que 
prevalece. 

Los publicamos con cariño, ciertos de que la valoración de la autora 
no cambiará mayormente. Pero, ¿cómo no dar a conocer el comienzo 
literario de una escritora justamente célebre? N o es justo el silencio que 
la crítica de hoy observa respecto de Marta Brunet. Que ha contribuido 
a él la decisión suya de legar su obra a la Universidad de Chile, no cabe 
duda. A ver si estas líneas descargan siquiera en parte la responsabili
dad de nuestra casa universitaria frente a su obligación de editar y 
reeditar lo que generosamente se puso en sus manos. 

Creemos que estos poemas son los que la autora envió a Alone al 
comienzo de su vida literaria. El juicio del crítico fue bastante severo, 
según leemos en su comentario "La autora de Montaña adentro", ya en 
1923: "La réplica no se hizo esperar: ella también escribió y nos mandó, 
para que lo juzgáramos, un cuaderno de versos. Poesías claras, bien 
hechas, demasiado sensatas". 
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Igual evocación hacía Alone en el Prólogo a las Obras Completas de 
Marta Brunet (Zig-Zag, Santiago, 1963): 

"Comenzó como todos, por lo más difícil: los versos. Cuando tuvo 
reunido un cuadernillo, lo puso en el correo con la dirección del autor 
de aquella novela, su cómplice. Quería ensayar su efecto. Una cosa trae 
la otra. 

Se comprenderá que pese al tiempo transcurrido, no hayamos olvi
dado la llegada de ese cuaderno de colegiala ni las líneas con letra de 
pata de mosca muerta, que lo cubrían. 

Los versos estaban bien, como están bien los de Maupassant;. pero 
eran versos de prosista; las pocas frases de las cartas con que venían lo 
comprobaban tan brillantemente, que la respuesta de Santiago a Chi
llán no dejó sobre esto la menor duda. 

A vuelta de correo "L'v1.ontaña Adentro". 
La autora no debe haber quedado muy alentada con estas críticas. 

Casi de manera subrepticia intercaló, sin embargo, algunos versos en 
sus escritos en prosa. Se les halla en diversos relatos, por ejemplo en 
"La f1or del cobre", en la "Historia del ratón que engañó a la zorra", en 
"Historia de los amigos de Azulina" y en "María Rosa flor de Quillán". 
Y ya vimos que publicó tres romances y dos cantares en una revista. 

Leyendo estos textos intercalados y los que ahora publicamos, pen
samos que hubo una exageración negativa en este autocercenamiento; 
que la excelente prosista encerraba también buenas condiciones poéti
cas y que, de haberlas cultivado, pudo derivar en una poetisa más que 
digna. Pero este ya es el camino de las suposiciones. Contentémonos 
con leer lo que poseemos. Permítaseme en todo caso llamar la atención 
acerca de la calidad de algunas composiciones, como "Primavera" o 
"Campanas de Roma", en las que la palabra poética Huye con facilidad 
y expresa y comunica un sentir hondo, fino, delicado. El verso se 
acomoda bien a la visión lírica, las imágenes algo manidas impac
tan, las reiteraciones tienen un claro sentido intensificador y, por lo 
mismo, se leen sin violencia. Son poemas que merecen ser rescatados y 
que acompañan adecuadamente a la autora de Montaña Adentro. 

EL CANTAR DE LOS PAISAJES 

EN LA PAZ DE LOS CAMPOS ... 

En la paz de los campos se desvanece el canto 
de un gañán que regresa a su lejano hogar, 
es una canción triste que rima con el manto \ 
de la noche que llega e invita a reposar. 



48 REVISTA CHILEJ\A DE LITERATURA!\" 20, l'lH2 

Los trigales de oro murmuran con el viento 
de los álamos graves que desdeñan su afán; 
el monte que ya duerme no tiene ni un acento: 
sólo el pidén musita su angustioso refrán. 

De los cielos profundos ha surgido una estrella 
cual tembloroso lirio tomándose un zafir. 

Y el alma le pregunta: 
¿De las sombras que llegan renacerá tan bella 
la luz esplendorosa que acaba de morir? 

SANTA LUNA 
' 

Santa Luna: Tu luz alba 
me penetra y llega al alma. 
La despierta. I njla las velas 
del ensueño y la esperanza 
que orientados por tus rasgos · 
-milagrosa Santa Luna 
que en un triple halo irisado 
resplandece toda blanca
van vagando por los mares 
de bellezas irreales 
de países ign~rados! 

LA HUMILDE CANCION 

. Son dos gotas 
· que en lo alto de la roca 

brotan; 
son dos gotas 

que en la oquedad de la roca 
· chocan. 
Y en acorde melodioso 

cantan la humilde canción 
de los arpes misteriosos. 

An·iba la roca dura 
abajo la agüita pura 
que en fuente se transformó 
y hacia los bosques abierta 
de la gruta la gran puerta 

. " . " que mngun pte traspaso. 
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Y a colmada la oquedad 
. perdió el agua su humildad 
y los campos contempló, 
y al caer la última gota, 
nota o gota, gota o nota, 
por los prados se fugó. 

El arroyo perezoso 
que canturrea gozoso 
de la gruta se olvidó. 
¡Son tan bellos los paisajes! 
¡Hay estupendos mirajes 
con que nunca se soñó! 

¿Qué dices agüita clara? 
¿El ave que te rozara. 
Y en tu espejo se miró? 
¿Qué cantas agüita clara? 
¿La pareja que se amara. 
Y junto a tj se besó? 

• 

¿Qué copias agüita clara? 
¿El cielo que te mirara. 
Y en éxtasis se quedó? 
¿Qué ríes agüita clara? 
¿La historia que te contara · 
el viento que ya pasó? 

Agüita del arroyuelo 
¿no recuerdas la canción 
de las dos gotas unidas? 
Agüita del arroyuelo 
¿no te produce emoción 
la gruta que te dio la vida? 

ESPIGA 

Espiga 
o 

amzga: .. 
los hombres te talan, te amarran, te paran 
wn otras hermanas que tanto te amaran. 

Gavilla 
amarilla: 

los hombres te alzan, te llevan, te tiran 
al monstruo de hierro, jadeante de ira. 

Trigo 
o 

amzgo: 

49 
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en la desnudez que exalta tu oro 
¡cómo te aprisionan cual regio tesoro! 
¡Cómo te conducen, cómo te trituran 

' buscando la savia de tu carnadura! 
Harina 
tan fina: 

¡qué toque golosa gustando la miga 
al serte hecha pan recuerda la espiga! 

PAGANA 

Por la gracia de luz blanquecina 
de luna en creciente 
el agua en remanso 
es noche profunda. 
Palpita en su seno 
la estrella inquietante 
y la luna de hostia 
bq,ña su pureza 

en aquella espejeante piscina. 

Yo que amo la noche, 
la luna de nácar, 
la estrella que silva; 

' . yo que answ szempre 
en una hora loca, 
hendiendo los aires, 
lleganne a los astros, 
desnt«ia me alzo 

estatua de carne bruñida. 

Pliega sus alas la brisa 
y enmudece. 

Lentamente me hundo en el agua 
sin romper su calma 
¿El agua? No. La noche 
cuyo azul horado. 
Voy hacia los astros 
y alma a flor de labio 

beso el agua, la noche, la estrella ... 

LAS CANCIONES DE LA TARDE 

En el crepúsculo, muerte del día 
dando a los campos su melodía . 
va mi cantar, 
Despierta el eco de su atonía 
encaprichado con la manía 
de remedar . 

• 

• 
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Dicen los pájaros notas de duelo 
al ver la sombra que invade el cielo 

· crepuscular. 
Y la bandada tiende su vuelo, 
van a sus nidos con loco anhelo 
a descansar. 

Trae la brisa de los jardines 
todo-el aroma de los jazmines 
enbriagador, 
Trae las notas de los violines 
que son dos almas que están afines 
en el dolor. 

En el azul prende una estrella, 
la siguen muchas tras de su huella 
de hoz astral. 
Prestan las sombras su gracia bella 
a los que quieren ser como ella: 
inmaterial. 

En el crepúsculo, muerte del día, 
dando a los campos su melodía 
va mi cantar: 
entre las voces de su agonía 
al par que canto, el alma mía 
siento temblar. 

PRIMAVERA 

' 

Va vestida de alba y avanza presurosa 
sembrando el milagro de lirios y de rosas. 

Para esperarla el monte cubre toda su halda 
con el pomposo manto de. color de esmeralda, 
los bosques verdinegros remozan su andamiaje 
con hoja, flor y nido que animan el paisaje, 
y el arroyo que arrastra su caudal perezoso 
al sentir que ya llega murmura muy gozoso. 

Mas no murmura solo: 
la brisa le hace coro. 

Sobre la tierra en fiesta ha nevado sus dones 
que confortan el alma y alegran corazones. 
En un claro de bosque, ebria de vida ardiente 
por el vaho de amor que perfuma el ambiente, 
danza la sinfonía que f01man en su honor 
el agua con los pájaros, la brisa con la flor. 

51 
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Es una mariposa, 
una nube o una rosa. 

Va vestida de alba y esparce por el mundo 
la simiente de amor que lo hace fecundo. 

MADRE TIERRA 

¡Oh dulzura infinita de sentirme perdida 
entre el cielo y la cumbre que en el azul se torna! 
Mi carne macerada por la ingrata subida, 
mis nervios que se agitan en vibración extraña, 
mi pecho armonizando de su latir el ritmo 

al que anima el paisaje, 
mi alma arrodillada, musitando en un salmo 

su ardiente admiración,· · 
todo pregunta por mí: 

¿Madre, piadosa Tierra; qué soy en tu regazo? 

. 

La cumbre cuya testa coronada de nieve 
se besa con los cielos, me envuelve en un abrazo 
y responde bajito: ¿Quién turba mi silencio? 

¿Quién aleve 
ha golpeado mi seno, y me ha llamado Madre? 

MAGA RUBIA 

Primavera: 

Maga rubia que en el halda de tu traje, 
las de siempre compañeras de tus viajes, 
traes flores que desbordan por tu traje. 

Primavera: 

Maga rubia que a los hombres tu alegría 
comunicas y en formada algarabía 

. te saludan con un himno de alegría. 

Primavera: 

Maga rubia que nos besas en la boca 
y nos filtras ser adentro el ansia loca 
de posar tu fuego santo en otra boca. 

• 
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• 

LA CIUDAD INGRATA 

. 

Un auto que frena, un coche, un tranvía, 
las gentes que hablan y vienen y van. 
¡Todo me es ingrato en la algarabía 

de la gran ciudad! 

¡Cuánta mujer bella, pero artificial! 
¡Cuánto ojo brillante de sabio mirar! 
¡Cuánta frase vuelta tan superficial! 

Ay! cuánta vanidad! 

Los hombres que pasan no son mis hermanos, 
a ellos los ciega la sed del placer, 
¡ninguno vería tendida mi mano 

· pidiendo merced! 

Prefiero la calma de mis campos bellos 
que impregnan las almas en serenidad. 
Palpita en su seno todos los destellos 

del vivir astral. 

¡Amo más la habla de un labriego rudo 
que en el decir pone toda su verdad. 
Tienen sus acentos para el pedir mudo 

tanta humanidad! 

RONDEL DE HOJAS DE ORO ... 

¡Ronde[ de hojas de oro 
que en el polvo danzan 
antes de morir! 
¡Burf!:Uesitas rosas . .,_. . . 

que tras de ser buenas 
quisieron vivir! 

Pasóse el verano 
mirando y charlando 
en fútil reír 
y si alguna de ellas, 
en brazos del viento, 
se. dejaba ir. 

¡Cómo murmuraban 
de la muy locuela 
que quiso salir 
a probar la vida 
de las que se fueron 
a ver y a sufrir! 
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Mucho murmuraban, 
mas soñaban luego 
que iban a huir, 
quedo, 
e inquieta, ninguna 
podía dormir. 

Llegado el otoño, 
al beso del viento 
se dejaban ir ... 
Pobres burguesitas 
que tras de ser buenas 

• • • • qutSteron vzvzr. 

-TARDE DE OTO NO 

Por los cielos opacos se deslizan las nubes 
huyendo presurosas del recio vendaval. 
Y con las greñas sueltas, quejoso del azote 
que fustiga su espalda, se retuerce el sauzal. 

El reseco potrero atraviesa el ganado 
que medroso se agrupa en torno al pastor 
y el corderito blanco que esa tarde ha nacido 
se queda rezagado, balando con dolor. 

Las nubes se ensombrecen, el viento ulula más 
los árboles se quejan y sólo las cachañas, · 
las parleras comadres, con la verbosidad 
de siempre van contándose, riendo, sus patrañas. 

En un vaho de Juego agoniza la tierra 
que a los cielos se rinde implorando merced. 
¡Tanto viento nortino, tanto sol que la quema 
han secado su entraña y se muere de sed! 

TARDE GRIS 

He bebido la infinita tristura 
del crepúsculo invernal. Criatura 
de emoción contenido como soy 
no dejo ver en mí. Serena estoy 
como la tarde que de tedio muere ... 
Tarde gris, opaca, tarde que quiere 
engañar con la altura de quietas 
nubes oscuras, sin brisa inquieta 
ni trinar melodioso. ¡Tarde agonizante 
sin gloria ni pena! Un instante 
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pueden engañar, mas ay! del que 
penetre tu gran desolación, porque · 
enfermo de tu tristeza, irá sereno 
en apariencia, como yo! Tu veneno es 
sutil, se filtra lentamente 
ser adentro y también lentamente 
remueve los poros de amargura 
que dejaron los años. Hay negrura 
profunda en la tarde. Y en mi alma. 
¡Mas ni ella ni yo perdemos la calma! 

CAMPANAS DE ROMA 

Campanas 
romanas 

Campanas matutinas 
' . . que sonazs argentmas 

campanas que al mediodía 
vibráis con alegre clgarabía, 

campanas qúe en las tardes ardientes 
tocáis el AngelU.S melancólicamente. 

Campanas que a misa 
llamáis con prisa, 

campanas que volteáis a gloria 
cantando victoria 

campanas que dobláis a muerto 
con acento incierto . 

. 

Esquilas de conventos 
tristes como lamentos. 

Campanas 
romanas: 

¡Tus acentos sobre la ciudad en calma 
son voces del cielo que hablan al alma! 

INVITACION 
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Ronda de niños. 
Música de José M". Emadín. 

Una compañerita 
quiero para danzar: 
que sea morenita 
y que tenga un lunar. 
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Dame la mano niña 
que vamos a cantar, 
dame la mano niña 
que vamos a danzar. 

F armemos una ronda: 
la ronda del amor. 
¡Que dé vuelta la ronda 
como una gran flor! 

Danza, danza, danza 
¡niña! 

¡no pierdas el compás! 
Danza, danza, danza. 

¡niña! 
¡no te quedes atrás! 

LA VIDA QUIETA 

' ' ' 

CALLADAMENTE 

Como me soñaste llegué calladamente 
llevándote en las manos unidas 
las rosas florecidas 
en primavera ardiente. 

Llevándote en lo hondo de los ojos 
la angustia de buscarte 
caminando entre abrojos, · 
la angustia de llamarte 

llena la voz de queja y de sollozo. · 

Ya te contaré. Y a la quietud brilla 
en la luz que irradia mi mirada, 
ya mi pie va seguro por la senda de la vida 
y el labio que temblaba 
quieto ya por tu beso, canta ahora el instante 
en que cual me presentías en tu soñar constante, 
llegué hasta ti llevándote amorosa 
en mis manos de alba, un manojo de rosas . 

. 

TU ME DIJISTE: -.ADIOS ... 

Tú me dijiste: Adiós con balbuciente acento 
que en lo más hondo de mi ser vibró. 

Tú me dijiste: Adiós con labio que temblaba 
y en mis ojos una callada lágrima cuajó 

y trémula refulgente 
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sobre las manos unidas la lágrima cayó. 
Se hizo luz en nosotras, nos miramos · 

y nos vimos desnudo el corazón. 

CHIST! 

En la quietud matinal 
siento el corazón sonoro, 
como un cristal que vibrara 
al leve choque de flor, 
musitando muy bajito: 

-¡Amor! 

¡Chist! 

Más bajo, aún, indiscreto 
que el campo rumoroso* 
oirá el dulce secreto ... 

• 

INVOCACION 

Tú no sabes ¡oh! Madre Pereza la monotonía 
de las horas grises que transcurren lentas 

sin leve esperanza de que llegue un día 
que cambie su veste, 

color de ceniza, de muerte 
por el tono ardiente de las horas locas 
que pasan fugaces, trayendo en la boca 

el canto, la risa y el beso ... 
Tú que sabes de eso 

¡oh! Madre Pereza, que en tu indiferencia 
ves pasar la vida siempre soñolienta ... 

Quisiera dormir en tu seno, Señora Pereza, 
mis hondas angustias, mis negras tristezas 
y sin pensar en nada, ajena a la vida, 
no sentir las horas porque estoy dormida. 

FRIO 

· ¡Pobres manos albas que se tienden locas 
buscando el estuche de tus manos rudas 
pobres solitarias que buscan el nido 
que las cobijara cuando habían frío. 

57 
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Y como no lo hallan se quedan tan mustias, 
tan blancas e inertes, hay tal hielo en ellas 
que me asusto al verlas, creyéndolas muertas! 

OFRENDA 

Como el agua que fecunda los eriales 
yo te ofrezco, mansamente, mis caudales 
de pureza, de alegría y de bondad. 
¡Trae todas tus angustias roedoras 
junta toda la polvada cegadora 
que los hombres te arrojaron sin piedad! 
Pastorea las quimeras que enfermaron 
de tristeza y las alas replegaron 
viendo cómo tú te entregabas tanto al mal. · 
¡Yo lo acepto todo opaco, todo muerto, 
que mi linfa en tu espíritu tan yerto 
será el agtw que fecunde el Ideal! 

SERENIDAD 

Esta boca roja ansiosa de besos 
¡que torva sería sin serenidad! · 

Estos ojos verdes cansados de espera 
¡tristes brillarían sin serenidad! 

Estas manos albas que tactan vaCío 
¡sarmientos serían sin serenidad! 

Esta voz doliente que va interrogando 
¡cómo angustiaría sin serenidad! 

Este pensamiento que ciñe la muerte 
¡enloquecería sin serenidad! 

Esta vida opaca, vacía de amores 
¡vida no sería sin serenidad! 

QUISIERA 

En la llama del sufrir 
purificar el alma 
y limpia de humana ansia, 
subir, 
----tcomo humo que asciende~ 
diluyéndome en el Infinito. 
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LA MUERTE BUENA 

Tras mis pasos presúrosos 
otros pasos van muy quedos. 
Me detengo y en las sombras 
hundo inmóvil la mirada: 
sólo sombras me rodean, 
mas los ojos tan videntes 
de mz alma, ven las alas 
que palpitan en lo negro, 
ven las cuencas pavorosas 
de la muerte que me sigue 
sin descanso. 

No la temo. 
Compañera que al nacer 
me dio la vida, caminamos 
siempre juntas y me es grato 
el pensamiento de sentirla 
tan alerta, siendo proa de mis días ... 

Muerte, muerte, no te temo 
que al cerrar con tus huesosas 
manos frías mis pupilas, 
a esas manos horrorosas 
deberé mi libertad. Muerte buena 
que palpitas en las sombras 
con las alas descarnadas 
todas trémulas ... 

Esas alas que al tocarme . 
• • • me ungzran en su potencza 

voladora y el espíritu triunfante 
de dejar la carne feble 
por espacios de infinitas 
perfecciones, irá libre ... 
¡Irá libre hacia su Dios! 

RUEGO 

Madre: 

Si llaman, si vocean la puerta 
no me dejes escuchar, 

soy débil y si insisten estoy cierta 
que con ellos he de marchar. 
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·Madre: 

De la vida son las voces que claman 
¡me han hecho ya tanto mal! 

Son las furias engañosas que llaman 
insinuantes: Mujer, ven, sal ... 

Madre: 

Del mundo que me hirió vengo herida 
en tu regazo a descansar. 

No el cuerpo, traigo el alma dolorida 
¡tus besos me sabrán curar! 

Madre: 

No, mamá: pon tus manos en mi frente, 
¡úngeme en serenidad! 

se a mi amargor agua pura de fuente, 
· sacía, endulza mi ansiedad . 

• 

Madre: 

Acúname en tus brazos amorosos 
posa en mí tu calmo mirar 

¡que tw cantos y tus besos piadosos 
me harán toda vez olvidar! 

. PENA 

¡Pena de saberte solo 
sin poderte acompañar! 
¡Pena de sentirte triste 
sin poderte consolar! 

Me trae el eco tus voces 
que reclamándote están 
y los labios temblorosos 
me sella la voluntad. 

N o poder contar al campo 
que en mi corazón estás, 
para que el aire te lleve 

• mz amoroso murmurar. 

N o poder decir al agua 
que por mí vaya a cantar, 
aquietándote la angustía 
con que vives de esperar. 

• 
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N o poder gritar al pájaro 
que te cuente mi pensar, 
en los días venideros 
que sólo penas serán. 

N o poder confiar a nadie 
que te quiero con afán, 
aunque la vida y los hombres 
nos hicieran separar. 

¡Sólo yo mi pena guardo! 
¡Sólo mía la amo más! 
¡Quién al verme tan serena 
mi pena adivinará! 

¡Pena de saberte solo 
sin poderte acompañar! 
¡Pena de sentirte triste 
sin poderte consolar! 

REYES MAGOS 

Reyes Magos.' ilusión 
de los niños. Esperanza que orienta 

• •• su JUego y su cancwn. 
Todo un año te esperamos, Balta.Sar 

barba blanca. Temblor 
tiene la boquita que pide: "De menta 

las pastillas y un tambor 
y un sable y un caballo en que montar". 

Reyes Magos: la boquita 
que tiembla, teme ... Vuestra memoria 

¡cómo será! Abuelita 
suele olvidar las cosas, mas los reyes 

aunque tan viejos tendrán 
presente aquella triste lejana historia 

del arañazo. Recordarán 
las mentirillas y las rabietas.. . Re y es, 

Reyes Magos: ilusión 
de los niños: perdón 

sed como abuelita: olvidad 
y el zapatito blanco llenad, 

·¡llenad! 
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. 

TE CONOZCO 

Te conozco, viejito de luengas barbas 
níveas, tu bordón* a mi puerta 

ya ha llamado otra vez. 
No sé de tu palabra que desgan·a las almas, 
yo sé de tu aliento que consume las ansias 
purificando el ser. 

Pocos te aman porque pocos comprenden 
tu enseñanza que es llama y es luz. 

Atento a la llama quemante 
el humano lamento se alza .. 

No soy como ellos viejecito de las barbas 
níveas, yo beso la llaga y sigo la luz ... 

Mater Admirábilis 

En púdico gesto que implora perdón 
abre la madre su túnica. 
Tiembla el séno henchido 
y el pezón moreno, 
la húmeda boquita 
desdentada prende. 

Y es admirable la sencillez arrobadora · 
con que la madre se exhausta 

dando vida a la vida que adora. 

*bordón·= bastón o palo más alto que una persona. 
Agradezco a Ana María Cuneo la ayuda para leer este verso y otros, de letra original 

difícil. 


