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POR INSULAS EXTRAJi!AS. Andr.és Morales. 
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1982. 

Un verso de San Juan de La Cruz titula el libro, marcando en forma 
explícita su pertenencia a la tradición hispánica. El mismo verso da título, 
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abre el primer poema e inicia su última estrofa. Este poema despliega un via-
je de muerte a vida, pero viaje que no es promesa ni esperanza, sino amena
za de desintegración y de vacío ("del hierro muerto nace/la piel desencaja
da"; "del hierro, dientes huecos/ acechan en la puerta"). Verso que rige el 
despliegue paralelístico de un espacio, un tiempo, una materialidad y un des
tino que amenaza. El viaje al que el hablante del poema invita es un viaje en 
que la muerte "señala", en que los restos de "mármoles" son el espejo que 
nos permite reconocer el fin del camino. Viaje en que "por siglos" lo que es
pera es la sangre y la casa "negra y seca" y la "reja demolida", en el que un 
brazo imposible, por estar cortado, "se extiende a las ventanas". 

La tragedia no amenaza en forma singular, ni al hombre en general, 
sino a la totalidad del cosmos: "se doblan los planetas". Situación que sur
ge bajo la forma de imágenes diversas a través de todo el libro ("No se en
cuentran salidas") y que se constituyen en predominantes. 

El tono· desesperanzado que denuncia un mundo que se desintegra, 
una humanidad incapaz de salir de la soledad y la angustia, encuentra su 
concreción en un léxico reiterado en torno a palabras tales como muerte, 
morder; huesos, caer, cortar. Las cosas "se derriten", "se rompen", las puer
tas están cerradas, los espejos quebrados. 

En los poemas hay un fuerte predominio de la imagen de tipo creacio
nista, más aún, algunas de ellas han sido creadas sobre imágenes huidobria-
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nas. "La miseria cuelga/en lo espejos/de los museos de cera", se dice en el 

poema "Los museos de cera". Huid obro en "Arte Poética" había dicho ''El 
músculo cuelga,/ como recuerdo, en los museos". En el nivel de la estructura 
es también necesario destacar el notable ritmo de l4 mayor parte de los 
poemas;. Ritmo que se materializa en paralelismos de construcción, en la 
abundancia de aliteraciones y en rimas internas. Un ejemplo evidente de pa
ralelismo es el poema "Magdalena", en el cual el "continuaré bailando" es· 
tá marcado por el ritmo insistente de las construcciones y no como pudiera 
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esperarse por un ritmo fónico. 

Algunos poem-as, para ser leídos en un nivel profundo, hacen necesario 
el reconocimiento de algún texto paralela vigente en la tradición o el reco
nocimiento de situaciones extratextuales no siempre claras al receptor. Así, 
el poema "Del amor", en la tercera estrofa, alude a una costumbre londinen
se; y en "De la muerte", un caballo muerde trece letras" .•. las letras que se 
necesitan para escribir Andrés Morales. En general, la presencia de otros 
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textos es explicitada a través de los títulos o en los epígrafes que los acom-
-panan. 

En uno de los poemas más logrados: Génesis, IV, 8, Caín y Abel, mie
do y muerte son reiterados en el hoy del poema. La muerte entró al mundo· 
del hombre en los orígenes y no hay involución posible para desterrar estos. 
males de la vida humana. Un rasgo interesante en este p_oema es el logro de 
la simultaneidad gracias a la estructura de las estrofas que se espejean unas 

,a otras: Tres preguntas cierran tres estrofas y una estrofa de tres versos ex
presa la pregunta final. A continuación un poema corto que anuncia la caí-
da de "un ángel muerto" prefigura a "Absolutamente nada" que consis
te en una serie de negaciones cada vez más hondas. 

El ciclo "Visiones de Tiresias" no se conforma como profético sino 
como testimonio y testamento delhablante a su receptor: "escribiré legando 
mis anteojos ( ... ) las visiones de un ciego". Las visiones del ciego Tiresias · 
pertenecen a la tradición, pero en los poemas el sentido se invierte. Tiresias 
anunciaba lo que fatalmente había de acontecer; el hablante de los poemas 
define la realidad: "queriendo decir de una vez/la única y ciega verdad, les 
aseguro". Lo anunciado es que la muerte está presente en la vida humana 
desde que el hombre nace y el legado del hablante es su propia muerte. La 
imagen que acompaña a ésta retrotrae a la de Cristo. La trasgresión de la 
tradición es evidente. La muerte de Cristo es paso a una resurrección. Aquí 
"una mosca sobrevuela las ciudades". 

El proceso desintegrador no afecta sólo al hombre sino a la naturaleza 
entera ("piedras heridas", "árbol de barro", "mares heridos") y a los objetos 
fabricados ("cartel desencajado", "canastillo de huesos", "ciudad que cayó 
en la fosa", "botellas y dientes rotos", etc ... ). Hay ventanas cerradas, que 
al igual que otras objetividades poemáticas no cumplen la función que les 
es adecuada, así: "Desde mi casa nunca se ve el mar,/desde mi casa se huele 
la muerte". 

Por ínsulas extrañas, un libro de poemas desesperados que se configu
ran como una esperanza de futuros logros para la poesía chilena. 
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Ana María Cúneo M. 
. . 
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Jorge Luis Borges. La Clfra. Madrid. Alianza Editorial, 1981. 

Nadie espere encontrar en La Cifra algo totalmente diferente. de la 
anterior poesía de Borges. Pero tampoco, la mera repetición de lo anterior. 
Vuelve a estar la luna, claro, pero junto a ella, el constante vaivén en el que . 
se mueve Borges entre objetos heterogéneos, entre ideas que se contradicen. 
Hay una cifra del Universo y la vida , .. pero no la conocemos. La entreve- · 


