
EL SIMBOLO DEL ESPEJO EN BORGES 

Carmen Noemí Perilli 

El espejo es un símbolo que, por sus múltiples posibilidades 
de sentido, tiene un gran valor en todo el ámbito de la cultura 
universaL Funcionan ·como espejo el agua,. cualquier superficie 
bruñida, la mirada, el sueño, el pensamienro, el lenguaje, la 
literatura, el arte, etc. 

En la superficie del cristal el objeto es nuevamente presen
tado por la imagen que la reflexión devuelve. El reflejo es un mo
delo de lo real, cuya inmaterialidad lo dota de una irrealidad 
constitutiva. El espejo es el símbolo por excelencia de la repre
sentación de la realidad. Esta representación es fiel sólo en apa
riencia pues ofrece una imagen idéntica pero invertida, mostran
do una suerte de revés de la vida. 

Tradicionalmente los espejos son símbolos del alma, de la 
sombra y del espíritu. Dice Frazer: "Así como muchos pueblos 
creen que el. alma humana radica en la sombra, así otros ( o los 
mismos) creen que reside en la imagen reflejada en el agua o en 
un espejo"(I). Otto Rank los relaciona con el doble pues también 
actúan como metáfora del desdoblamiento de la personalidad.(2) 

Como todo símbolo, el espejo tiene un carácter ambivalente 
y encierra significaciones opuestas. Entre sus aspectos po~itivos 
está la autocontemplación que conduce al conocimiento de uno 
mismo y al encuentro con la verdadera identidad, sin subterfugios 
ni miedos. Pero existe la posibilidad de quedar fascinado por la 
imagen; entonces el espejo se convierte en la máscara que, ocul
tando nuestro auténtico ser, no nos deja vivir. Narciso enamorado 
de su reflejo en el agua, se deja atrapar por la muerte. 

Jacques Lacan emplea el símbolo para denominar un esta
dio del desarrollo psíquico. La primera actitud del niño ante su 

. 

1.- La rama dorada, James Frazer, Fondo de Ct,tltura Económica, México, 
1974, pág. 223. 
. . 

2.- El doble, Otto Rank, Orión, Bs. As, 1976. 
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,imagen especular es de extrañeza. Pero ésta cede al júbilo del re
conocimiento de sí. El espejo permite la constitución del yo pero 
si el sujeto se confunde con su reflejo no logra ingresar al orden 

/símbolico y naufraga en lo imaginario. En el pesamiento de La
can, lo inconciente es el reino de lo imaginario reprimido por el 
ingreso del sujeto en el orden símbolico de la cultura. 

En síntesis, el símbolo del espejo remite a la certeza, aun
que hecha de fugacidad y apariencia, de la posesión de nuestro 
propio ser, pero, por su ambigüedad, alude al mismo tiempo a la 
fascinación y al terror que experimentamos ante nuestras imáge-

. . 
• • nes mconoentes. 

Al recorrer la obra de Jorge Luis Borges encontramos que el 
símbolo del espejo es su modelo fundamental, tanto en el plano 
temático como en el plano estructural. Los juegos de versiones, 
inversiones y reversiones en este último plano han sido exhaus
tivamente analizados por Jaime Alazraki. ( 3) Este trabajo se pro
pone, en cambio, mostrar la vigencia del símbolo en el plano 

' . temat1co. 
Si partimos de los significados más abarcadores a los más in

timos podríamos diseñar una figura de la presencia del símbolo 
en forma de círculo. 

_____________ Dios 

____ El Universo 

Yo 

____ Lenguaje 

teratura 

El símbolo se desplaza desde el plano metafísico hasta el 
desgarrado interior del poeta, enriqueciéndose con sus ambivalen
tes significaciones. 

Dios, el Espejo de los espejos . 
El cristianismo consideni al mundo como producto de la Pa

labra de un Ser Supremo y .al hombre como una criatura hecha a 

3.- ,Versiones, Inversiones, Reversiones-El espejo como modelo estructural 
del relato en los cuentos de Borges, Jaime Alazraki, Campo Abierto, 
Gredos, Madrid, 1977. 
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·su imagen y semejanza. Borges juega con la idea de que somos re
flejos de la divinidad; En"El Acercamiento a Almotásim" exprec 
sa: 

"La insaciable busca de un alma a través de los delicados 
reflejos que ésta ha dejado en otras: en el principio, el tenue 
rastro de una sonrisa o de una palabra; en el fin, esplendores 
diversos y crecientes de la razón, de la imaginación y del bien. A 
medida que los hombres interrogados han conocido más de cerca 
a Almotásim, su porción divina es mayor, pero se entiende que 
son meros espejos" (OC, 416). 

Almotásim o la divinidad sólo puede ser fragmentariamente 
reconstruído siguiendo el rastro que ha dejado en los hombres. 
Dios es el Gran Espejo pero paralelamente se refleja en los hom
bres: 

El es la luz, lo negro y lo amarillo. 
Es y los ve. Desde incesantes ojos 
Te miras y es los ojos que un reflejo 
indagan y los ojos del espejo. 

(OC, 898) 

Para Borges, Dios es el espejo y la mirada. Representa al mis
mo tiempo el cristal y el azogue; la luz y la sombra. Sus ojos mi
ran al espejo y desde el espejo. El Creador y su criatura aparecen 
como dos espejos enfrentados, indiscemiblemente confundidos. 

Relacionada con la noción de Dios Espejo-Reflejo, está la 
de Dios Soñador-Sueño. Dios sueña a sus criaturas, al igual que 
el escritor; pero sus personajes son los que le justifican. Es el 
Gran Soñador Soñado. 

Dentro de la relación de espejos enfrentados Creador-criatu
ra, se incluyen Dios y el escritor en el primer polo; el homhre y 
el personaje en el segundo. Podríamos graficarlo así:. 

DIOS-------HOMBRE 
ESCRITOR---PERSONAJE 

. 

Los polos de esta relación son intercambiables~ El hacedor 
se confunde con sus ficciones. Dios hizo al hombre como su re
flejo pero éste, a su vez, es el espejo donde se reconstruye su 
• .Imagen: 

• 

Alguien construye a Dios en la penumbra. 
Un hombre engendra a Dios ................. . 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

• 

. .. . .... .. ... . .. .. . El hechicero insiste y labra 
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A dios con geometría delicada; 
Desde su enfermedad, desde su nada, 
Sigue erigiendo a Dios con la palabra. 

(LMH, 119) 
Al mismo tiempo que el juego especular desrealiza, permite 

que los que participan en él accedan a su imagen en el otro. Por 
ello, el escritor implora: "Mi Dios, mi soñador, sigue soñándome" 
(HN, 52). El hombre puede morir si Dios deja de reflejarle y de 
reflejarse en él. 

El Universo, un simulacro. 

Borges juega con la idea del mundo terrestre· concebido co
mo reflejo de un mundo trascendente perfecto. Recoge la teoría 
platónica según la cual este universo sensible, imperfecto y tem
poral, es una mera copia de un. mundo de esencias ideales acaba
das y eternas. 

En esta misma línea de pensamiento el autor se entusiasma 
con el gnosticismo. En el ensayo "Una vindicación del Falso Basí- · 
lides", lo elogia en estos términos: "Admirable idea: mundo co
mo un proceso esencialmente fútil, como un reflejo lateral y per
dido de viejos episodios celestes" (OC, 215). La inferioridad de 
nuestro universo en tanto reflejo aparece reflejada en "Los espe
jos abominables", relato en el que Hakim concibe un inmutable 
dios que proyecta mundos en forma de sombras que se multipli-
can de manera degradada. . 

Pero, si por una parte, este mundo no es más que un reflejo 
irreal en el espejo celeste, también encontramos en Borges la rela
ción inversa; la idea de que, a pesar de su mutabilidad en el tiem
po, este :'más acá" es, al fin y al cabo, lo más real y viviente, fren
te a lo cual el reino platónico de las ideas no es sino un espantoso 
museo de arquetipos muertos, y su eternidad una dimensión abe
rrante. Más aún: el universo material y con mayor razón todo el 
mundo trascendente podrían ser acaso la creación de la mente 
humana inmersa en el tiempo, toda vez que el poeta se inclina ha- · 
cia el idealismo subjetivo de Berkeley y el voluntarismo de Scho
penhauer. 

¡En "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", un espejo y una enciclope
dia le sugieren la creación de un planeta por parte de "una socie
dad secreta de astrónomos, biólogos, ingenieros, metafísicos, poe
tas ... dirigidos por un oscuro hombre de genio" (OC, 434). 

En definitiva, en relación con el mundo, encontramos un 
par ambiguo e intercambiable de espejos enfrentados semejan-
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te al que ya detectamos a propósito de la divinidad. Si por un 
lado este mundo terrestre es el reflejo del mundo celeste, lo ce
lestial es acaso una creación del hombre o posee un ser inferior 
al de éste. Para Borges, el hombre y su mundo son a a la vez lo 
más real y lo más irreal. 

Lenguaje y realidad o los espejos que se con funden 

El universo simbólico de las palabras proporciona una ima
gen especular del universo de las cosas. El espejo discursivo del . . 

lenguaje es sucesivo, mientras que la realidad que se proyecta es 
simultánea. En ·"El Aleph'', el personaje-narrador concluye: 

"Por lo demás el problema central es irresoluble: la enume
ración siquiera parcial de un conjunto infinito. En ese instante gi
gantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno 
me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo pun
to, sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos · 
fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje 
lo es". (OC, 625 ). 

La visión totalizadora que el aleph ofrece no puede ser 
transcrita en palabras. Las palabras sólo nos permiten conocer 
"por espejo, en oscuridad", según las palabras de San Pablo reite
radas por Borges en el "Espejo de los enigmas". Es imposible se
parar nuestro pensamiento del lenguaje, debemos jugar con los 
símbolos para poder conocer la realidad. 

Esta imposibilidad de conocer la realidad sino a través de las 
palabras prod~ce una especie de fusión entre los dos universos. Si 
bien es la realidad la que causa el lenguaje que le sirve de espejo, 
al mismo tiempo cabe la- pregunta de si no se da la situación in
versa. Si el mundo de las cosas que conocemos no es solamente la 
imagen que nos proporciona el lenguaje. 

Nos encontramos con el juego de espejos enfrentados. La 
palabra cobra valor mágico; puede incfependizarse del objeto al 
ejercer un influjo abrumador desde Su papel de espejo de lo real 
hasta reducirlo a la imagen que de él presenta. 

Refiriéndose a la filosofía implícita en la obra de Borges, di
ce Jaime Rest: "Los hombres se hallan instalados simultáneamen- . 
te en dos universos, que de algún modo son análogos y coextensi
vos, pero que al mismo tiempo se oponen entre sí tal como la 
imagen de un espejo se opone al objeto reflejado. Estamos inser
tos en uno de estos universos, del que formarnos parte; el otro,en 

. . 

cambio, consiste en el sistema de símbolos que utilizamos para 
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interpretar al anterior. Por su naturaleza intrínseca, el primero es 
real, el segundo, ficticio".4 

Al no poder separar lo real y lo ficticio, lenguaje y realidad 
puedan representarse como un juego de espejos enfrentados. Ci

. tanda una carta de León Bloy, dice Borges:"Todo es símbolo, 
hasta el dolor más desgarrador" (OC, 720). 

Sólo el hecho de convertir la realidad en lenguaje permite 
conocerla, pero también acaba por convertirla en un espejismo. 

La literatura, espejo de la vida 

Jorge Luis Borges retoma la idea clásica de que la literatura 
y el arte son un espejo de la vida. Dice Shakespeare, refiriéndose 
al arte drámatico, que "su objeto, tanto en su origen como en los 
tiempos que corren, ha sido y es, por decirlo así, servir de espejo 
a la naturaleza"5. La concepción clásica del arte consideraba que 
la misión de ésto era ofrecer una verdadera imagen de la vida. 

Si bien los criterios acerca de la función de la palabra poéti
ca han sido múltiples y contradictorios en la historia de la litera
tura, lo que se plantea no es que ésta sea un espejo que reproduz
ca la naturaleza aparente del hombre y del mundo sino que, por
el contrario, ofrezca una visión del ser esenCial de éstos: 

A veces en la tarde una cara 
Nos mira desde el fondo de un espejo; 
El arte debe ser como ese espejo 
Que nos revela nuestra propia cara. 

(OC, 843) 

Extrañamente sólo a través de una imagen de ficción (la del 
espejo), se nos muestra al ser en su autenticidad. 

La literatura puede ser espejo y también adoptar la forma de 
la máscara. En un relato de El libro de arena, titulado "El espejo 
y la máscara", el primer poema que el aeda recita al rey duplica 
la batalla, a través de las antiguas metáforas que la describen mi
nuciosamente. El premio es el espejo de plata. La segunda oda es 
la batalla, y merece la máscara de oro. Sin embargo, La Palabra 
está más allá del espejo y de la máscara, está más allá de la litera-

4.- El laberinto del universo-Borges y el pensamiento nommialista, Jaime 
Rest, Ed. Librerías Fausto, Bs.As. 1976, pág. 102-103.-

5.- Hamlet, William Shakespeare;-Austral, Bs, As.1973, pág. 70.-- - . 
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tura. La recompensa por encontrarla es la muerte. El poeta recibe 
. una daga. 

En el alba -dijo el poeta- me recordé diciendo unas pala
bras que al principio no comprendí. Esas palabras son un poema. 
Sentí que había cometido un pecado, quizá el que no perdona el 
Espíritu. 

El que ahora compartimos los dos -el. rey musitó- El de 
haber conocido la Belleza, que es un don vedado a los hombres. 

(LA, 106-107) 

La literatura puede ser espejo o máscara de la vida, pero . 
cuando pretende ser la v!da misma la impregna de irrealidad. La 
imagen esencial del espejo puede ser devastadora. Si la poesía 
como reflejo pretende ser indiscernible de su objeto, la vida, el 
poeta se extravía en el terrible laberinto de los espejos enfrenta-. 
dos. Este extravío puede significar la locura o la muerte. 

El hombre y su doble 

. 

En la obra de Borges el espejo puede ser considerádo un 
símbolo íntimo sin que por ello pierda su universalidad. El miedo 
a los espejos aparece en su vida antes que en su literatura. Al res
pecto tenemos múltiples. testimonios, tanto del autor como de 
sus biógrafos. 

Los espejos obsesionaron su niñez. En el dormitorio tenía 
un gran ropero · con luna, en el que se reflejaba su propia ima- · 
gen desde la cama. Quedarse solo a la hora de dormir, con el es
pejo, fue un suplicio cotidiano; aquel mundo que se apagaba con' 
la luz, pero que quizá no desaparecía del todo, lo acechaba des
de el ropero como una amenaza continua. Norah recuerda las no
ches de terror que padecieron aquellas dos criaturas impresiona
bles e imaginativas, cuando las dejaban solas arriba, en los dormi
torios. Georgie tenía miedo hasta del vago reflejo de su rostro en 
la lustrada cama de caoba. · 

Las pesadillas pobladas de espejos y laberintos .le son fami
liares. Y el miedo a los espejos se acrecienta con la oscuridad de 
la ceguera: 

. 

Y acechas desde siempre. En la tersura 
del agua incierta o del cristal que dura 

• 

6.- Genio y figura de Jorge Lu~ Borges, Alicia Jurado. Eudeba Bs.As., 
1964, pág. 25.-
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Me buscas y es inútil estar ciego • 
. El hecho de no verte y de saberte 
Te agrega horror, cosa de magia que osas 
Multiplicar la cifra de las cosas 
Que somos y que abarcan nuestra suerte. 
Cuando esté muertQ, copiarás a otro 
y luego a otro, a otro, a otro, a otro. 

{OC, 1.133). 

Lo especular, de obsesión personal, evoluciona hasta conver
tirse en metáfora del interior del poeta, extendiendo su signifi
cado al ser humano, su génesis y su destino. Los espejos se aso
cian a la noción de multiplicación de los individuos y de los obje
tos. La paternidad y los espejos son abominables porque, si bien. 
la duplicación implica la vida en la medida en que es nacimiento 
de formas, también encama la irrealidad de la repetición que es. 
la muerte. · 

La condición del ser humano, copia de sus progenitores, es
tá, para Borges, imbricada con la idea de la vida como lenguaje y 
del hombre cifrado en el nombre. El individuo, al ingresar en la 
cadena simbólica, se constituye como tal, pero al mismo tiempo 
se pierde en el eco de los que le precedieron. Ser hijo es ser dueño 
de un sueño. Un fantasma como el mago de "Las ruinas circula
res" engendra a otro fantasma, su criatura. Dos espejos-reflejos. 

En cuanto símbolo constituyente del hombre, el espejo re- · 
presenta al Yo y su doble. El campo especular remite a lo incon-

• c1ente: 

-
' 

Yo de niño temía que el espejo 
Me mostrara otra cara o una ciega 
Máscara impersonal que ocultaría 
Algo sin duda atroz ... 

(HN, 107) 

Detd.s de la apariencia de un cuerpo se oculta una esencia 
terrible y fascinante a la vez. Un abismo aparentemente ajeno, lle
no de cosas nuevas que nos produce el vértigo de lo desconocido. 
El poeta, refiriéndose a su madurez, dice: 

Y o temo ahora que el espejo encierre 
El verdadero rostro de mi alma, 
Lasti¡:nada de sombras y de culpas 

· El que Dios ve y acaso ven los hombres. 

' 

(HN, 107) 
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La máscara se ha trasformado en rostro, el ret1ejo se ha con~ 
vertido en lo verdadero; el encuentro con la imagen en un hallar
se a sí mismo. Misteriosamente, el otro que aguarda en el espejo · 
es el mismo que le arroja a la cara su condición ficticia. El arte 
puede ser ese espejo. En "Borges y el otro", el lenguaje ha erigi
do un doble hecho de palabras que ya no se diferencia de su mo
delo. Espejo y modelo .se han confundido. Paradojalmente el re
flejo le inmortaliza y le constituye en Borges, desrealizándolo 
hasta transformarlo en su propio personaje. 

La fragmentación que el desdoblamiento implica angustia al 
poeta pues el espejo, al devolver la imagen, escinde al hombre: 

Busco mi cara en el espejo; es otra. 
Por eso lo rompí y me castigaron. 

(OC, 1.084) 

Los pedazos rotos del espejo lo enfrentan con la soledad de 
un ser pleno de fracturas que sólo se cerrarán en el momento en· 
que los espejos enfrentados se anulen: 

Somos nuestra memoria, . ' . somos ese qmmenco museo de formas • mcons-
(tantes 

ese montón de espejos rotos. 
(OC, 981) 

• 
El hombre está perdido en el laberinto de los espejos. Sólo 

la muerte, "esa virgen", posibilita el encuentro con el verdadero 
rostro; es el último espejo. El hombre abraza al otro y los opues
tos se funden; Narciso Laprida y Juan Dahlman se quitan la más-

• cara para monr. 
En Borges está el sentimiento de que el hombre es un "ser 

para la muerte," la que se debe enfrentar con temor pero también 
con júbilo. La finitud· es la característica esencial de lo humano, 

' su verdad más profunda. 
El autor avanza hacia el espejo que todavía se 1~ oculta. De-. 

sea encontrar su verdadero rostro, el que la vejez ya le ha permi
tido atisbar. Entonces podrá destrozar el cristal, alcanzar la certi
dumbre de ser Borges en el infinitesimal instante en que deje de 
serlo. 

• 


