LA LOCURA EN GABRIELA MISTRAL(*)

‘Santiago Daydi-Tolson
University of Virginia

La preferencia de la critica mistraliana por las cuestiones
biograficas se funda en gran medida en la obra misma y en el
- tacito reconocimiento por parte de la autora del caracter auto-
biogratico de su poesia. Esta actitud de Gabriela Mistral —y la
~ consiguiente practica critica que condona —queda plenamente
confirmada en Poema de Chile, obra postuma donde se hace
explicita la identificacion entre poeta y hablante lirico. Como en
ningin otro libro suyo en éste Gabriela Mistral se autonombra y
autodefine en términos inequivocos; tanto la alusién a la Lucila
de la infancia como las referencias directas a la Gabriela poetay
trotamundos insisten en que se establezca claramente la corres-
- pondencia. Ademas las varias e indisputables(*) relaciones auto-

biograficas en el poema no dejan duda respecto a la identidad de
la persona poctica(l).

Entre las varias caracteristicas con que se Ia de fine en el tex-
to —mama, poeta, fantasma-“destaca, por lo repetida y por lo
aparentemente denigrador de la autora, la de loca, expresada in-
cluso en el poema inicial, donde se presentan los personajes del
mismo. Al encontrarse con el nifio, o huemul—no esta todavia
claro en este primer poema si se trata de un niio—huemul o de
un animal y un nifio—la escritora lo previene: '

(*) Debo agradecer a la American Philosophical Society por su asistencia
‘economica que me permitiéo consultar la Coleccion Gabriela Mistral de la
Biblioteca de Barmard College, en Nueva York. A las bibliotecarias de esta-
institucion les debo igualmente mi agradecimiento.

| (1) En “El yo litrico en Poema de Chile de Gabriela Mistral”’, Revista
Chilena de Literatura, 19 (1982), pp. 5-20, comento algunos aspectos de la
autonominacion en la ultima obra de la autora. |
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Vuélvete, pues, huemulillo,
y no te hagas companero
de esta mujer que de loca
trueca y yerra los senderos

(“Hallazgo”, 9; vv. 59-62 (2)

S1 se considera que en sus dos libros inmediatamente ante-
riores —T7ala (1938) y Lagar (1954)- la locura tiene presencia
importante, y que hay claras referencias a ella incluso en los li-
bros primeros—Desolacion (1922) y Ternura (1924)—resulta im-
posible dejar pasar este aspecto tematico sin un analisis interpre-
tativo. Parece evidente que cumple destacada funcion significati-
va en el sistema poético de Mistral.

Como tema literario la locura tiene una larga historia que,
remontandose en la antigiedad a interpretaciones magicas y
religiosas, ha llegado en los tiempos modernos a incidir directa-
mente en las teorias de lo poético y de las capacidades inicas del
poeta para develar una realidad inaccesible a las facultades nor-
males del individuo (3). Junto a esta tradicion clasico—pagana de
la locura poética—readaptada a la modernidad a partir del ro-
manticismo—se encuentra la tradicion cristiana, de origen paulis-
ta, para la cual la locura representa la maxima expresiéon del amor
a Dios (4). Dentro de este doble enmarque de paganismo dioni-
siaco y misticismo cristiano han de estudiarse las manifestaciones
de la locura mistraliana. ' '

Quedan excluidas del interés critico, por inoperantes en el
contexto lhiterario, las especificaciones cientificas del fené6meno
(2) Poema de Chile {Santiago de Chile: Pomaire, 1967). Todas las refe-
refcias a esta obra se indican entre paréntesis en el texto. |
- {8) Lilian Feder, Madness in Literature (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1980); véase especialmente el capitulo quinto, que trata de la
locura en la literatura moderna. Un estudio mads complejo y sugerente sobre
el tema es el libro de Shoshana Felman, La folie et la chose littéraire (Paris:
Editions du Seuil, 1978). Para lo referente al tratamiento de la locura entre
‘los antiguos, véase: Ainsworth O’Brien-Moore, Madnees in Ancient Literatu-

re (weimar:R.Wagner Sohn, 1924). o

(4) Véase en Dictionaire de Spiritualité Ascétique et Mystique (Paris:.
Beuachesne, 1964), volumen V, los articulos “Folie de la Croix” (pp. 635-
'50) v “Fous pour le Christ” (pp. 7562-70) que tratan en detalle y con profu-

sion de referencias el tema de la locura como expresion de sabiduria cristia-
na y santidad. |
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entendido en cuanto enfermedad mental. Como los antiguos,
que distinguian entre la demencia de origen religioso y la de ori-
gen puramente psicologico; y como los cristianos que reconocen
‘las diferencias entre una enfermedad mental y estados pasajeros
de locura, hay que distinguir entre las posibles manifestaciones
patologicas en la conducta de Mistral y la representacion poética
de una profunda experiencia personal de indudables bases reli-
giosas y poéticas.

No ha de pasarse por alto el hecho de que Gabriela Mistral
escribe en un periodo en que la locura habia alcanzado una cota

altisima de prestigio en las teorizaciones sobre lo poético. Las es-

cuelas de vanguardia, y en especial el surrealismo, subrayan la va-
lidez de ésta en relacion con una nueva concepcion de la reali-
dad. No poca relacion con estas tendencias parecen tener las es-
cuelas teosoficas a las que Mistral se aficiona por un tiempo: en
la base de la modernidad que le toca asumir esta el rechazo de lo
racional positivista —o mejor aun, la aceptaciéon ‘de lo espiritual
trascendente— que tanto tiene que ver con su eleccion del motivo
de la locura como uno de los factores centrales de su vision del
mundo. | .

Para ella se trata de una concepcion religiosa que le dicta
practicas espirituales dirigidas desde un comienzo a las metas del
misticismo. No es, por lo tanto, en la teoria poética del siglo
XIX vy sus consecuencias contemporaneas, sino en las conviccio-
nes cristianas, esencializadas en el franciscanismo y combinadas
de una espiritualidad poco ortodoxa, donde se debe buscar el
principal origen de la imagen que Gabriela Mistral tiene de si mis-
ma como loca. Aunque presente en casi todos sus libros, esta ca-
racterizacién viene a hacerse especifica solo al final de su vida,
cuando a causa de una-tragedia personal, Gabriela Mistral se vuel-
ca hacia una vida espiritual avasalladora (5).

Esta flguracmn de 51\ misma como loca tiene en la obra de
Mistral varias valoraciones. Las diferencias entre €stas, que depen-
den en parte de las diversas acepciones comunes del término, sus

(5) La biblioteca que Gabriela Mistral tuvo en sus Gltimos afios ofrece
un inventario mayor de libros de religion y espiritualidad que de libros de
poesia. Sus notas personales de este periodo son también claro indicio de un
interés preferente por las cuestiones relacionadas con la vida espiritual que
con la poesia propiamente tal. Esta parece estar en gran parte al servicio de
la experiencia religiosa. No poca influencia sobre la estabilidad emocional de
la escritora y sus preferencias por las lecturas trascendentalistas parece haber
tenido la muerte tragica de su sobrino en 1943,
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derivados y correspondientes, se van manifestando en los diversos
libros a medida que la autointerpretacion de la autora evoluciona
desde una angustiosa rebeldia juvenii hacia una exaltada felicidad
espiritual que coincide con la muerte personal y el paso definitivo
al bien siempre aspirado de la eternidad. La variedad de signifi-
cados del término ‘“loca” en la lenigua indica sutiles divergencias
de sentido, por lo que los diversos matices semanticos del mismo
- dep'enden mayormente del contexto en que se producen. |

Al término principal y sus derivados inmediatos, ademas, se
le agregan en la obra mistraliana algunos otros términos que, per-
teneciendo al mismo campo semantico, aportan mas claves inter-
pretativas del concepto principal; aun mas, un analisis detallado
~de los textos daria cuenta también de una variedad de patrones
semanticos —similes, imagenes, metaforas, expresiones, acciones
etc. 4que amplian el catalogo de referencias y valorizaciones de
la locura en Gabriela Mistral. Por ultimo, una caracterizacion de
la actitud de los hablantes liricos de muchos poemas que no alu-
‘den directamente a la locura dejaria entrever signos de una activi-
dad mental enajenada.

Las referencias directas a la demencia son escasas en Desola-
cién, libro en el que, en cambio, se percibe un tono exaltado y
una actltud irracional frente a la 1mp051b111dad de consumar el
amor humano. Son dos poemas de la seccién “Dolor” los que de-

finen esta actitud ilusa como una forma de locura; con ello
no hacen mas que usar la palabra en su acepcion figurada de
““exaltacion del animo... producida por algiin afecto u otro incen-.

tivo,” bien conocida en lalirica amatoria y de uso habitual en el
habla diaria (6). En “La espera inutil” (PC, 87) (7) la amada ac-
tila como una loca al insistir en llamar al amado, sabiendo que es-
ta muerto:

Al viento otonal de un arbol
crujio el blanqueado brazo.
‘Tuve miedo y te llameé:
““]Amado apresura el paso!:

(6) En su definicién del término ‘locura”el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua distingue la acepcion figurada que cito. Julio Casa-
res, en su Diccionario ideologico de la lengua espafiola (Barcelona: Gustavo
G111 2a. edicion, 1959) solo copia, abreviando, la definicion de la Academia.

(7) Gabriela Mistral, Poesias completas (Madrid: Aguilar, 3a. ed.
1966). Cito por esta edicion, indicandola entre paréntesis en el texto con la
sigla PC.



" LA LOCURA EN GABRIELA MISTRAL | - 51

Teﬁgo mledo y tengo amor
“lamado el paso apresural’
Iba espesando la noche

'y creciendo mi locura.

Me olvidé de que te hicieron
sordo para mi clamor;
me olvide de tu silencio

.y de tu cardeno albor;

de tu inerte mano torpe
ya para buscar mi1 mano;
ide tus ojos dilatados
del inquirir soberano ! (vv. 13-28)

El deseo insatisfecho—representado por la sedies motivo de locu-
ra en “El surtidor” (PC, 96), composicion en que el hablante se
compara a una fuente seca:

Soy como el surtidor enmudecido

Ya otro en el parque erige su cancion;

pero como de sed ha enloquemdo .

suefia que el canto esta en su corazén! (vv. 9-12)

En estos escasos ejemplos del primer libro nada permite
.pensar en una elaboracion poética de la expresion comun. Pero
cuando ésta, o sus correspondientes, se hacen mas abundantes en
la obra subsiguiente, ya es posible investigar si se trata de una
formulacion especifica y distintiva del poeta. El simple hecho de
~la reiteracion es por si mismo indice de una intencionalidad, de
un querer darle modulaciones especificas ya no tanto al término
como al motivo que designa. Asi, cuando en Ternura (1924) se
encuentra una seccion de poemas cuyo hablante se caracteriza
con el subtitulo de “La desvariadora” (PC, 255-76) —término
que designa una manifestacion externa de la locura—se entiende
‘que para el poeta el estar loca ha cobrado una significacién par-
ticular, cuya definicion ha de buscarse principalmente en el con-
texto de su obra.

Como en. Desolacién, pero ahora de manera mucho mas
evidente, el tono, la actitud y el discurso de la hablante coin-
ciden con la caracterizacion de la misma en los poemas y en el
subtitulo que los agrupa. No se trata, sin embargo, del desquicie
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destemplado de los poemas de “Dolor”, sino de una exaltada pa-
sion por el hijo y por la vida. El desvario de la mujer proviene de
un querer romper las leyes naturales, de un deseo iluso de arran-
car al hijo de la muerte. Esa “loca perdida/de mujer’ (“La madre-
nina, “PC, 256, v v. 19-20) es quien en “Que no crezca’(PC,
257-9) le pide a Dios lo imposible:

iDios mio paralo!

iQué ya no crezcal

Paralo y salvalo:

~imi hijo no se me muera! (vv. 41- 4)

- Con voz menos dramatica, pero con no menos ilusa obsesion
de madre, la misma “loca perdida’> desvaria en sus *“Encargos’’PC,
260-1), pidiéndole a la naturaleza que no daifie a su hijo. Loca de
amor le ruega al mundo que enloquezca matemalmente como
ella: |

Cuando ya estamos de regreso

a la casa de nuez oscura,

yo me pongo a rezar el mundo (sic)
~como quien punza y lo apresura,

para que el mundo, como madre,

sea loco de mi locura

y tome en brazos y levante

al nifiito de mi cintura! (vv. 31-8) (8)

La enajenacidon en estos poemas de Ternura es consecuencia
del amor extremo de la madre por el hijo, y de la rebeldia de ésta
ante la realidad de la muerte: el suyo es un gesto irracional con-
tra los designios divinos manifiestos en la naturaleza y sus leyes
implacables. Parecida rebeldia, aunque de rasgos mas tragicos y
desgarrados, se advierte en los poemas anteriores, donde la mujer
reacciona demencialmente ante la imposibilidad de otra forma de
amor. En ambos casos la imagen de la locura evidencia el recono-
cimiento tacito de lo irregular de la actitud adoptada; quien asi

(8) En Ternura (Buenos Aires: Espasa Calpe, 43. ed., 1949) p. 82 no
se encuentra el evidente error tipografico del verso 33 y se ofrece una ver-
sion levemente diferente del verso 37: “Y en sus brazos altos levante”.



LA LOCURA EN GABRIELA MISTRAL - | 53

actia estd fuera de si y atenta contra el orden natural de las
cosas. Pero s1 en un caso—el del amor imposible por el amante
muerto—la perdlda de la razon implica desesperacion, angustia y
rebeldia, en el otro—el del amor matemal—tiene rasgos de feli-
cidad que introducen la ambigiiedad de un estado de animo en el
que coinciden -total satistaccion y ansia intinita. Imprescindible
de consignar aqui es el hecho de que en estos poemas de Deso/a-
cién y Ternura hay un enfrentamiento del jndividuo por Ia

divinidad, lo que en altima instancia determina el caracter
espiritual—en ninglin caso psicopatologico—de la locura mis-
traliana. .

Es prmapalmente este caracter religioso el que va a deflmr
‘en las obras siguientes el valor significativo de la caracterizacién
del hablante como loca. Ya en Ta/a la demencia tiene una repre-
sentacign mas importante. Al poema ‘““Locas letanias” (PC, 398-
400), apasionada oracién por la madre muerta, se agregan las diez
composiciones de la seccion “Alucinacion” (PC, 403-22)-- otro
término que se refiere a una manifestacion inequivoca de la insa-
nia— y las “Cuatro historias de loca” (PC, 425-37), donde se tie-
ne una vez mas la explicita determinacion del hablante y, con
ella, el indice interpretativo de los poemas que designa.

Estos poemas de Tal/a hablan mas o menos explicitamente
de la muerte, la trascendencia del espiritu y el deseo del encuen-
tro de éste con la divinidad. Son composiciones en que la locura
nace de la afioranza del paraiso; ya no hay vislumbres de amor
humano, sino sblo el ansia de la eternidad—amor de Dios—seglin
los modelos de la teologia cristiana. A la locura del amor humano
encontrada en los libros precedentes—locura precisamente por su
enfrentamiento a la divinidad—la sucede la locura del amor divi-
no, la misma que predicara San Pablo, dando comienzo a una in-
terpretacion teologica de los estados alucmatorlos y de las accio-
nes enajenadas de santos y misticos.

Es esa enajenacmn divina la que Gabnela Mlstral S€ atrlbuye
tacitamente desde una conviccion cristiana que la lleva a adoptar
el modo de vida religioso dictado por uno de los mas destacados
“locos por Cristo”, el santo de Asis, a quien ella misma llamara
carinosamente “loquillo” en sus Motivos de San Francisco (9).
Como aquél, ella se entrega al amor avasallador de Dios y habla y
actila como una loca. Pero es solo en los poemas de sus dos Qlti-
mos libros—escritos simultaneamente en: los ultimos quince a
veinte afios de su vida—donde se expone esta condicion espiritual
por medio de las varias mujeres locas, alucinadas y desvariadoras
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que tienen el habla azorada de quien se expresa desde un estado
emoclonal enajenante.

Es esta tensa expresion de la demencia la que mas de algan
~critico ha juzgado erroneamente como fallida estilisticamente
por tener mucho del descuido formal que ignora reglas y no pres-
ta atencion al detalle. La versificacion es, en efecto, vacilante;
tiene los ritmos inarmdnicos de la voz que aceza. Abundan las so-
noridades destempladas, las aparentemente ripiosas repeticiones
Iéxicas, las' rimas obsesivas o pobres, que bien podrian confundir-
‘se con la expresion imperfecta del poeta inexperto si no fueran
formula estilistica del discurso de la locura. A esta prosodia de la
tension y el balbuceo le corresponde una sintaxis no siempre ter-
sa ni correcta, y las imégenes oniricas, los simbolos personalisi-
mos, las experiencias casi surreales de puro intimas y misteriosas.

La locura en estos casos ya no se puede medir por la angus—
tia—aunque haya en ella, paradOchamente 31gnos de la misma,
como es caracteristico de los estados misticos—sino por lo que
tiene de arrebato espiritual y de obsesion de lo trascendente. El
amor humano del amante o del hijo, ha dado paso a un deseo su-
perior, que aunque no esta desligado de la mundanidad, la condi-
ciona a una vision trascendente de lo creado. Estos son poemas
“de la pasion espiritual y no puede llamar la atencion que se en-
cuentre entre ellos el préstamo reconocido de la mistica—“La
sombra” (PC, 432-4) (10)—y el eco casi idéntico de otro cantico
espiritual en los versos finales de ‘“La gracia” (PC, 420-1):

Quedé temblando
en la quebrada

| Albricia mia
arrebatadal

(9) Apostrofando a la madre de San Francisco, Gabriela Mistral escri-
be: “Te damos gracias por esa fuentecita de alimentos que a escondidas del
terrible Bernardone mandabas a tu loquillo a la cueva, y por aquella tu fina
astucia para hacerlo escapar del encierro del mercader.” Motivos de San
Francisco. Seleccion y prologo de César Diaz-Mufioz Cormatches (Santia,go'
‘de Chile: Editorial del Pacifico, 1965), p. 23. Hay una seleccién anterior y
algo diferente de los ‘““motivos’’preparada y prologada por P. Honorio Agui-
lera: Canto a San Francisco {(Chillan: Imprenta Dante, 1957.

(10) En su nota al poema ‘“La sombra’’Gabriela Mistral observa: “Ya
otras veces ha sido (para algﬁn mistico), el cuerpo la sombra y el alma, la
‘verdad veridica’. Como aqui” (PC 804, nota 4).



LA LOCURA EN GABRIELA MISTRAL 55

Entre Tala y Lagar, libros publicados con casi veinte afos de
distancia, hay una diferencia en lo que respecta al nivel ‘de-
intensidad de la locura. Lo que en el primero representa una vi-
sion idealizada de la vida espiritual y su futura perfeccion en la
muerte, se convierte en el segundo en una obsesiva y urgente
necesidad de alcanzar por fin la meta deseada. Reaparece, asi, el
tema del amor como enajenacién, s6lo que referido exclusiva-
mente a la divinidad en una evidente apropiacion de la imagen

mistica tradicional del matrimonio del alma y Dios. Esta figura-.
cion se cumple en los poemas de “Locas mujeres’’ (PC, 593-635).
Las composiciones de la seccion “‘Desvario’—“El reparto”(PC,
669-70) y “Encargo de Blanca” (PC, 671-2) —tocan, por su parte,,
el tema de la muerte personal sin viso alguno de dolor. Se trata
ahora de la aspiracion altima al umbral ya de la otra vida:

Sera mi aligeramiento

como un apear de ramas

que me abajan y descargan
de mi misma, como de arbol

i Ah, respiro, ay dulce pago,
vertical descendimiento! (PC, 670; vv. 29-34)

Aunque no haya manera de probarlo con los textos, se pue-
“de afirmar que los poemas de “Locas mujeres’”’ conforman, como
lo ha observado Fernando Alegria, una galeria de retratos de la
autora (11). Las diversas mujeres, todas ellas poseidas de una pa-
sion enloquecedora, representan los diversos estados de ansiedad
espiritual experimentados durante la espera del que sera cumpli-
miento definitivo del amor en el encuentro con la divinidad. Por
autobiografica que sea esta experiencia espiritual, Gabriela Mis-

tral elige la variedad de voces, las mascaras poéticas, para repre-
sentar con ellas en términos dramatizados, una pasién que, por
universal, la iguala a muchas mujeres. '

- El amor-siempre loco por absoluto—define al ser humanoy
sus ansias de trascendencia. Lo que en un principio sintid como

(11) “Toda la seccion de Lagar llamada ‘Locas mujeres’ no es mas que
un autorretrato visto a través de mujeres que amo, que compadecio, que re-
cuerda u olvida, mujeres que, en el fondo son parte de ella misma porque en

ellas quedo para siempre”. Genio y Figura de Gabriela Mistral (Buenos Ali-
res: Eudeba, 1966), pp. 123-4.
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amor al hombre que la llevé a buscar la trascendencia en el venci-
miento de la muerte, se transforma luego en pasién por el hijo—
por toda criatura—y la ilusion aparentemente imposible de la
eternidad terrena. Por ultimo, es la certeza del bien maximo, la
forma definitiva del amor: culminacion de un lento proceso de-
purador. Las “locas mujeres’ > sufren de esta enajenacion de ansie-
dad -que tendra fin en el encuentro del amado. Pero cuando di-
cho encuentro se produzca habra una nueva forma de locura: la
de la total entrega. Esta es la que se expresa en Poema de Chile,
texto donde, como ya se dijo, na queda duda respecto a la iden-
tidad del hablante. '

Compuesto en los mismos afios en que se escribe Lagar, Poe-
ma de Chile canta, en profética anticipacion de lo que sera un
destino muy proximo del poeta, la transicion definitiva y feliz del
alma que, hiberada del cuerpo por la muerte, se entrega a la tan
largamente esperada union amorosa con Dios. El poema, sin em-
bargo, no se refiere directamente a esa union—tal vez porque no
haya modo de concebirla o decirla—sino a un proceso inmedia-

tamente anterior: la peregrinacién dichosa del alma por la tierra
patria en un compenetrarse de la realidad de lo creado, como re-
conoclendo en el mundo la conciencia cosmica en que el espiritu
se integra. Por eso le importa tanto a la autora establecer la co-
rrespondencia exacta entre ella y el hablante del poema. Yano se
esta en el plano de las representaciones poéticas, sino en la reali-
dad profundamente misteriosa de la vida eterna.

Varias son las ocasiones en que se hace referencia a la locu-
ra y sus manifestaciones en Poema de Chile ; no en todos los casos
se refieren a la hablante, ni al mismo tipo de fenomeno, si bien en
conjunto configuran la imagen de una locura positiva, de un arre-
bato dichoso del alma y de todo lo creado. Que Gabriela Mistral—
protagonista de la aventura espiritual narrada en el poema—esta
loca queda establecido en varios lugares, tanto por declaracion
propia de la hablante, como por alusiones a lo que dicen las gen-
tes de ella y por las observaciones espontineas del nifio que la
acompaiia. Ya en el poema inicial se establece el estado exaltado
de la protagonista al volver a su tierra una vez muerta. +

S1 se considera que para Gabriela Mistral la patria —Yy en
partlcular el Valle de Elqui de su infancia—figura el paraiso, su
actitud al descender en el norte chileno resulta del todo compren-

sible:

Me ataranta lo que veo
lo que miro y adivino
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lo que busco y lo que encuentro;

pero como fui tan otra

y tan mudada regreso,

con temor ensayo rutas,

pefiascales y repechos,

el nuevo y largo respiro,

los rumores y los ecos.

O fue loca mi partida

o es loco ahora el regreso (75 vv. 14- 24)

El término “loco”, usado en sus dos acepciones divergentes
—la negativa y la sagrada—, designa de maneras diferentes ala par-
tida (acto iluso) y al regreso (exaltacion enamorada), establecien-
do la misma distincion que se encuentra en los escritos de Santa
~ Teresa (12). |

El atarantamiento-—con su significaciéon etimologica de tras-
torno mental producido por envenenamiento—reaparece varias
veces en el poema con el mismo sentido de reaccion extrema an-
te la enormidad y riqueza de lo poseido que tiene en el texto ci-
tado. En un caso el mar “es tantas cosas que/ataranta a nifo y
viejo” (“El mar”, 65; vv. 62-3); en otro son las flores —*“y del
olor te atarantas” (_“Flores,” 94; v. 165) —las que producen tal
efecto. El término se integra a la sinonimia de la locura en algu-
nas ocasiones en que aparece junto a otro término de51gnador

también del arrebato:

Las flores de Chile son

tantas, tantas, mi chiqullo,

que s1 te las voy mentando |

te azoran y te atarantan (“Flores, ”96;vv. 203-6)

Tiene asi sus eqmvalen(:las con otras expresiones usadas para. de-
signar el estado de estatica fch(:Ida.d en que se encuentra el alma
trascendida. Asi, el poeta es una “mujer ebria” (“Palmas,”71;v.

(12) Para Santa Teresa, la imaginacion es la ‘“loca de la casa” porque
1rnp1de la oracion perfecta; representa la falta de razon al actuar sin conmde- |
racion del bien que se deja perder En oposicion a esta concepcion negativa

de la locura como falta de razon, esta la representacion del éxtasis como “lo-
cura divina”. Véase: Fr. Luis de San José, Concordancias de las obras Y. es-
critos de Santa Teresa de Jesiis (Burgos. Tipografia de la Editorial ‘El monte
Ca.rmelo 1965). |
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19) que rle “como loca”’(18). Que estas formas de la intoxicacion
equivalen a la locura lo prueba la identificacion de dos términos
unidos por la “o” disyuntiva usada con valor 1gualizador en el
verso ‘““‘como loca o embriagada,’” referido a la ruta(“La ruta,”
117;v. 22). '

Estas’ equ1valenc1as vienern a coincidir muy sintomaticamen-
te con las expresiones “locura”, “embriaguez” y “borrachez divi-
na’ empleadas por Santa Teresa al referirse a su propia experien-
cia de exaltacion espiritual (14). En su caso estos estados de into-
xicacion van relacionados al esfuerzo de expresar en palabras la
- experiencia religiosa, como bien lo observa Menéndez Pidal:
“Muy lejos de todas sus fuentes, la inspiracion divina lo exalta;
‘como desatinada y embriagada’ en el amor celeste, siente flore-
cer su alma, que no cabe en si con un desasosiego sabroso: ‘iYa
se abren las flores, ya comienzan a dar olor!” Y contradiciendo la

habitual llaneza de su lenguaje, la Santa acumula los adjetivos ar-
tisticos para dar a entender aquella ‘gozosa pena en que el alma
se anega; un glorioso desatino, una celestial locura, donde se
aprende la verdadera sabiduria’; una y otra vez repite ‘desatinos
santos’, ‘borrachez divina’ y ‘embriaguez celestial’ ...hasta que de-
sahogado su deifico furor de bacante, exclama, segura de haberse
superado: ‘veo claro que no soy yo quien lo dice.” (15)

- De modo parecido, y en consonancia también con una con-
cepcion dionisiaca del poeta aprendida del siglo XIX, Gabriela
Mistral relaciona el arrebato con su condicion de poeta inspirado
por la experiencia de la divinidad. El sentido de la locura tiene,
en relacion con este aspecto, dos valoraciones posibles que coin-
ciden con las que se les atribuye tanto a los locos santos como a
los poetas auténticos, siempre incomprendidos por un publico in-
capaz de alcanzar sus mismas alturas visionarias. A esto Gltimo se

(13) “Fuego” (176; v. 25). En otras ocasiones la mujer habla, grita
v canta como loca: ‘“‘cuando hablas asi de loca,/mama mia me atarantas”
(“Flores”, 98; vv. 266-7); “Yo veo una polvareda/y ti como loca gritas”
(“La chinchilla”, 34; vv. 19-20); v el rio corre diciendo/ que va a la mar
de su muerte/ como vo, loco v cantando” (*‘Copihues”, 202; vv. 81-3).

(14) Véase en Fr. Luis de San José, Concordancias de las obras y escri-
tos de Santa Teresa de Jesus lo referente a las expresiones ‘‘desatino’’, ““dis-
parates”, “embriaguez”, “hartura”, ‘““vino” y ‘“locura” para formarse una
idea de la abundancia con que la santa usa estos téerminos para representar
la experiencia mistica.

(15) ““El estilo de Santa Teresa” en La Lengua de Cristobal Colon
(Buenos Aires: Espasa Calpe, 1944), p. 152.
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refiere en Poema de Chile el comentario del nifio respecto a lo
que las gentes dicen de Gabriela Mistral: “Que ta eres mujer paga-
na/ que haces unos locos versos” (“Copihues”, 201; vv. 62-3).
Esta comprension limitada del poeta la expresa el propio ni-
o que la acompafia, como confirmando la auténtica dificultad
de que el visionario pueda ser comprendido por el comun de la
gente. El poema “A veces, mama, te digo... “(39-40) comunica
esta i,n(f;ertidumbre frente al ser diferente del poeta:

—A veces mama, te digo,

que me das un miedo loco.

dQué es eso, di, que caminas

de otra laya que nosotros

y, de pronto, nil me oyes
'y hablas lo mismo que el loco

mirando y sin responder

o respondiendo a los otros? (39;vv. 1-8)

La expresion “miedo loco” no esta del todo ajena al sentido que
(Gabriela Mistral le va dando al término en todo el libro; lo mismo
que el poeta poserdo, el lector siente la presencia de lo numinoso
y reacciona con el temor de lo sagrado que, en la mayoria de los
casos, es origen del rechazo. o o

La otra interpretacion, precisamente, le atribuya al poeta la
locura del entusiasmo inspirador, la pagana posesion de los dio-
ses. En “Viento norte” (31-2) Gabriela Mistral desarrolla una va-
riacion de este topico al atribuir sus capacidades poéticas al
‘aprendizaje del viento: | - |

Tapa tus orejas hasta

que cruce mi loco suelto,

pero dé¢jalo que a mi

me cante un loco divino.

Porque sabelo, nosotros,

poctas de €l aprendimos

el grito rasgado, el llanto. (32; vv. 36-42)
No es ésta la Uinica ocasion en que Gabriela Mistral le da al por-
tentoso viento chileno el apelativo de “loco suelto”, imagen ade-
cuadisima al intento de atribuirle a la naturaleza una sacralidad
‘directamente relacionada con lo divino; como el santo, el viento
es “loco por Cristo”. o '
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Es altamente significativo que en el mismo poema el nifio
vea en el viento una fuerza del mal, solo energia desatada, lo.
opuesto a la sabiduria de la insania religiosa:

—El no sabe nada, mama,
y hace, no mas, desatinos.
- Zamarreaba nuestra casa
como s1 fuese un bandido.
Ninguno entonces dorrnia

y era como el Anti-Cristo. (32;vv. 27-32)

- Muy diferente es la versiéon del poeta, que reconoce en el
‘viento la misma obsesion que la lleva a cantar: “Sabes a qué baja
el loco?/Baja a cumplir su destino” (32; vv. 25-6). Si no fuera
porque la adopcion del nombre Mistral es muy anterior a esta re-
presentaciéon del viento, se podria desarrollar una interpretacion
del pseudonimo basada en la comunidad de destino del viento y
el poeta. Entre el arrebato del viento y el del espiritu en oracion
hay casl absoluta coincidencia. Si para Gabriela Mistral la inspira-
cicn no proviene de divinidades paganas, la experiencia de la
naturaleza, vista franciscanamente como una glorificacion del
Padre en completa hermandad con el hombre, es la fuerza gene-
radora del extams. !

—Porque yo me envicié en él

como quien se envicia en vino,

trepando por los faldeos,

siguiéndolo por el grito.

Yo no era mas, era solo

su antojo y su manojillo

y a mi me gustaba ser

su jugarreta sin tino

y en donde estoy, todavia

le llamo a voces “mi nifio” (31;vv. 15-24).

No es el viento el Gnico elemento de la naturaleza que re-
cibe el calificativo de loco, pero no hay otro que se apropie del
nombre con la mayﬁscula. Locos son los metales, los caminos,
las hierbas, las flores, el rio, el mar—eéste también un ‘““loco suel-

to”, como el viento—y el propio “Tata Dios” en su acto constan-
te de creaciéon (16). Como en el “Canticum Solis” del “loquillo”

Francisco, en este Poema de Chile de Gabriela Mistral el universo
entero vibra de amor a Dios y participa de la locura santa, plena
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dicha de la comunicacién césmica (17). En ning(in texto de la es-
critora chilena se encuentra tan perfectamente expresada como
en estos poemas postumos la felicidad y el arrebato del espiritu
religloso en el que se armonizan el amor a lo creado y la entrcga
total del alma a Dios, disolusion que es meta a la que el alma se
lanza, llamada por el Pa.dre

Ya me voy porque me llama

un silbo que es de mi Dueno,

llama como una inefable

punzada de rayo recto:

dulce agudo es el llamado

-que al partir le conocemos. (243; vv. 1-6).

La repetlcmn y los varios usos de los términos que designan
a la locura tienen en Poema de Chile una densidad y riqueza ma-
yor que en el resto de la obra mistraliana. Debida en parte a la
falta de una revision de las versiones en borrador del poema que
la autora nunca llegd a hacer, la repeticion resulta indicatoria de

(16) Algunos ejemplos en que se llama locos a los objetos inanimados
de la naturaleza bastan para informar del hecho: ““Locos repechos, bajadas/
como para nifio y ciervo (“En tierras blancas de sed”, 13; vv. 19-20); Al fin

(los metales) escapan huidos/en locos filibusteros’” (“Noche de metales”,
18; vv. 31-2); “(el mar) aparecio en loco suelto” (“El mar’”, 63; v . 10);
““Sabes, por ser hierbas locas/ellas las mientan cizafas’’ (‘Flores”, 102; vv.
400-1); “Hermana loca la ruta”(“Luz de Chile’’, 107; v. 17); ““‘como un lo-
co, Tata Dios/en el aire las voltea ” (‘*‘L.as manzanillas’, 114; vv. 50-1);
““(la ruta) sigue, sigue sin relajo/como loca o embriagada” “y del amor que
la lleva/sera que corre embriagada” (“Laruta”, 117;vv.21-2y118;vv.53-4).
(17) A. Vicinelli, “El Cantico di Frate Sole”’, en Tutt: glt scritti de

San Francesco e i Fioretti (Milano, 1955). En The Canticle of Creatures:
Symbols of Union. An Analysis of St. Francis of Assisi (Chlcago Franciscan:
Herald Press, 1977), Eloi Leclerc, OFM. observa que el “Cantico del Sol”
“shows Francis fraternally communing not only with the material elements
of creation but also with what these elements are made to symbolize, name-
1y, with the unconsciuos values which are assigned to the elements and for
‘which the latter act as a kind of language”, VIII. Véase también E.A. Ams-
trong, St. Francis: Nature Mystic. The Derivation and Significance of the
Nature Stories in the Franciscan Legend (Berkeley: California University
Press, 1973); Gian Paolo Caprettini, San Francesco, il lupo, ¢ segni (Torino:
- Giulio Einaudi, 1974); Eric Dovyle, OFM St. Francis and the song of Bro-
therbood (London: George Allen and Unw1d L.td, 1960) e Ivan Gobry, St.

Francis D’Assise et I’ esprit franciscatn (Bourges Maltres Spirituels, 1977)
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una preferencia tematica debida a la concepcion teologica adop-
tada por-Mistral al final de su vida. La insistencia en atribuirle ca-
racteristicas de locura a la naturaleza, al nifio y al ciervo que la.
acompanan (18), e incluso a ella misma, es consecuencia de una
espiritualizacion que se vuelve obsesiva y central a la vida de la es-
critora a medida que ésta se aproxima a la muerte.

Nada queda va de la rebeldia primera en esta vision religio-
sa y trascendente del destino humano; muy poco es lo que queda
de la demencia maternal debida al enfrentamiento de lo 1imposi-
ble. Toda pasion humana se centra en el goce Gnico de la union
con creador y criatura multitudinaria. Habiendo prefigurado en la:
anécdota profética del poema su muerte —ultimo obstaculo que’
vencer para poder alcanzar la dicha ultima— Gabriela Mistral tie-
ne plena libertad para desarrollar la figura ideal de si misma en
términos que combinan su preocupacion constante por la reali-
dad concreta del mundo—representado en la nostalgica y enamo-
rada 1magen de su patria natural—y sus ansias de trascendencia.
Juntos éstos expresan el enajenamiento del espiritu —tan bien co-
nocido de los misticos— en actos e 1magenes pocticas que los
imitan como aprobandolos y reconociéndolos en su sabiduria de
santos, locos y poetas.

(18) Como lo indica Hugo Montes en una nota respecto al uso que Ga-
briela Mistral hace del termino locura en Poema de Chile, la ‘“‘expresion en
labios de la autora tiene tamblen alcances de afecto y predileccion” (31).
Asi, cuando llama al nifio “mi loquillo’’ (*Emigracién de pajaros”’, 28;v.26)
y “loco mio”, “loquito mio, antojero” (“Bio-Bio’’, 187;v. 10 y 188;v.31)
se Interpreta como demostracion de carifio. Las referencias al ciervo no son
tan claras al respecto: “Cz—irgate al ciervo; €l es loco” (““Cisnes”, 217; v. 13),
“Y el huemul corre alocado”, “‘ti, mi atarantado ciervo” (“Selva austral”’,
222;v. 35 y 224; v. 102). En conjunto estas expresiones indican que nifio y
ciervo tlenen mucho de locos naturales en su 1nocencia de seres puros.



