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LA LOCURA EN GABRIELA MISTRAL(*) 

. Santiago Daydí-Tolson 
University of Virginia 

La preferencia de la crítica mistraliana por las cuestiones 
biográficas se funda en gran medida en la obra misma y en el 
tácito reconocimiento por· parte de la autora del carácter auto
biográfico de su poesía. Esta actitud de Gabriela Mistral -y la 
consiguiente práctica crítica que condona -queda plename!1te 
confirmada en Poema de Chile, obra póstuma donde se hace 
explícita la identificación entre poeta y hablante lírico. Como en 
ningún otro libro suyo en éste Gabriela Mistral se autonombra y 
autodefine en términos inequívocos; tanto la alusión a la Lucila 
de la infancia como las referencias directas a la Gabriela poeta y 
trotamundos insisten ·en que se establezca claramente la corres
pondencia. Además las varias e in.disputables(*) relaciones auto
biográficas en el poema no dejan duda respecto ala identidad de 
la persona poética( 1 ). 

Entre las varias características con que se ta define en el tex
to -mama, poeta, fantasma--:destaca, por lo repetida y por lo 
aparentemente denigrador de la autora, la de loca, expresada in
. cluso en el poema inicial, donde se presentan los personajes del 
mismo. Al encontrarse con el niño, o huemul-no está todavía 
.claro en este primer poema si se trata de un niño-huemul o de 
un animal y un niño-la escritora lo previene: 

(*) Debo agradecer a la American Philosophical Society por su asistencia 
·económica que me permitió consultar la Colección Gabriela Mistral de la 
Biblioteca de Barnard College, en Nueva York. A las bibliotecarias de esta 
institución les debo igualmente mi agradecimiento . 

• 

(1) En "El yo lírico en Poema de Chile de Gabriela Mistral", Revista 
Chilena de Literatura, 19 (1982), pp. 5-20, comento algunos aspectos de la 
autónominación en la última obra de la autora. 
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Vuélvete, pues, huemulillo, 
y no te hagas compañero 
de esta mujer que de loca 
trueca y yerra los senderos 

{"Hallazgo", 9; vv. 59-62 {2) 

Si se considera que en sus dos libros inmediatamente ante
riores -Tala {1938) y Lagar {1954)- la locura tiene presencia 
importante, y que hay claras referencias a ella incluso en los li
bros primeros-Desolación {1922) y Ternura (1924)-resulta im
posible dejar pasar este aspecto temático sin un análisis interpre
tativo. Parece evidente que cumple destacada función significati
va en el sistema poético de Mistral. 

Como tema literario la locura tiene una larga historia que, 
remontándose en la antigüedad a interpretaciones mágicas y' 
religiosas, ha llegado en los tiempos modernos a incidir directa
mente en las teorías de lo poético y de las capacidades únicas del 
poeta para develar una realidad inaccesible a las facultades nor
males del individuo {3). Junto a esta tradición clásico-pagana de 
la locura poética-readaptada a la modernidad a partir del ro
manticismo-se encuentra la tradición cristiana, de origen paulis-
ta~ para la cual la locura representa la máxima expresión del amor 
a Dios {4). Dentro de este doble enmarque Cie paganismo dioni
síaco y misticismo cristiano han de estudiarse las manifestaciones 
de la locura mistraliana. 

Quedan excluídas del interés crítico, por inoperantes en el 
contexto literario, las especificaciones científicas del fenómeno 

~// -

(2} Poema de Chile (Santiago de Chile: Pomaire, 1967}. Todas las refe-
• 

rendas a esta obra se indican entre paréntesis en el texto. 

(3) Lilian Feder, Madness in LiÚrature (Princeton: Princeton Uni
versity Press, 1980); véase especialmente el capítulo quinto, que trata de la 

-locura en la literatura moderna. Un estudio más complejo y sugerente sobre 
el tema es el libro de Shoshana Felman, La folie et la chose littéraire (Paris: 
Editions du Seuil, 197 8}. Para lo referente al tratamiento de la locura entre 

·los antiguos, véase: Ainsworth O'Brien-Moore, Madnees in Ancient Liúratu
re (weimar:R.Wagner Sohn, 1924). 

- -

(4) Véase en Diction'aire de Spiritualité Ascétique et Mystique (Paris:. 
Beuachesne, 1964), volumen V, los artículos "Folie de la Croix" (pp. 635-

. 50) y "Fous pour le Christ" (pp. 752-70) que tratan en detalle y con profu
sión de referencias el tema de la locura como expresión de sabiduría cristia
na y santidad. 
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entendido en cuanto enfermedad mental. Como los antiguos, 
que distinguían entre la demencia de origen religioso y la de ori
gen puramente psicológico; y como los cristianos que reconocen 
las diferencias entre una enfermedad mental y estados pasajeros 
de locura, hay que distinguir entre las posibles manifestaciones 
patológicas en la conducta de Mistral y la representación poética 
de una profunda experiencia personal de indudables bases reli-. , . 
gtosas y poeticas. 

No ha de pasarse por alto el hecho de que Gabriela Mistral 
escribe en un período en que la locura había alcanzado una cota 

. . . 

altísima de prestigio en las teorizaciones sobre lo poético. Las es-
cuelas de vanguardia, y en especial el surrealismo, subrayan la va
lidez de ésta en relación con una nueva concepción de la reali
dad. No poca relación con estas tendencias parecen tener las es
cuelas teosóficas a las que Mistral se aficiona por un tiempo: en 
la base de la modernidad que le toca asumir está el rechazo de lo 
racional positivista -o mejor aun, la aceptación 'de lo espiritual 
trascendente- que tanto tiene que ver con su elección del motivo 
de la locura como uno de los factores centrales de su visión del 
mundo. 

Para ella se trata de una concepción religiosa que le dicta 
prácticas espirituales dirigidas desde un comienzo a las metas del 
misticismo. No es, por lo tanto, en la teoría poética del siglO 
XIX y sus consecuencias contemporáneas, sino en las conviccio
nes cristianas, esencializadas en el franciscanismo y combinadas 
de una espiritualidad poco ortodoxa, donde se debe buscar el 
principal origen de la imagen que Gabriela Mistral tiene de sí mis
ma como loca. Aunque presente en casi todos sus libros, esta ca
racterización viene a hacerse específica solo al final de su vida, 
cuando a causa de una-tragedia personal, Gabriela Mistral. se vuel
ca hacia una vida espiritual avasalladora (5 ). 

Esta figuración de sí misma como loca tiene en la obra de 
Mistral varias valoraciones. Las diferencias entre éstas, que depen
den en parte de las diversas acepciones comunes del término, sus 

(5) La biblioteca que Gabriela Mistral tuvo en sus últi,mos años ofrece 
un inventario mayor de libros de religión y espiritualidad que de libms de 
poesía. Sus notas personales de este período son también claro indicio de un 
interés preferente por las cuestiones relacionadas con la vida espiritual que 
con la poesía propiamente tal. EsÚ parece estar en gran parte al servicio de 
la experiencia religiosa. No poca influencia sobre la estabilidad emocional de 
la escritora y sus preferencias por las lecturas trascendentalistas parece haber 
tenido la muerte trágica de su sobrino en 1943. 
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derivados y correspondientes, se van manifestando en los diversos 
libros a medida que la autointerpretación de la autora evoluciona 
desde una angustiosa rebeldía juvenil hacia una exaltada felicidad 
espiritual que coincide con la muerte personal y el paso definitivo 
. al bien siempre aspirado de la eternidad. La variedad de signifi- · 
cados del término "loca" en la lengua indica sutiles divergencias 
de sentido, por lo que los diversos matices semánticos del mismo· 
dependen mayormente del contexto en que se producen. 

Al término principal y sus derivados inmediatos, además, se 
le agregan en la obra mistraliana algunos otros términos que, per
teneciendo al mismo campo semántico, aportan más claves inter
pretativas del concepto principal; aun más, un análisis detallado 
de los textos daría cuenta también de una variedad de patrones 

. semánticos -símiles, imágenes, metáforas, expresiones, acciones 
etc. -11-que amplían el catálogo de referencias y valorizaciones de· 
la loéura en Gabriela Mistral. Por último, una caracterización de 
la actitud de los hablantes líricos de muchos poemas que no alu
den directamente a la locura dejaría entrever signos de una activi
dad mental enajenada. 

Las referencias directas a la demencia son escasas en Desola· 
ci6n, libro en el que, en cambio, se percibe un tono exaltado y 
una actitud irracional frente a la imposibilidad de consumar el 
amor humano. Son dos poemas de la sección "Dolor" los que de-- -- ., . -
finen esta actitud ilusa como una forma de locura; con ello 
no hacen más que usar la palabra en su acepción figurada de 
"exaltación del ánimo ... producida por algún afecto u otro incen-. 
tivo," bien conocida en la lírica amatoria y de uso habitual en el 
habla diaria (6). En "La espera inútil" (PC, 87) (7) la amada ac
túa como una loca al insistir en llamar al amado, sabiendo que es-

, ' ta muerto: 

Al viento otoñal de un árbol 
crujió el blanqueado brazo. 
Tuve miedo y te llamé: 
" i Amado apresura el paso!: 

.. 

(6) En· su definición del término "locura"el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua distingue la acepción figurada que cito. Julio Casa
res, en su Diccionario ideológico_ de la lengua española (Barcelona: Gustavo 
Gill, 2a. edición, 1959} solo copia, abreviando, la definición de la Academia. - . 

. (7} Gabriela Mistral, Poesías completas (Madrid: AguiÍar, 3a. ed. 
1966). Cito por esta edición, indicándola entre paréntesis en el texto con la 
sigla PC. 
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'Fengo miedo y tengo amor 
" i amado el paso apresura!" 
Iba espesando la noche 
y creciendo mi locura. 

Me olvidé de que te hicieron 
sordo para mi clamor; 
me olvidé de tu silencio 
y de tu cárdeno albor; 

de tu inerte mano torpe 
ya para buscar mi mano; 
ide tus ojos dilatados 

del inquirir soberano ! 

i 51 

• 

(vv. 13-28) 
• 

El deseo insatisfecho-representado por la sed..fl-es motivo de locu
ra en "El surtidor" (PC, 96), composición en que el hablante se 
compara a una fuente seca: 

' 

Soy como el surtidor enmudecido 
Ya otro en el parque erige su canción; 
pero como de sed ha enloquecido, 
sueña que el canto está en su corazón! (vv. 9-12) 

En estos escasos ejemplos del primer libro nada permite 
·. pensar en una elaboración poética de la expresión común. Pero 
cuando ésta, o sus correspondientes, se hacen más abundantes en 
la obra subsiguiente, ya es posible investigar ·si se trata de una 
formulación específica y distintiva del poeta. El simple hecho de 

·la reiteración es por sí mismo índice de una intencionalidad, de. 
un querer darle modulaciones específicas ya no tanto al término 
como al motivo que designa. Así, cuando en Ternura (1924) se 
encuentra una sección de poemas cuyo hablante se caracteriza 
con el subtítulo de "La desvariadora" (PC, 255-76) -término 
que designa una manifestación externa de Ia locura-se entiende 
que para el poeta el estar loca ha cobrado una sigrÍ.ificación par
ticular, cuya definición ha de buscarse principalmente en el con
texto de su obra. 

Como en Desolación, pero ahora de manera mucho más 
evidente, el tono, la actitud y el discurso· de la hablante coin
ciden con la caracterización de la misma en los poemas y en el 
subtítulo que los agrupa. No se trata, sin embargo, del desquicie 
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destemplado de los poemas de "Dolor", sino de una exaltada pa
sión por el hijo y por la vida. El desvarío de la mujer proviene de· 
un querer romper las leyes naturales, de un deseo iluso de arran
car al hijo de la muerte. Esa "loca perdida/de mujer" ("La madre
niña, "PC, 256, v v. 19-20) es quien en "Que no crezca"(PC, 
257-9) le pide a Dios lo imposible: 

iDios mío páralo! 
iQué ya no crezca! 

Páralo y sálvalo: 
imi hijo no se me muera! (v v. 41-4) 

Con voz menos dramática, pero con no menos ilusa obsesión 
de madre, 1a misma "loca perdida"· desvaría en sus "Encargos"PC, 
260-1), pidiéndole a la naturaleza que no dañe a su hijo. Loca de 
amor le ruega al mundo qúe enloquezca maternalmente, como 
ella: 

Cuando ya estamos de regreso 
a la casa de nuez oscura, 
yo me pongo a rezar el mundo (sic) 

- -·· - .. ·- . - .. _. - -·--

·como quien punza y lo apresura, 
para que el mundo, como madre, 
sea loco de mi locura 
y tome en brazos y levante 
al niñito de mi cintura! (vv. 31-8) (8) 

La enajenación . en estos poemas de Ternura es consecuencia 
del amor extremo de la madre por el hijo, y de la rebeldía de ésta 
ante la realidad de la muerte: el suyo es un gesto irras:;ional con
tra los designios divinos manifiestos en la naturaleza y sus leyes 
implacables.· Parecida rebeldía, aunque· de rasgos más trágicos y 
desgarrados, se advierte en los poemas anteriores, donde la mujer 
reacciona demencialmente ante la imposibilidad de otra forma de 
amor. En ambos casos la imagen de la locura evidencia el recono
cimiento tácito de lo irregular de la actitud adoptada; quien así 

-- . ·-·· -
(8) En Ternura (Buenos Aires: Espasa Calpe; 4a. ed.; 1949), p. 82 no 

se encuentra el evidente error tipográfico del verso 33 y se ofrece una ver
sión levemente diferente dd ver~o37: "Y en sus brazos altos levante" . 
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actúa está fuera de sí y atenta contra el orden natural de las 
cosas. Pero si en un caso-el del amor imposible por elamante 
muerto-la pérdida de la razón implica desesperación, angustia y 
rebeldía, en el otro-el del amor maternal-tiene rasgos de feli
cidad que introducen la ambigüedad de un estado de ánimo en el 
que coinciden. total satisfaccion y ansia infinita. Imprescindible 
de consignar aquí es el hecho de que en estos poemas de Desola
ción y Ternura hay un enfrentamiento del jndividuo por la 

divinidad, lo que en última instancia determina el carácter 
espiritual-en ningún caso psicopatológico-de la locura mis
traliana. 

Es principalmente este carácter religioso el que va a definir 
en las obras siguientes el valor significativo de la caracterización 
del hablante como loca. Ya en Tala la demencia tiene una repre
sentaciqn más importante. Al poema "Locas letanías" (PC, 398-
400), apasionada oración por la madre muerta, se agregan las diez 
composiciones de la sección "Alucinación" (PC, 403-22)- otro 
término que se refiere a una manifestación inequívoca de la insa
nia- y las "Cuatro historias de loca" (PC, 425-3 7), donde se tie
ne una vez más la explícita determinación del hablante y, con 
ella, el índice interpretativo de los poemas que designa. 

Estos poemas de Tala hablan más o menos explícitamente 
de la muerte, la trascendencia del espíritu y el deseo del encuen
tro de éste con la divinidad. Son composiciones en que la locura 
nace de la añoranza del paraíso; ya no hay vislumbres de amor 
humano, sino sólo el ansia de la eternidad-amor de Dios-según 
los modelos de la teología cristiana. A la locura del amor humano 
encontrada en los libros precedentes-locura precisamente por su 
enfrentamiento a la divinidad-la sucede la locura del amor divi
no, la misma que predicara San Pablo, dando comienzo a t;~.na in
terpretación teológica de los estados alucinatorios y de las accio
nes enajenadas de santos y místicos. 

Es esa enajenación divina la que Gabriela Mistral se atribuye 
tácitamente desde una convicción cristiana que la lleva a adoptar 
el modo de vida religioso dictado por uno de los más destacados 
"locos por Cristo", el santo de Asís, a quien ella misma llamara 
cariñosamente "loquillo" en sus Motivos de San Francisco (9). 
Como aquél, ella se entrega al amor avasallador de Dios y habla y 
actúa como una loca. Pero es solo en los poemas de sus dos últi
mos libros-escritos simultáneamente en. los últimos quince a 
veinte años de su vida-donde se expone esta condición espiritual 
por medio de las varias mujeres locas, alucinadas y desvariadoras 
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que tienen el habla azorada de quien se expresa desde un estado 
emocional enajenante. 

Es esta tensa expresión de la demencia la que más de algún 
crítico ha juzgado erróneamente como fallida estilísticamente 
por tener mucho del descuido formal que ignora reglas y no pres
ta atención al detalle. La versificación es, en efecto, vacilante; 
tiene los ritmos inarmónicos de la voz que aceza. Abundan las so-· 
noridades destempladas, las aparentemente ripiosas repeticiones 
léxicas, las· rimas obsesivas o pobres, que bien podrían confundir
se con ·la expresión imperfecta del poeta inexperto si no fueran 
fórmula estilística del discurso de la locura. A esta prosodia de la 
tensión y el balbuceo le corresponde una sin taxis no siempre ter
sa ni correcta, y las imágenes oníricas, los símbolos personalísi
mos, las experiencias casi surreales de puro íntimas y misteriosas. 

- . -- . 

La locura en estos casos ya no se puede medir·por la angus-
tia-aunque haya en ella, paradójicamente, signos de la. misma, 
como es característico de los estados místicos-sino po:r: lo que 
tiene de arrebato espiritual y de obsesión de lo trascendente. El 
amor humano del amante o del hijo, ha dado paso a un deseo su
perior, que aunque no está desligado de la mundanidad, la condi
ciona a una visión trascendente de lo creado. Estos son poemas 
de la pas~ón espiritual y no puede llamar la atención que se en
cuentre entre ellos el préstamo reconocido de la mística-"La 
sombra" (PC, 432-4) (10)-y el eco casi idéntico de otro cántico 
espiritual en los versos finales de "La gracia" (PC, 420-1): 

Quedé temblando 
en la quebrada 
iAloricia mía 

arrebatada! 

(9) Apostrofando a la madre de San Francisco; Gabriela Mistral escri
be: "Te damos gracias por esa fuentecita de alimentos que a escondidas del 
terrible Bemardone mandabas a tu loquillo a la cueva, y por aquella tu fina· 
astucia para hacerlo escapar del encierro del mercader." Motivos de San 
Francisco. Selección y prólogo de César Díaz-Muñoz Cormatches (Santiago 
de Chile: Editorial del Pacífico, 1965), p. 23. Hay una selección anterior y 
algo diferente de los "motivos"preparada y prologada por P. Honorio Agui
lera: Canto a San Francisco (Chillán: Imprenta Dante, 195 7. 

(1 O) En su nota al poema "La sombra"Gabriela Mistral observa: "Y a 
otras veces ha sido (para algún místico), el cuerpo la sombra y el alma, la 
'verdad verídica'. Como aquí". (PC, 804, nota 4). 
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Entre Tala y Lagar, libros publicados con casi veinte años de 
distancia, hay una diferencia en lo que respecta al nivel · de • 
intensidad de la locura. Lo que en el primero representa una vi
sión idealizada de la vida espiritual y su futura perfección en la 
muerte, se convierte en el segundo en una obsesiva y urgente 
necesidad de alcanzar por fin la meta deseada. Reaparece, así, el 
tema del amor como enajenación, sólo que referido exclusiva
mente a la divinidad en una evidente apropiación de la imagen 
mística tradicional del matrimonio del alma y Dios. Esta figura
ción se cumple en los poemas de "Locas mujeres" (PC, 593-635). 
Las composiciones de la sección "Desvario"-"El reparto"(PC, 
669-70) y "Encargo de Blanca" (PC, 671-2) -tocan, por su parte,. 
el tema de la muerte personal sin viso alguno de dolor. Se trata 
ahora de la aspiración última al umbral ya de la otra vida: 

Será mi aligeramiento 
como un apear de ramas 
que me abajan y descargan 
de mí misma, como de árbol 

iAh, respiro, ay dulce pago, 
vertical descendimiento! (PC, 670; vv. 29-34) 

• 

Aunque no haya manera de probarlo con los textos, se pue-
. de afirmar que los poemas de "Locas mujeres" conforman, como 
lo ha observado Fernando Alegría, una galería de retratos de la 
autora (11). Las diversas mujeres, todas ellas poseídas de una pa
sión enloquecedora, representan los diversos estados de ansiedad 
espiritual experimentados durante la espera del que será cumpli
miento definitivo del amor en el encuentro con la divinidad. Por 
autobiográfica que sea esta experiencia espiritual, G¡¡.briela Mis-
tral elige ·la variedad de voces, las máscaras poéticas, para repre
sentar con ellas en términos dramatizados, una pasión que, por 
universal, la iguala a muchas mujeres. 

El amor-siempre loco por absoluto-define al ser humano y 
sus ansias de trascendencia. Lo que en un principio sintió como 

(11) "Toda la sección de Lagar llamada 'Locas mujeres' no es más que 
un autorretrato visto a través de mujeres que amó, que compadeció, que re
cuerda u olvida, mujeres que, en el fondo son parte de ella misma porque en 
ellas quedó para siempre". Genio y Figura de Gabriela Mistral (Buenos Ai
res: Eudeba, 1966), pp. 123-4. 

' 
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amor al hombre que la llevó a buscar la trascendencia en el venci
miento de la muerte, se transforma luego en pasión por el hijo
por toda criatura-y la ilusión aparentemente imposible de la 
eternidad terrena. Por último, es la certeza del bien máximo, la 
forma definitiva del amor: culminación de un lento proceso de-
purador. Las ___ ' 'locas mujeres" sufren de esta enajenación de ansie-
dad <¡ue tendrá fin en el encuentro del amado. Pero cuando di
cho encuentro se produzca habrá una nueva forma de locura: la 
de la total entrega. Esta es la que se expresa en Poema de Chile, 
texto donde, como ya se dijo, no queda duda respecto a la iden
tidad del hablante. 

Compuesto en los mismos años en que se escribe Lagár, poe
ma de Chile canta, en profética anticipación de lo que será un 
destino muy próximo del poeta, la transición definitiva y feliz del 
alma que, liberada del cuerpo por la muerte, se entrega a la tan 
largamente esperada unión amorosa con Dios. El poema, sin em
bargo, no se refiere directamente a esa unión-tal vez porque no 
haya modo de concebirla o decirla---.:sino a un proceso inmedia
tamente anterior: ~la peregrinacl.ón dichosa del alma por lá tierra 
patria en un compenetrarse de la realidad de lo creado, como re
conociendo en el mundo la conciencia cósmica en que el espíritu 
se integra. Por eso le importa tanto a la autora establecer la co
rrespondencia exacta entre ella y el hablante del poema. Ya no se 
está en el plano de las representaciones poéticas, sino en la reali
dad profundamente misteriosa de la vida eterna. 

Varias son las ocasiones en que se hace referencia a la locu
ra y sus manifestaciones en Poema de Chile ; no en todos los casos 
se refieren a la hablante, ni al mismo típo de fenómeno, si bier,¡ en 
·conjunto configuran la imagen de una locura positiva, de un arre~ 
bato dichqso del alma y de todo lo creado. Que Gabriela Mistral
protagonista de la aventura espiritual narrada en el poema-está 
loca qued\1 establecido en varios lugares, tanto por declaración 
propia de la hablante, como por alusiones a lo que dicen las gen
tes de ella y por las observaciones espontáneas del niño que la 
acompaña. Ya en el poema inicial se establece el estado exaltado 
de la protagonista al volver a su tierra una vez muerta. 

Si se considera- que para Gabriela Mistral la patria -y en 
particular el Valle de Elqui de su infancia-figura el paraíso, su 
actitud al descender en el norte chileno resulta del todo compren
sible: 

Me ataranta lo que veo 
lo que miro y adivino 
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lo que busco y lo que encuentro; 
pero como fuí tan otra 
y tan mudq.da regreso, 

' 

con temor en~yo rutas, 
peñascales y repechos, 
el nuevo y largo respiro, 
los rumores y los ecos. 

' O fue loca mi partida 
o es loco ahora el regreso (7; vv. 14-24) 

57 

El término "loco", usado en sus dos acepciones divergentes 
-la negativa y la sagrada-, designa de maneras diferentes ala par
tida (acto iluso) y al regreso (exaltación enamorada), establecien
do la misma distinción que se encuentra en los escritos de Santa 
Teresa (12). 

El atarantamiento-con su significación etimológica de tras
tomo mental producido por envenenamiento-reaparece varias 
veces en el poema con el mismo sentido de reacción extrema an
te la enormidad y riqueza de lo poseído que tiene en el texto ci
tado. En un caso el mar "es tántas cosas que/ataranta a niño y 
viejo" ("El mar", 65; vv. 62-3); en otro son las flores -"y del 
olor te atarantas" ("Flores," 94; v. 165) -las que producen tal 
efecto. El término se integra a la sinonimia de la locura en algu
nas ocasiones en que aparece junto a otro término designador 

también del arrebato: 

Las flores de Chile son 
tantas, tantas, mi chiquillo, 
que si te las voy mentando 
te azoran y te atarantan ("Flores, "96; vv. 203-6) 

Tiene así sus equivalencias con otras expresiones usadas pararle
signar el estado de estática felicidad en que se encuentra el alma 
trascendida. Así, el poeta es una "mujer ebria" ("Palmas, "71 ;v. · 

. -

(12) Para Santa Teresa, la imaginación es la "loca de la casa" porque 
impide la oración perfecta; representa la falta de razón al actuar sin conside- . 
ración del bien que se deja perder·. En oposición a esta concepción negativa· 
de la locura como falta de razón, está la representación dd éxtasis como "lo-. . 

cura divina". Véase: Fr. Luis de San José, Concordancias de las obras y es-
critos de Santa Teresa de jesús (Burgos: Tipografía de la Editorial 'El monte 
Carmelo', 1965 ). 
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19) que rfe "como loca"(13). Que estas formas de la intoxicación 
equivalen a la locura lo prueba la identificación de dos términos 
unidos por la "o" disyuntiva usada con valor igualizador en el 
verso "como loca o embriagada," referido a la ruta("La ruta," 
117; V. 22). 

Estas equivalencias vienen a coincidir muy sintomáticamen
te con las expresiones "locura", "embriaguez" y "borrachez divi
na" empleadas por Santa Teresa al referirse a su propia experien
cia de exaltación espiritual (14). En su caso estos estados de into
xicación van relacionados al esfuerzo de expresar en palabras la 
experiencia religiosa, como bien lo observa Menéndez Pidal: 
"Muy lejos de todas sus fuentes, la inspiración divina lo exalta; 
'como desatinada y embriagada' en el amor celeste, siente flore

. cer su alma, que no cabe en sí con un desasosiego sabroso: 'iYa 
se abren las flores, ya comienzan a dar olor!' Y contradiciendo la 

habitual llaneza de su lenguaje, la Santa acumula los adjetivos ar
tísticos para dar a entender aquella 'gozosa pena en que el alma 
se anega; un glorioso desatino, una celestial locura, donde se 
aprende la verdadera sabiduría'; una y otra vez repite 'desatinos 
santos', 'borrachez divina' y 'embriaguez celestial' ... hasta que de
sahogado su deífico furor de bacante, exclama, segura de haberse 
superado: 'veo claro que no soy yo quien lo dice." (15) 

· De modo parecido, y en consonancia también con una con
cepción dionisíaca del poeta aprendida del siglo XIX, Gabriela 
Mistral relaciona el arrebato con su condición de poeta inspirado 
por la experiencia de la divinidad. El sentido de la locura tiene, 
en relación con este aspecto, dos valoraciones posibles que coin
ciden con las que se les atribuye tanto a los locos santos como a 
los poetas auténticos, siempre incomprendidos por un público in
capaz de alcanzar su;> mismas alturas visionarias. A esto último se 

(13) "Fuego" (176; v. 25). En otras ocasiones la mujer habla, grita 
, ' , -

y canta como loca: "cuando hablas as1 de loca,/mama m1a me atarantas" 
("Flores", 98; vv. 266-7); "Yo veo una polvareda/y tú como loca gritas" 
("La chinchilla", 34; vv. 19-20); "y el río corre diciendo/ que va a la mar 
de su muerte/ como yo, loco y cantando" ("Copihues", 202; vv. 81-3) . 

• 

(14) Véase en Fr. Luis de San José, Concordancias de la-s obras y escri-
tos de Santa Teresa de jesús lo referente a las expresiones "desatino'.', "dis
parates", "embriaguez", "hartura", "vino" y "locura" para formarse una 
idea de la abundancia con que la santa usa estos términos para representar 
la experiencia mística. 

(15) "El estilo de Santa Teresa" en La Lengua de Cristóbal Colón 
(Buenos Aires: Espasa Calpe, 1944), p. 152. 
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refiere en Poema de Chile el comentario del niño respecto a lo 
que las gentes dicen de Gabriela Mistral: "Que tú eres mujer paga
na/ que haces unos locos versos" ("Copihues'', 201; vv. 62-3). 

Esta comprensión limitada del poeta la expresa el propio ni
ño que la acompaña, como confirmando la auténtica dificultad 
de que el visionario pueda ser comprendido por el cqmún de la 

·gente. El poema "A veces, mama, te digo ... "(39-40) comunica 
esta inc;::ertidumbre frente al ser diferente del poeta: 

1 . . 

-A veces mama, te digo, 
que me das un miedo loco. 
¿Qué es eso, dí, que caminas 
de otra laya que nosotros 
y, de pronto, ni me oyes 
y hablas lo mismo que el loco 
mirando y sin responder 
o respondiendo a los otros? (39;vv. 1-8) 

La expresión "miedo loco" no está del todo ajena al sentido que 
Gabriela Mistral le va dando al término en todo el libro; lo mismo 
que el poeta poseído, el lector siente la presencia de lo numinoso 
y reacciona. con el temor de lo ~agrado que, en la mayoría de los 
casos, es origen del rechazo. 

La otra interpretación, precisamente, le atribuya al poeta la 
locura del entusiasmo inspirador, la pagana posesión de los dio
ses. En ''Viento norte" (31-2) Gabriela Mistral desarrolla una va
riación de este tópico al atribuir sus capacidades poéticas al 
aprendizaje del viento: 

Tapa tus orejas hasta 
que cruce mi loco suelto, 
pero déjaloque a mí 
me cante un loco divino. 
Porque sábelo, nosotros, 
poetas de él aprendimos 
el grito rasgado, el llanto. (32; vv. 36-42) 

No es ésta la única ocasión en que Gabriela Mistral le da al por
tentoso viento chileno el apelativo de "loco suelto'', imagen ade
cuadísima al intento de atribuirle a la naturaleza una sacralidad 
directam~nte relacionada con lo divino; como el santo, el viento 
es "loco por Cristo". 
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Es altamente significativo que en el mismo poema el niñu 
vea en el viento una fuerza del mal, solo energía desatada, lo 
opuesto a la sabiduría de la insania religiosa: 

-El no sabe nada, mama, 
y hace, no más, desatinos. 
Zamarreaba nuestra casa 

·.. como si fuese un bandido. 
Ninguno entonces dormía 
y era como el Anti-Cristo. {32; vv. 27-32) 

Muy diferente es la versión del poeta, que reconoce en el 
·viento la misma obsesión que la lleva a cantar: "Sabes a qué baja 
el loco?/Baja a cumplir su destino" (32; vv. 25-6). Si no fuera 
porque la adopción del nombre Mistral es muy anterior a esta re
presentación del viento, se podría desarrollar una interpretación 
del pseu.dónimo basada en la comunidad de destino del viento y 
el poeta. Entre el arrebato del viento y el del espíritu en oración 
hay casi absoluta coincidencia. Si para Gabriela Mistral la inspira
ción no proviene de divinidades paganas, la experiencia de la 
naturaleza, vista franciscanamente como una glorificación del 
Padre en completa hermandad con el hombre, es la fuerza gene-
radora del éxtasis: · 

' 
• 

-Porque yo me envicié en él 
• • • • como qmen se enviCia en vmo, 

trepando por los faldeos, 
siguiéndolo por el grito. 
Y o no era más, era solo 
su antojo y su manojillo 
y a mí me gustaba ser 

• • • su JUgarreta sm tmo 
y en donde estoy, todavía 
le llamo a voces "mi niño" {31; vv. 15-24). 

No es el viento el único elemento de la naturaleza que re
cibe el calificativo de loco, pero no hay otro que se apropie del 
nombre con la mayúscula. Locos son los metales, los caminos, 
las hierbas, las flores, el rio, el mar-éste también un "loco suel-

• 

to", como el viento-y el propio "Tata Dios" en su acto constan-
te de creación {16). Como en el "Canticum Solis" del "loquillo" 
Francisco, en este Poema de Chile de Gabriela Mistral el universo 
entero vibra de amor a Dios y participa de la locura santa, plena 
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dicha de 'la comunicación cósmica ( 1 7). En ningún texto de la es
. critora chilena se encuentra tan perfectamente expresada como 
en estos poemas póstumos la felicidad y el arrebato del espíritu 
religioso en el que se armonizan el amor a lo creado y la entrega 
total del alm_a a Dios, disolusión que es meta a la que el alma se 
lanza, llamada por el Padre: · 

Ya me voy porque me llama 
un silbo que es de mi Dueño, 
llama como una inefable 
punzada de rayo recto: 
dulce agudo es el llamado 

·que al partir le conocemos. (243; vv. 1-6). 

La repetición y los varios usos de los términos que designan 
a la locura tienen en Poema de Chile una densidad y riqueza ma
yor que en el resto de la obra mistraliana. Debida en parte a .la 
falta de una revisión de las versiones en borrador del poema que 
la autora nunca llegó a hacer, la repetición resulta indicatoria de 

(16) Algunos ejemplos en que se llama locos a los objetos inanimados 
de la naturaleza bastan para informar del hecho: "Locos repechos, bajadas/ 
como para niño y ciervo ("En tierras blancas de sed", 13; vv. 19-20); "Al fin 

(los metales) escapan huídos/en locos filibusteros" ("Noche de metales", 
18; vv. 31-2); "(el mar) apareció en loco suelto" ("El mar", 63; v. 10); 
"Sabes, por ser hierbas locas/ellas las mientan cizañas" ('Flores", 102; vv. 
400-1); "Hermana loca la ruta"("Luz de Chile", 107; v. 17); "como un lo
co, Tata Dios/en el aire las voltea " ("Las manzanillas", 114; vv. 50-1); 
"(la ruta) sigue, sigue sin relajo/como loca o embriagada" "y del amor que 
la lleva/será que corre embriagada" ("La ruta", 117; vv.-21-2 y 118;vv. 53-4). 

. . . . . 
(1 7) A. Vicinelli, "El Cantico di Frate S ole", en Tutti gli scritti de 

San Francesco e i Fioretti (Milano, 1955). En The Canticle of Creatures: 
Symbols of Un ion. An Analysis of S t. Francis of Assisi (Chicago: Franciscan · 
Herald Press, 1977), Eloi Leclerc, OFM. observa que el "Cántico del Sol" 
"shows Francis fraternally communing not only with the material elements 
of creation but also with what these elements are made to symbolize, name-

• 

ly, with the unconsciuos values which are assigned to the elements and for 
which the latter act as a kind of language", VIII. Véase también E.A. Ams

. trong, St. Francis: Nature Mystic. The Derivation and Significance of the 
Nature Stories in the Franciscan Legend (Berkeley: California University 
Press, 197 3); Gian Paolo Caprettini, San Francesco, illupo, i segni (Torino: 
Giulio Einaudi, 19 74); Eric Doy le, O FM., S t. Francis and the song of Bro
therbood (London: George Allen and Unwid Ltd, 1960) e Ivan Gobry, St. 

·- . . 

Francis D 'As sise et I' esprit franciscain (Bourges: Maitres Spirituels, 19 77). 
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una preferencia temática debida a la concepción teológica adop
tada por· Mistral al final de su vida. La insistencia en atribuirle ca
racterísticas de locura a la naturaleza, al niño y al ciervo que la. 
acompañan (18), e incluso a ella misma, es consecuencia de una 
espiritualización que se vuelve obsesiva y central a la vida de la es
critora a medida que ésta se aproxima a la muerte. 

Nada quedaya de la rebeldía primera en esta visión religio
sa y trascendente del destino humano; muy poco es lo que queda 
de la demencia maternal debida al enfrentamiento de lo imposi
ble. Toda pasión humana se centra en el goce único de la unión 
con creador y criatura multitudinaria. Habiendo prefigurado en la' 
anécdota profética del poema su muerte -último obstáculo que· 
vencer para poder alcan.zar la dicha última- Gabriela Mistral tie- · 
ne plena libertad para desarrollar la figura ideal de sí misma en 
términos que combinan su preocupación constante por la reali
dad concreta del mundo-representado en la nostálgica y enamo
rada imagen de su patria natural-y sus ansias de trascendencia. 
Juntos éstos expresan el enajenamiento del espíritu -tan bien co
nocido de los místicos- en actos e imágenes poéticas que los 
imitan como aprobándolos y reconociéndolos en su sabiduría de: 
santos, locos y poetas.· 

(18) éomo lo indica Hugo Montes en una nota respecto al uso que Ga
briela Mistral hace del termino locura en Poema de Chile, la "expresión en 
labios de la autora tiene también alcances de afecto y predilección" (31). 
Así, cuando llama al niño "mi loquillo" ("Emigración de pájaros", 28; v.26) 
y "loco mío", "loquito mío, antojera" ("Bío-Bío", 187;v. 10 y 188;v.31) 
se interpreta como demostración de cariño. Las referencias al ciervo no son 
tan claras al respecto: "Cárgate al ciervo; él es loco" ("Cisnes", 217; v. 13), 
"Y el huemul corre alocado", "tú, mi atarantado· ciervo" ("Selva austral", 
222; v. 35 y 224; v. 102). En conjunto estas expresiones indican que niño y 
ciervo tienen mucho de locos naturales en su inocencia de seres puros. · 

. . 


