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En una entrevista, que concedi6 para el diario La Segunda 'y que se publico el dia viernes
4 de octubre de 2013, Andrés Zaldivar, prohombre del Partido Demdcrata Cristiano y
uno de los politicos mas influyentes que ha habido en nuestro pais desde hace mas de
medio siglo, se referia a los detalles de la “transicion” chilena desde la dictadura a la
postdictadura (en el lenguaje de Zaldivar, desde la dictadura a la “recuperacion de la
democracia”) y precisaba al respecto cuatro cuestiones que yo voy a retomar para dar
comienzo al presente ensayo. La primera tiene que ver con la aceptacion, por parte de
los opositores a Pinochet, de las reglas que éste habia impuesto para un cambio politico,
através de las disposiciones transitorias 27 a 29 de la constitucion de 1980, vgr.: aceptar
el plebiscito en que Pinochet consintié que se votara su continuidad en el poder en 1988,
convencido €1, y como no, de que ese era un plebiscito que iba a ganar si o si, prolongandose
de ese modo su “mandato” por ocho afios mas, hasta el 11 de marzo de 1997. Contra la
opinion de todos aquellos que pensaban que un plebiscito honesto por parte del dictador
era simplemente inconcebible y que por lo mismo se negaban a convertirse en complices
de semejante maniobra, que lo unico que buscaba era legitimar su dominio nacional e
internacionalmente, hubo otros, tales como el propio Zaldivar, los futuros presidentes
Patricio Aylwin y Ricardo Lagos, el ex contralor Enrique Silva Cimma, o los dirigentes
partidarios Sergio Molina y Luis Maira, que habian concluido desde temprano que actuar
en el marco de dicha estrategia era inevitable y a lo mejor provechoso:

llegamos a la conclusion alrededor del afio 87 de que la manera de derrotar a Pinochet
era con sus propias reglas [...] habia mucha indecision y muy poca conviccion. Se
pensaba que bajo las reglas que ponia Pinochet la situacién era muy precaria para
tener un resultado positivo. Habia muy poca mistica al comienzo para creer que el
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camino seria suficiente para derrotarlo. Ya habiamos tenido la experiencia del plebiscito
del 80, que habia sido brutal, cuando confrontamos a Pinochet, pero a pesar de eso
seguimos trabajando’.

Esta informacion, que Zaldivar entrega asi, tan casualmente, es, por cierto, una clave.
Fija no solo el comienzo historico de la transicion chilena, que €l retrotrae a ciertas
conversaciones entre individuos con nombres y apellidos precisos y las que habrian
tenido lugar “alrededor del afio 1987, pero que segun otras noticias podrian adelantarse
un poco mas?, sino que también su caracter. Esos que conversaban a mediados de la
década del ochenta acerca del particular lo hacian poseidos por la certidumbre de que el
reclamo por una nueva constitucion, y por una constitucion a la que debiera llegarse por
la via de una asamblea constituyente, era un reclamo que ya no daba para mas y que por
lo tanto habia sonado la hora de sustituirlo por otro que acatara como valida la legalidad
pinochetista. La democracia tenia que y podia ser “recuperada desde adentro”, actuando
conforme a las leyes impuestas por el adversario.

La segunda cuestion en la que me interesa poner aqui el dedo es la del financiamiento
de la campaiia opositora. Zaldivar es candido para referirse a este tema y confiesa que:

salimos en una gira con Lagos y Molina, fuimos a Europa y nos entrevistamos con
los principales lideres de alld. Yo tenia muy buena relacién con Felipe Gonzalez
en Espafa; con Helmut Kohl, de Alemania. También teniamos buena relacion con
Italia; Lagos con Bettino Craxi y yo con Andreotti. Los tres se comprometieron a
dar recursos y por supuesto las platas las entregaban por la via negra, porque no
podiamos entrar aqui con recursos.

Como se desprende de esta cita, la dictadura pinochetista era a esas alturas un bochorno
mundial y su término un asunto que excedia al interés puramente doméstico. Esto explica
que la campaia del “No” haya contado con un financiamiento externo que si bien no
era abundante ni publico, cubria sus necesidades. Frente a la omnipresencia del aparato

! “Andrés Zaldivar desclasifica los ‘secretos’ del No”. La Segunda (4 de octubre de
2013), 20-22.

2 El documento “Bases de sustentacion del régimen democratico”, suscrito por trece
partidos de oposicion al régimen pinochetista y especie de protoprograma de lo que iba a ser
posteriormente la Concertacion de Partidos por la Democracia, aparecio publicado en el diario
El Mercurio el dia 11 de septiembre de 1986. Por otra parte, para Rafael Otano, en sus Cronica
de la transicion (Planeta, 1995) y Nueva cronica de la transicion (LOM, 2006), el “kilometro
cero” del movimiento transicional seria un “seminario” de estudios al que convoco el Instituto
Chileno de Estudios Humanisticos (ICHEH), un front del Partido Democrata Cristiano, y que
con el titulo “Un sistema juridico-politico constitucional para Chile” tuvo lugar en el Hotel
Tupahue de Santiago los dias 27 y 28 de julio de 1984. Tampoco faltan quienes retrotraen
ese comienzo a un homenaje a Gabriel Valdés, en el Circulo Espaiiol, a principios del 83 y
al subsecuente “Manifiesto Democratico”, suscrito el 14 de marzo de 1983 por gente que iba
desde la derecha republicana a una fraccion socialista.



Ficcidn e historia en Los dias del arcoiris, de Antonio Skarmeta 235

(y del control) comunicacional de la dictadura, la oposicion quedaba asi en condiciones
de aprovechar de un mejor modo los resquicios que se le estaban otorgando para hacer
llegar su mensaje a la poblacion.

En tercer lugar, se refiere Zaldivar al plebiscito mismo, a su realizacién y a las
tentaciones por parte de la dictadura, la noche del 5 de octubre de 1988, cuando ya era
evidente que perdian, de desconocer los resultados. Verdadera comedia de vacilaciones
y ocultamientos fue la que se desarrolld en La Moneda durante esa noche y que acabd
en el momento en que los cortesanos se vieron obligados a comunicarle la buena noticia
al pais y la mala al dictador y a su mujer. Al respecto, Zaldivar sefiala que:

estuvimos conscientes de que teniamos mayoria, pero sabiamos que asi como habia
pasado lo del 80, Pinochet y su gente estaban en condiciones de hacer un fraude [...]
teniamos contabilizados mas de un millén de votos y Cardemil [Alberto Cardemil,
subsecretario del interior del gobierno de Pinochet y diputado en la postdictadura]
estaba dando 10 mil votos y daba casi un triunfo del Si sobre el No. Entonces le
hicimos llegar a Matthei [el general Fernando Matthei, el representante de la Fuerza
Aérea en el gobierno dictatorial] el resultado y hay que hacerle un reconocimiento,
porque ¢l es la persona que antes de entrar en La Moneda hablo.

Finalmente, Zaldivar alude a las consecuencias de mediano y largo plazo de la politica
negociadora:

esa fue una conviccion de todos porque teniamos que hacer la transicion con Pinochet
sentado en el medio. Eso obligo a tener mas consensos quiza de los necesarios.

Traigo esta entrevista a colacion, al iniciar mi analisis de Los dias del arcoiris, lanovela
con que Antonio Skarmeta gano el Premio Iberoamericano Planeta-Casa de América de
Narrativa 20113, porque lo que Zaldivar testimonia en ella es 1o mismo que la novela de
Skarmeta elabora literariamente, o sea, los detalles de una transicion que se puso en marcha
en cualquiera haya sido el momento en que los politicos opositores que la promovian
decidieron dar por buena la legalidad pinochetista y que continud transicionando, durante
las casi tres décadas que han pasado desde el alejamiento del dictador de un ejercicio
directo del poder (esto tltimo lo digo asi, porque debido a las negociaciones por medio
de las cuales se llevo a cabo el proceso, su poder se prolongd indirectamente hasta su
muerte), por ese camino.

Una aclaracion se hace aqui necesaria, sin embargo. Aun cuando esta sea la materia
prima sensu lato de Los dias del arcoiris, seria inexacto afirmar que constituye su
materia prima sensu stricto, ya que el realismo de Skarmeta, engafiosamente ingenuo,
aunque no descuide por completo los antecedentes y consecuentes de la etapa de su
preferencia, su antes y su después (y ya me extenderé mas sobre este tema), la verdad es

3 Antonio Skarmeta. Los dias del arcoiris. Santiago de Chile. Planeta, 2012. Todas
mis citas de esta novela pertenecen a la misma edicion. En los sucesivo, daré de ellas solo el
numero de pagina entre paréntesis y en el texto.
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que los pone en el patio de atras de su relato, casi podria decirse que en el subconsciente
del mismo, y cierra el foco sobre todo, para la consumacion del trabajo de escritura,
en el episodio mas euforico de la trayectoria transicional, el del exitoso esfuerzo de
la oposicion antipinochetista por ganarle al dictador su plebiscito. En este sentido, el
motivo de la competencia, que no solo no es ajeno a la obra toda de Skarmeta sino que
constituye una de sus adicciones (podria aducirse a proposito un cuento juvenil como
“El ciclista de San Cristobal” o la metafora del partido de futbol en los cuentos de Tiro
libre o el enfrentamiento a bofetadas entre jovenes rivales de distinta nacionalidad en
“Relaciones publicas” y en No paso nada, en este Gltimo caso uno del tercer y el otro del
primer mundo), reaparece aqui con todo su potencial dinamizador. Mayor mérito aun,
cuando, como lo sefala uno de los dos protagonistas de Los dias del arcoiris y ademas
se constituye en el leitmotiv de sus afanes de publicista democratico, la “batalla” que él
tiene por delante es la de “David contra Goliat™.

Ahora bien, el que el interés principal de Skarmeta se haya volcado preferentemente
en aquel episodio competitivo y jubiloso, el de 1a preparacion de las condiciones para una
victoria en el plebiscito del 88 y en su dénoeument paroxistico, todo lo cual dura entre
ocho y diez meses en el tiempo del primer plano de la novela (la secuencia invierno,
primavera, verano no es irrelevante desde el punto de vista de la significacion de la
misma, casi innecesario es decirlo), coincidiendo en su término con la graduacion del
otro de los protagonistas, y que solo de paso preste atencion al antes y al después de
los sucesos que lo precedieron durante los diecisiete afios de dictadura, y lo sucedieron
durante los veinte de postdictadura (hasta el momento en que él escribe), considero que
no debe leerse como un gesto evasivo de su parte. Por el contrario, estimo que obedece
auna opcidn suya actual, que es comprobable en sus ultimas obras, por una concepcion
del mundo y una estética diurnas. Paraddjico nada mas que en apariencia, en los mismos
aflos en que los chilenos estabamos atravesando por el peor periodo de nuestra historia
patria, el vitalismo rupturista de la produccion primeriza de este escritor vird hacia una
anhelo de armonia, de entendimiento, amor y paz universales.

Con todo, el haber dado prioridad en Los dias del arcoiris al episodio mas euforico de
la historia de la transicion no significa que Skarmeta haya querido o incluso que pudiese
obviar el trasfondo oscuro que lo determinaba: los crimenes del régimen. Obviar en su
novela el tema de las violaciones a los derechos humanos hubiera equivalido, claro esta,
a ignorar culpablemente los datos de una realidad que por definicion no era ignorable
(como tampoco son prescriptibles los delitos de lesa humanidad) y no se puede decir que
esa haya sido su intencion de ningiin modo. La suya no es una novela de denuncia, de
acuerdo, ni siquiera se puede decir que sea una novela histdrica propiamente tal, aunque
algo de eso haya y ya explicaré por qué*, pero tampoco es una novela escapista, que le
esté dando la espalda a un prontuario de crimenes.

4 “[mostraremos que] la novela historica nacio, se desarrollo, alcanzo su florecimiento
y decayd como consecuencia necesaria de las grandes revoluciones sociales de los tiempos
modernos, y mostraremos asimismo que sus diversos problemas formales son reflejos artisticos
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(Como se las arreglo entonces Skarmeta para hacer lo que él queria, esto es, para
componer y contar sunovela con el espiritu diurno de una comedia, pero sin traicionar el
otro costado, que también le exigia estar presente en su relato, el nocturno de la tragedia?
(Como responderle asi a una critica que pudiera sentirse tentada de reprocharle, como se
lo ha reprochado a la pelicula de Larrain y Peirano, el haber banalizado los datos de un
tiempo terrible?> En mi opinion, esto se consigue atendiendo a un recurso estructurante
que esta en la novela pero no esta en la pelicula. Me refiero a la composicion de Los dias
del arcoiris a base de dos historias de diferente temple y cuyas narraciones respectivas se
alternan y a la larga se fusionan. Una de ellas la de una narrador en tercera persona, extra
y heterodiegético y por lo tanto con un capacidad amplia de movimiento y vision, aun
cuando no llegue a ser total, y la otra, la de un narrador en primera, intra y homodiegético,
sin la amplitud y vision del primero pero capaz en cambio de singularizar e interiorizar
el mundo narrado.

Todo eso en cuarenta y cuatro capitulos breves, dialogados profusa y a menudo
chispeantemente, lo que como es sabido constituye una de las mayores fortalezas de la
prosa skarmetiana y que nos hace pensar en una recurrencia en las paginas de su novela
de la obra dramatica en que ¢l plasmo por primera vez el asunto®. La historia que nos
llega en la voz del narrador en tercera persona es la del publicista Adrian Bettini y su
familia, su mujer Magdalena y su hija Patricia, y se vincula directamente con la campafia
del “No”, de la que Bettini llegara a ser el conductor (ésta es, como dije, la historia mas
glamorosa y que por lo mismo fue la que utilizaron los cineastas para su propio trabajo);
la que nos llega en primera persona es la del joven Nico (no Nicolas sino Nicomaco)
Santos y ella esta asociada a la barbarie homicida del gobierno militar. Al adolescente
Nico lo despojan brutalmente de sus dos figuras modélicas. Los agentes de la policia
politica le secuestran a su padre, el profesor de filosofia Rodrigo Santos, sacandolo de
la sala de clases frente a sus ojos, y debe sufrir el asesinato y degiiello de su profesor
favorito, encarnacion en la novela de la resistencia cultural, su profesor de inglés y
admirado actor de teatro, Rafael Paredes’.

precisamente de esas revoluciones historico-sociales”. Georg Lukacs. “Prefacio” a La novela
historica. México. Era, 1966, p. 13.

3 Me refiero a No, la pelicula de 2012, que dirigié Pablo Larrain sobre un guion
de Pedro Peirano e inspirada por el trabajo literario de Skarmeta. Anoto solo uno de tales
reproches: “fui a ver la pelicula del No, y es probablemente la basura ideologica y el bodrio
mas grande que he visto”. El socidlogo Manuel Antonio Garreton en un articulo del diario £/
Mercurio (23 de agosto de 2012). Es interesante que la novela prevea esta critica condenatoria
y que la ponga en la boca de Magdalena, la esposa de Bettini: “Frivolo y banal” (74).

6 Sé que la escritura de la novela fue precedida por la escritura de una obra de teatro,
también de Skarmeta, titulada E/ plebiscito, que no se ha montado pero que dio origen a la
pelicula No, de Larrain y Peirano.

7 Hay en este personaje de ficcion la union de dos personajes historicos, padre e hijo, el
actor Roberto Parada Ritchie, a quien Skarmeta dedica la novela, y su hijo Jos¢ Manuel Parada,
este ultimo un socidlogo comunista, funcionario de la Vicaria de la Solidaridad, secuestrado
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Dia y noche, luz y sombra, entonces. Por medio de esta doble dispositio de 1a materia
narrada, lo que el autor de Los dias del arcoiris espera que su lector capte es el contraste
entre la cruda realidad chilena del pasado y del presente, la realidad de lo que ha sido y
esta siendo todavia, en aquel afio de 1988, y la esperanza de sobreponerse a ello con un
salto hacia el futuro. Si la historia de Nico singulariza e interioriza el sufrimiento colectivo
de los chilenos de antes y de ahora, la de Bettini externaliza la esperanza de su fin.

Porque de eso se trataba en definitiva. Con la campafia del “No”y, en particular, con
los quince minutos que la dictadura les ha concedido a los opositores para transmitir
su mensaje en los canales de una television sofocantemente intervenida, el publicista
Bettini construye en Los dias del arcoiris 1o que la folclorologia alemana acostumbra
describir como un Mdrchen. Nada menos que un cuento de hadas porvenirista, que en
rigor no encierra un futuro sino una fantasia de futuro, a la que su creador monta por
encima de la evidencia de un presente que sin duda es atroz, de una aspereza que ¢l no
desconoce ni puede desconocer, pero sin dejar que esa aspereza prevalezca en la campaiia
cuya conduccion ha asumido. Racional y moralmente, todo hace suponer que dicha
campaiia tendria que poner el acento en la evidencia bruta del dolor, en los muertos, en
los encarcelados, en los perseguidos, en los torturados y en los desaparecidos. Eso es lo
que esperan los politicos opositores y, mas importante todavia, es lo que también esperan
las victimas. La dictadura de Pinochet es, fue eso. Una década y media de gobierno
militar estaba dejando a Chile con el saldo de una comunidad nacional avasallada fisica
y/o psicologicamente. Y ahora, cuando la prepotencia del dictador lo ha persuadido a
hacer honor a su propia ley, exponiéndose por ello al veredicto de la urnas, cuando los
chilenos tienen por fin la oportunidad de dar a conocer el juicio que ¢l y su gobierno les
merecen, ese saldo siniestro, es lo que aconseja la buena razéon moral, debiera estar en
el centro de la campafia para derrotarlo:

—Yo esperaba que ardiera Troya: que atacara a Pinochet con el tema de los detenidos
desaparecidos, los derechos humanos, las tortura, el exilio, la cesantia... Y usted nos
sale con un chistecito aqui, otro chistecito alla... [...] De modo que los comisarios
politicos encontraban que su campafia era inofensiva, un simpatico comentario a pie
de pagina, una mosquita muerta, un deslavado tecito de anciana (132 'y 137).

Pero el Bettini de Skarmeta y, sabemos nosotros, los Bettinis historicos de la campaiia del
“No” (acerca de cuyas personalidades, opiniones y acciones existe informacion suficiente
y que el lector interesado podra consultar en la red sin dificultades) no es un moralista
sino un publicista, de manera que aquello que la buena razén moral le aconseja no es lo
que ¢l decide, y no lo decide porque su experiencia profesional lo lleva a convencerse
de que la poblacion del pais no esta habilitada para responder como ¢l quisiera a una

en las puertas del Colegio Latinoamericano de Integracion el 29 de marzo de 1985 y a quien,
junto con dos personas mas, encontraron degollado cinco dias después. Se dice que Parada
padre, quien estaba actuando cuando supo la noticia, continud y terminé, como lo dictaba su
honor de comediante, la funcion.
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campana de tal naturaleza. Unos, los que apoyan al régimen, porque no creen en o, peor
aun, porque justifican sus crimenes; los otros, los que no lo apoyan, o porque han perdido
la fe, presuponiendo que nada de lo que ellos hagan por derrotar al dictador surtira el
efecto deseado, como se lo hace ver su propia hija Patricia®, o porque quince afios de
amasije sin descanso han acabado por lavarles el cerebro y enfriarles el alma: “los suyos
[los receptores ideales de la campaifia de Bettini] son los que tienen temor a que los filmen
dentro de las urnas, a que los apufialen sobre sus votos, los indecisos que temen el caos y
el desorden si se retiran los militares” (166). Esto ultimo es especialmente destacable si
nosotros tenemos en consideracion que uno de los objetivos prioritarios del gobierno de
Pinochet fue la desmovilizacion y la docilizacion del pueblo de Chile, por cualesquiera
fuesen los medios, el del terror incluido, lo que en términos politicos significaba la
reduccion de la conciencia ciudadana a su minimo histoérico. Habiendo aceptado conducir
la campana, Adrian Bettini percibe el estado de animo de sus compatriotas. Camina por
las calles del centro de Santiago, observa a las victimas de la embestida desmovilizadora
del gobierno y que también son aquellos que deberian contarse entre los receptores de
su propio trabajo, y pondera sus opciones:

En el contacto fisico que les daba el centro se disolvia ese pais tajantemente dividido.
No habria otra entretencion para todos ellos en la noche que ver television. Alli, si
el dictador no cambiaba de juicio, en poco tiempo deberia aparecer su programa de
quince minutos [el de Bettini] convocando a esa masa derrotada, envuelta en abrigos
gastados y chalinas hilachudas, para que votaran contra Pinochet. El silencio con que
bebian sus cafés express en el Haiti y la mirada perdida con que resbalaban por las
caderas de las mozas eran un buen indicio de apatia [...] mas que inescrutables, sus
rostros parecian tallados en la anonimia. No era miedo, sino la simple vida cotidiana
exhausta de esperanzas. Se tomaban el café en un ritual lento solo para demorar la
vuelta a la oficina, donde enfrentarian las pantallas de los ordenadores con cifras
y productos ajenos. Eso. Eran ajenos. Ya no les concernia su propia vida (55-56).

Dado este sentimiento de “derrota”, de “apatia”, de “anonimia” (anomia, mas bien, o,
como se la caracteriza al final de la cita, de genuina alienacion), con el que se inficion6 a
la mayor parte de la poblacion chilena durante una década y media de amasije cultural y
politico, o tratando de sobreponerse a ello, el lema de la campaiia que Bettini concibe y
que también es el que concibieron los Bettinis historicos, quienes quiera que ellos hayan
sido, es, fue “La alegria ya viene”. Procuraban reponer de este modo en la conciencia de
los habitantes de nuestro pais la segunda de las virtudes teologales, aquella por medio
de la cual los cristianos dejan atras el desaliento (la “desesperacion”) y/o el cinismo (la

8 No me has comprendido, papa. No es que vaya a votar “No”. Lo que pasa es que no
voy a votar [...] porque Pinochet va a cometer fraude. Ningtin dictador organiza un plebiscito
para perderlo. Porque los politicos que estan detras del no son una bolsa de gatos sin un
concepto claro de como conducir el pais en caso de que ganaran. Porque estoy convencida
de que este pais no tiene salida” (57-58).
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“incredulidad”®) y se preparan para ascender escatologicamente “al Reino de los cielos y
ala vida eterna como felicidad nuestra”, en correspondencia con “el anhelo de felicidad
puesto por Dios en el corazon de todo hombre”. A lo que agrega el catecismo catdlico:
“Las bienaventuranzas elevan nuestra esperanza hacia el Cielo como hacia la nueva
Tierra Prometida”!’. En el lema asertivo de la campafia que imagina el publicista de
Skarmeta, campafia que como he dicho no difiere esencialmente de la que imaginaron sus
contrapartes historicas'!, se recogen la “aspiracion” y el “anhelo” cristianos de un futuro
de “felicidad”, y se implican también los medios para lograrlo, en tanto que se reemplaza
el mas alla de ultratumba, el “Cielo” y la “Tierra Prometida”, por la recuperacion y goce
de la plena democracia en este mundo.

Pero la campaia del “No” posey6 y posee, también en la novela de Skarmeta, un
simbolo poderoso, que la orientd conceptualmente, que el titulo de la creacion skarmetiana
recoge y que nos entrega el principal de sus significado: el “arcoiris”. Es un simbolo
archiconocido, casi lexicalizado a fuer de conocido, y no tanto por su largo, larguisimo
pedigree’?, como porque lo vienen empleando los movimientos sociales alternativos en el
mundo entero, de género, étnicos u otros, desde los afios sesenta del siglo XX por lo menos.

Bésicamente, el arcoiris representa la unién de y en la diferencia. En la realidad
histérica y en la novela de Skarmeta es un simbolo que representd/representa, asi 'y en
principio, una respuesta al desafio que fue para los opositores de Pinochet compatibilizar
dentro de un proyecto comun las posiciones divergentes de los dieciséis partidos
politicos que conformaban la coalicién. De hecho, la propaganda de la dictadura habia
puesto énfasis en su propia unidad (“monolitica”, era uno de los adjetivos favoritos
de Pinochet) vis-a-vis la heterogeneidad, que para esa propaganda era una prueba de
su inhabilidad para gobernar, de sus adversarios. Incluso Patricia Bettini ha comprado
el argumento: “bolsa de gatos” es el peyorativo que la hija del publicista y polola de
Nico utiliza en la cita que yo inclui en la nota ocho, mas arriba. El uso de la imagen del
arcoiris revelaba de este modo la voluntad opositora de armonizar posiciones politicas
opuestas, poniéndose por encima de cualesquiera pudieran ser las divergencias y, sobre

i “La virtud teologal de la esperanza puede subsistir sin la caridad (cf. Dz 1407),

pero no sin la fe. Se pierde por el pecado de desesperacion, que va dirigido contra su misma
naturaleza, y el de incredulidad”. Ludwig Ott. Manual de teologia dogmatica, tr. Constantino
Ruiz Garrido. Barcelona. Herder, 1986, p. 403.

10 Catecismo de la Iglesia Catélica. Buenos Aires. Lumen, pp. 418-419.

1 Uno de ellos, Eugenio Garcia, declar6 en una entrevista para la radio ADN del 20
de enero de 2014 que “se trataba de curar a un enfermo que estaba enfermo de miedo, y por
lo tanto, la promesa nuestra no tenia que ser mas violencia, o revancha o venganza o lo que
hubiera, sino que prometer aquello que nos faltaba, que era precisamente este espiritu abierto
y dispuesto que crea la alegria”.

12 ... amenudo el simbolo del puente entre el cielo y la tierra. Expresa siempre y en
todo lugar unidn, relacion e intercambio entre ambos”. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant.
Diccionario de simbolos, trs. Manuel Silvar y Arturo Rodriguez. Barcelona. Herder, 1993, p.
135.
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todo, eficientemente. Bettini, que ha dudado que ello sea posible (“el frente que apoya
al ‘No’ esta compuesto por jdieciséis partidos! Es un conglomerado tan amplio que no
se puede pensar que tenga identidad”, 47), terminara admitiéndolo al dar con el simbolo
durante un suefio premonitorio:

desde un cielo impecablemente turquesa, desciende un arcoiris de infinitos colores
que lo obliga a arrodillarse en éxtasis para orar a ese Dios instantaneamente creado
alli mismo.

Siente que lo abrazan, que lo sacuden.

Abre los ojos, y tras la cortina multicolor de la Gltima escena de su sueflo, surge su
esposa acompafiada de Olwyn, quien lo apunta con un dedo compulsivo:

—iBettini! Aqui estan conmigo el sastre que va a fabricar las camisetas del “No”, el
artista que va a confeccionar las banderas del “No”, el grafico que va a imprimir el
afiche del “No”, y el cineasta que va a filmar la imagen del “No” para nuestro espacio
en television. {Bettini! ;Me tiene el simbolo de la campaiia?

El publicista estira el brazo hasta la tecla negra mas aguda del teclado, la aprieta y
con el pedal mantiene su vibracion en el aire.

—Un arcoiris —susurra.

(-]

—Escuche, senador. El arcoiris retine las condiciones que queremos. Tiene todos los
colores y es una sola cosa. Representa todos los partidos del “No” y ninguno pierde
su individualidad. Es algo hermoso que surge tras la tempestad, y con todos esos
colores tiene lo que usted queria, seflor Olwyn: jalegria! (104-105).

Mas alla de eso, sin embargo, el arcoiris expresa, ahora en el interior de la novela que
comento, contribuyendo de este modo con la imagen idonea para un fondo de significacién
en el que nosotros podemos reconocer la perspectiva ideologica actual de su autor,
una apuesta de mas largo alcance y que concierne al funcionamiento arménico, y en
su criterio posible de lograrse alguna vez, de un todo social que ya no sera el fabuloso
del Mdrchen, el de la campafia del “No”, sino el historico de la vida verdadera, un todo
social compuesto por partes que no o no necesariamente lo reproducen y que tampoco
se reproducen las unas a las otras. Y no solo como ocurri6 en el 88, por un imperativo
politico, tactico e inmediato, sino por un imperativo ético de mayor calado y duracion,
porque eso, el principio de la diferencia, es asumido por quien ha escrito Los dias del
arcoiris como legitimo, bueno y deseable en y por si mismo. En ¢l se aloja el futuro de
su propio deseo politico, debido a que para ¢l el respeto por la diferencia no importa un
signo de flaqueza, como creyd la dictadura, sino de fuerza. Hay una escena en la novela
que lo confirma y que es particularmente solemne, pues tiene lugar durante el funeral
del profesor Paredes. En ella, a través de un contraste entre banderas, esta conviccion
skarmetiana se pone por encima de un revolucionarismo radical:



242 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 92, 2016

Un anciano levanta con las dos manos una bandera roja sobre la cabeza. El Che saca
otra atada a una vara y la mueve. La profesora de dibujo alza la suya. Cinco o seis
adultos desconocidos levantan banderas y las hacen flamear en la brisa. El rector no
se da cuenta. El rector hace como que no se da cuenta. El teniente Bruna se excusoé de
venir “por decencia”. Ahora hay otro tipo de silencio. El silencio que permite sentir
el golpeteo de las banderas rojas contra el aire.

Sélo una bandera es distinta de todas las otras: la que eleva ahora Patricia Bettini.
Una bandera blanca con el dibujo de un arcoiris (164).

No cuesta mucho descubrir cual de estas banderas es la que prefiere el escritor.

A partir de este paradigma, la novela de Skadrmeta avanza sobre dos carriles. Por
uno de ellos corre el despliegue de la campaia, partiendo con las reunion de Bettini con
los lideres opositores (“‘don Patricio Olwyn”, que sera presidente, es quien los lidera) y
de las dudas de ellos y del propio Bettini acerca de cuéles debieran ser los contenidos
que tendrian que inyectarsele al disefio propagandistico, hasta la resolucion de esas
dudas —sobreponiéndose a la desconfianza de muchos, como se ha visto—, al escogerse
el mensaje de la alegria que viene y de la que todos van a disfrutar en un futuro en el que
se respetara y valorara la diversidad, llegandose por fin a la comprobacion de que eso
que se decidié en medio de titubeos y temores fue sin embargo acertado, al menos en el
plazo que se cierra con el plebiscito mismo. La noche en que se estrena la franja de la
que Adrian Bettini ha sido el creador es para ¢l una noche de angustia. No sabe como van
a recibir su trabajo los televidentes y, asi como tuvo la vision onirica del arcoiris, ahora
tiene una vision poética que (pre)figura lo apropiado de su decision. En la plaza Nufioa:

A medida que la aparicion se acercaba iba tomando mas y mas la forma de una
realidad. Hasta que se hicieron nitidos. Rotundamente verdaderos.

Una pareja de jovenes giraba incesante haciendo las piruetas de un vals sin musica:
como bailando el recuerdo de un vals en la noche estrellada. Al desplazarse ocupaban
generosos las baldosas de la plaza solitaria y cuando estuvieron tan cerca de él que
alcanzaron a rozarlo la mujer danzarina le grit6:

—ijVamos a ganar, sefior! jVamos a ganar! (177).

Es el triunfo, que ya esta en el aire y que confirmaran las cifras la noche del miércoles 5
de octubre de 1988: un 55,99% de votos a favor del “No” y un 44,01% a favor del “Si”.

Por el otro carril avanza el sintagma que esta integrado por el secuestro del padre de
Nico y la actitud de contencion que el muchacho se ve obligado a adoptar a pesar suyo,
porque es la actitud que su progenitor, quien ha previsto esa circunstancia, le ha exigido:

era raro, porque cuando los dos hombres se llevaron al papa, todos los muchachos
de la clase estaban mirandome.

Y seguro que pensaban que yo tenia miedo. O creian que yo tendria que haber saltado
sobre los hombres y atacarlos e impedir que se llevaran a mi padre.

Pero con el profesor Santos habiamos previsto esta situacion.
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Incluso le habiamos puesto el nombre de un silogismo. La llamabamos situacion
“Baroco’: si agarraban preso al papa delante de testigos queria decir que no lo podian
hacer desaparecer como con otra gente, que la meten en un saco con piedras y la
tiran desde un helicoptero al mar [...] Segun el plan “Baroco”, cuando agarren preso
al papa, yo tengo que hacer dos llamadas por teléfono a unos niimeros que me sé
de memoria, pero no conozco el nombre de las personas. Después tengo que llevar
una vida absolutamente normal, venir a casa, jugar a fatbol, ir al cine con Patricia
Bettini, no faltar a clases, y al fin de mes ir a Tesoreria a buscar el cheque de sueldo
[...] papa me ha dicho cien veces que ¢l no le teme a nada, salvo que me pase algo a
mi [...] si a mipapa lo hubieran hecho desaparecer, entonces estariamos enfrentando
el silogismo “Barbaro”, y yo me hubiera muerto de pena (15-16).

El padre regresa de las mazmorras del régimen al cabo, gracias a los buenos (y malos)
oficios de Laura Yafiez, una amiga de Patricia y de Nico, pero entre tanto se perpetra
el asesinato y degiiello del profesor Paredes, un suceso horroroso en si mismo, pero a
través del cual también se sugiere lo que pudo acontecerle a Rodrigo Santos durante su
secuestro y, por extension, lo que puede ocurrirle a cualquier chileno que se oponga a
los designios del poder totalitario.

Conectados desde el comienzo de la novela, a través de la relacion amorosa de Nico
con Patricia, la hija de Bettini, los dos carriles convergen en los ultimos capitulos. Mas
precisamente, convergen de una manera definitiva cuando entre los capitulos cuarenta
y uno y cuarenta y tres se produce el encuentro sexual entre los jovenes, ninguno de los
cuales ha “quebrado el marcador” atn (208). Para esos efectos, la escena, lejos de la
ciudad opresora y en las proximidades de un mar libre y de sabor nerudiano (“siempre
esta ahi y al mismo tiempo ahi esta el infinito”, 221), se traslada al puerto de Valparaiso.
Como en otras de la narraciones de Skarmeta (pienso en Ardiente paciencia), la unién
sexual inicidtica metaforiza una unidad superior.

Y algo mas, en cuyos rebordes a mi me interesa hacer un alto antes de moverme
hacia una tercera posicion narrativa en la propuesta textual que aqui estoy considerando.
Me refiero a la correlacion especular entre la estética risuefa elegida por el publicista
Adrian Bettini para producir su campafia del “No” y la estética igualmente risuefia
elegida por el escritor Antonio Skarmeta para producir Los dias del arcoiris. Se refractan
la una en la otra y a mi me interesa subrayarlo. Por lo pronto, espero que las razones
que determinan la decision de Bettini en el espacio de la ficcion (y, en general, la de los
publicistas del “No” en el espacio de la historia real y concreta) le haya quedado clara a
mi propio lector; que haya quedado claro que esa decision, que secundarizo la tragedia
y favorecio la comedia, se debid a las circunstancias especiales que rodearon a aquel
acontecimiento, a la necesidad de reponer la virtud de la esperanza en las conciencias
de una masa a la que quince afios de dictadura habian tornado anémica y que no hubiese
respondido en buena forma a un lenguaje que insistiera en la crueldad y el sufrimiento.
En otras palabras, la masa de unos chilenos que fueron despojados por la dictadura
de su condicién ciudadana y reducidos, en el mejor de los casos, a la condicion de un
publico consumidor de unos bienes publicitariamente inducidos y al que lo que habia
que hacer, por lo tanto, era “venderle” sus derechos como si se trata de otro mas de esos
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bienes. Pero, ;por qué incidir en esa misma eleccion estética veinticuatro afios después
y en una novela?

Dejo en suspenso la respuesta a esta pregunta y me aboco al rastreo de la ya anunciada
tercera posicion narrativa, que convive con las de los narradores en tercera y primera
persona a quienes ya identifiqué, aunque ello no sea en su mismo nivel. Descubro esa
posicion salpicando el despliegue de Los dias del arcoiris, aquiy alla y recurriendo para
tornarse efectiva a la ironia, esto es, a la complicidad entre el autor y el lector implicitos,
oponiéndosela a cualquiera sea la perspectiva del personaje del caso como alternativa
implicita, o a recursos intertextuales diversos, desde las citas de Anaximandro, Heraclito,
Platon, Aristoteles, Plauto, Cervantes, Dante y Shakespeare' hasta las de Tato Pavlovsky,
Harold Pinter, Albert Camus e incluso alguna del Arcipreste de Hita, pasando por las de
numerosos items de la cultura popular, de la muisica pop (Los Prisioneros, Billy Joel, Paul
McCartney o Florcita Motuda, el que por lo demas, como se sabe, fue el astuto plagiario
de Strauss en el histérico “Vals imperial del No™), del cine, del futbol, etc. Su indagacion
debiera permitirme volver mas tarde sobre la pregunta que he dejado en suspenso.

No esta esta otra posicion en el mismo nivel que las dos ya anotadas, sobre todo
porque carece de una voz suya, porque subyace a y se cuela subrepticiamente por/en/
entre las de Nico y el narrador en tercera persona. Por lo general, recurriendo a las citas
y, en el caso que me interesa examinar ahora mas de cerca teniendo como objeto de su
impugnacion al cuento de hadas. Hablo de un discurso que se sale por lo mismo del recorte
del espacio-tiempo plebiscitario y que especula o analépticamente sobre las causas de la
catastrofe'* o prolépticamente sobre si la “alegria”, la “que va a venir”, se prolongara,
si se prolongd mas alla del triunfo del “No”, o sobre si ella llegd tinicamente hasta ahi,
hasta el “No”. O, mejor dicho, sobre si el tramo que en la historia de la transicion sucede
al euforico de la campafia del “No” fue en efecto el del cumplimiento de la promesa que
entonces se les hiciera a los chilenos, la de vivir en un mundo con plena democracia.

Como digo, en la novela de Skarmeta esta es una posicion semioculta, la de un hilo
argumental que no tiene un personaje que le proporcione una voz diferenciada, pero que
se halla presente en el texto de manera indirecta, deslizandose, colandose con disimulo
por/en/entre los pliegues de los dos discursos principales. Es asi como, ya en el primer
capitulo, nos topamos con una discusion juguetona, escolar solo a primera vista, acerca
del mito platonico de la caverna y del aspaventoso fraseo heideggeriano de “Qué es la
metafisica”, el que interroga “Por qué hay Ser y no mas bien la Nada” (11). Nos llega
esa discusion en la voz de Nico, pero irdnicamente, ya que también resulta perceptible

13 Las de Shakespeare son dignas de una mencion especial, porque puntean de manera

continua y consistentemente, los acontecimientos que ocurren en el primer plano de la novela:
Macbeth, Julio César, Romeo y Julieta, Hamlet.

14 Por ejemplo, haciendo uso de las historias de Macbeth y Julio César: “Lo que pasa
es que Macbeth esta tentado de ser rey y el camino mas directo es asesinar al rey mismo. A
la Pinochet, digamos” (77) y “Pondria una lengua en cada herida de César que llamaria hasta
las piedras de Roma al motin y a la insurreccion” (163).
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que las frases del joven estan siendo manipuladas desde alglin lugar que se encuentra
por detras de ese lugar de enunciacion. Nico declara que la pregunta de Heidegger lo
preocupa, porque “si hay Ser, tiene que haber un sentido que haya Ser, porque si no
hubiera un sentido daria lo mismo que no hubiera Ser” (/bid.). Patricia, su polola, no ve
cual puede ser el problema, ya que, segtin le ha dicho, “el sentido del Ser es estar siendo
no mas” (/bid.). El profesor Santos es quien corta la discusion:

los hombres son el Ser y simultaneamente piensan el Ser, y por lo tanto con su
pensamiento le pueden dar un sentido y una direccién al Ser. En buenas cuentas
establecer valores absolutos, aspirar a esos valores. El bien es el bien. La justicia es
la justicia, y no puede haber justicia en la medida de lo posible (11-12).

Comenta Nico:
Segun el papi lo que importa es la ética: qué hacer con el Ser (12).

Conceptos absolutos, valores absolutos. Sino fuera por esa frase que la ética platonica del
profesor Santos reprueba, frase con la que se esta asumiendo el compromiso de aplicar
la justicia “en la medida de lo posible”, que anacronicamente se pone aqui en su boca
y como parte del relato de Nico, y que en la memoria del lector chileno contemporaneo
resuena como una campana ensordecedora, si no fuera por esa unica frase, a ese lector
de Los dias del arcoiris la discusion platonico-heideggeriana hubiera podido pasarsele
desapercibida o acaso percibida como un simple floreo retdrico. Porque esa es una
frase que no corresponde a la época del plebiscito sino a la que la sigue, a aquella en
que Patricio Aylwin (el don Patricio Olwyn de Skarmeta), convertido para entonces en
presidente de la Republica, en su alocucion del 21 de mayo de 1990 ante el Congreso
Nacional, definio la politica del nuevo Estado en materia de derechos humanos, y la
defini6 expresamente en tales términos.

Retrotraer ese acontecimiento al escenario de los sucesos de 1988, como hace el
profesor Santos, convierte a éste en un inintencionado e improbable profeta. Pero sirve
al mismo tiempo para darle a conocer al lector de la novela el revés disimulado de la
trama, arrojando un balde de agua fria sobre la euforia del triunfo del “No”, produciendo
una anticipacion que es rijosa en la superficie pero melancoélica en el fondo, y que
concede que la alegria si va a “venir”, como se ha dicho, pero rebanada (el adjetivo,
inmejorable, es de Gabriela Mistral), es decir, con la forma de una democracia sin mucha
democracia, producto de las negociaciones que como sabemos se hallaban ya en curso
entre el dictador que salia y los politicos opositores que entraban. A eso aludia Andrés
Zaldivar en la entrevista con que yo di comienzo a mi ensayo, cuando reconoce que
esos politicos opositores aceptaron hacer la transicion chilena “con Pinochet sentado en
el medio” y que por eso incurrieron en “mas consensos quiza de los necesarios”. Ni al
narrador en tercera persona de la novela de Skarmeta, el de la historia de Bettini, ni menos
aun al narrador en primera, el de la historia de Nico, se los puede hacer responsables
por esta anticipacion, por lo que ella significa cuando se efectia un balance del proceso
transicional. El Ginico responsable es alguien que se encuentra estacionado en un tiempo
posterior a ese del primer plano narrativo, que desde ese futuro reconsidera el todo de
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su experiencia personal y colectiva, dictadura, plebiscito y postdictadura, y que por las
rendijas del texto emite un juicio al respecto, me refiero al autor implicito hundido en
su propia coyuntura de reflujo y desencanto.

Son los momentos en que el espacio y el tiempo de la novela de Skarmeta se abren
hacia la transicion en su totalidad, cuando rebasan el tramo exultante, el de su asunto
stricto sensu, circunscrito a la campafia del “No”, y que son los que en otro tono salpican
el desarrollo narrativo en diversas ocasiones. Ofrezco ahora un ejemplo que se contrapone
al anterior o, mejor dicho, que contintia con la discusion axiologica, pero distanciandose de
la ética platonica y reprobadora de Santos. Con éste en la carcel, lo sustituye en la catedra
institutana de filosofia el profesor Valdivieso y lo que ¢l les ensefia a sus discipulos es la
ética nicomaquea. Entrecomillado, en el texto encontramos entonces el siguiente pasaje:

“Ninguna de las virtudes éticas se produce en nosotros por naturaleza ya que ninguna
cosa natural se modifica por costumbre. Por ejemplo, la piedra que por naturaleza
cae hacia abajo si la soltamos. Y no se podria acostumbrar a la piedra a moverse
hacia arriba: aun tirandola diez mil veces a lo alto terminaria cayendo hacia abajo.

En cambio, las virtudes no se producen ni por naturaleza, ni contra naturaleza, sino
porque el hombre tiene aptitud natural para recibirlas y perfeccionarlas mediante la
costumbre. Asi, practicando la justicia nos hacemos justos, y nuestra actuacion en
los peligros y la costumbre de sentir coraje o tener miedo es lo que nos hace a unos
cobardes y a otros valientes” (42-43).

Estas frases, que son las de un auténtico consueta de teatro (quien nos habla en ellas
es el Aristoteles de la Etica a Nicémaco por mediacion de Valdivieso y a través del
discurso de Nico) son las que en la novela de Skarmeta reafirman la pertenencia de la
obra al género novelesco (no es al fin de cuentas un Mdrchen sino una novela), por una
parte, y por otra, son también las que le aseguran un certificado de novela histérica. Si
el skarmetiano realismo fantasioso se sobrepone en Los dias del arcoiris a un no menos
skarmetiano realismo duro, y si la corrosion del primero por parte del segundo es lo que
hace de esta suya un objeto literario de los que sabemos adscribibles al género novela,
el distanciamiento del autor implicito que yo acabo de mostrar, que se asocia primero al
platonico profesor Santos y en seguida al aristotélico profesor Valdivieso, aproxima Los
dias del arcoiris a la famosa definicion lukacsiana de la novela historica como un tipo
de narracion en la cual lo que se cuenta es la “prehistoria del presente”'. Los dias del
arcoiris no seria, al fin de cuentas, solo una novela acerca de un cierto pasado historico
chileno sino que seria también una novela acerca de como el presente chileno es un
producto de aquel pasado. La funcion de los narradores en primera y tercera persona
consiste en dar razon de lo primero y la del autor implicito, a través de la ironia o de los
mecanismos intertextuales que suplementan la ausencia de una voz que le pertenezca
y que suene, consiste en dar razon de lo segundo. Narrado el plebiscito o, mejor dicho,

19 ... una vision clara de la historia como proceso, de la historia como condicion
previa, concreta, del momento presente”. La novela historica, 18.
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la campafia del “No”, desde 2011 o 2012, o sea veintitantos afios después de ocurrido,
los lectores nos damos cuenta de que a su publicidad podria acusarsela de publicidad
engafiosa. Con la adquisicion del producto se les prometid a quienes lo compraron unos
beneficios que no se verificaron en la practica o que se verificaron solo parcialmente
y la primera muestra ello es la frase de Aylwin: “justicia en la medida de lo posible”.

Pero esa misma frase de Aylwin, desde el segundo punto de vista, que es el de
Valdivieso/Aristoteles, cobra un sentido que es harto menos cuestionable: “las virtudes
no se producen ni por naturaleza, ni contra naturaleza, sino porque el hombre tiene aptitud
natural para recibirlas y perfeccionarlas mediante la costumbre. Asi practicando la justicia
nos hacemos justos”. Aylwin se hubiese parado a aplaudir, pienso yo. El hombre tiene
la aptitud natural para “recibir” las virtudes, es lo que afirma Aristoteles (los cristianos,
seguidores tomistas de Aristoteles, traduciran la “aptitud natural” como “ciencia infusa”),
pero también puede y debe “perfeccionarlas”. Ellas no son, por lo tanto, ni conceptos ni
valores absolutos. Las costumbres se modifican histéricamente y con su modificacién
se modifican también las virtudes. En consecuencia, éstas existen siempre y en todas
partes en la medida de lo posible. En circunstancias diferentes, el “habito” aristotélico
(tan cercano, por lo demas, al “habitus” de Bourdieu) sera el que corra la cerca, el que
abra paso a la accion moral. El parrafo de Aristoteles que escoge Valdivieso es pristino
sobre el particular. Segin nos instruyen los comentaristas menos condescendientes de
la Etica a Nicémaco, el de Aristoteles es un tratado que hace descansar el obrar bien ni
mas ni menos que en la praxis del obrar bien.

Dos perspectivas éticas, por lo tanto, y las dos estan apuntando hacia el futuro, hacia
la realidad de ese futuro chileno que fue en efecto menos generoso de lo que se prometio.
La cuestion es si pudo serlo mas, y yo me temo que la novela que ahora leemos duda
de que esa posibilidad haya existido alguna vez. Se hizo todo, lo que se pudo, dadas
las limitaciones que imponia una transicion negociada, es decir que se hizo todo lo que
esas limitaciones autorizaron, que se obro todo lo bien que ellas, que las “costumbres”,
que el “habito” (el que no tenia por qué ser democratico. Costumbres, hdbito, pero ;de
quiénes?), permitieron.

La discusion se completa sustancial y formalmente en el Gltimo capitulo de Los
dias del arcoiris. Es un capitulo de fin de fiesta. En el Instituto Nacional se gradtan
los cincuenta y cinco muchachos de la promocion de 1988 y, entre ellos, nuestro héroe
Nicomaco Santos. Asisten a la ceremonia las autoridades del colegio, los profesores, los
familiares y los amigos de los graduados, y por supuesto los graduados mismos, éstos
de traje y corbata. Himno institutano, diploma, foto, discursos. Invitados especiales de
Nico son su polola Patricia Bettini y los padres de ella, Adrian y Magdalena. Presentes
también, a pesar de su ausencia, en una placa en la que se han inscrito sus nombres, estan
los cinco “martires” del colegio, “dos alumnos y tres maestros. Uno de ellos, don Rafael
Paredes” (227). Pero no solo eso. Entre los que asisten a la ceremonia se encuentra ademas
el exministro del interior de Pinochet, el doctor Fernandez, quien viene a la graduacion
de su nieto y conversa con Bettini:

—,Y en qué anda, ministro?
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—Se viene la democracia, hombre. Estoy pensando en un puesto donde pueda ejercer
mi vocacion de servicio publico.

—Senador?

—Me encantaria. Soy muy bueno gestando proyectos, leyes, todo eso.

(-]

—Se acabaron las canciones, ministro. El proximo paso es ganar las elecciones con
Oylwin y luego meter preso a Pinochet.

Fernandez solt6 una risa tan estentorea que llamo la atencion de la gente alrededor y
hasta el rector le destind una mirada cargada de reproche.

—Hum. La cagué, parece. ;Meter preso a Pinochet? —dijo en voz baja—. Eso no lo
van a lograr, Bettini.

—Lo vamos a lograr, doctor Fernandez.
—No, no, no. “Es tan rico decir que no”.
—Si, si, si. Lo vamos a lograr.

—No, no, no. A mi general no me lo tocan ni con el pétalo de una dama.

[]

—Vamos a volver al poder, Bettini —le susurr6 al oido—. Esta vez paso a paso, pasito
a pasito, votito a votito (230-232).

Podria citar mas, pero lo dejo ahi. Es el retorno a Chile de la democracia después del
plebiscito de 1988 o, tal vez, seria mejor decir que es el retorno a Chile de la clase de
democracia restringida que fue, que sigue siendo el fruto de un pacto entre la dictadura y
sus opositores y cuyos resultados el autor implicito de Los dias del arcoiris conoce y puede
juzgar desde su personal posicion, en 2011 0 2012. Esos resultados incluyen la eleccion
del politico democratacristiano Patricio Aylwin como el primero de los presidentes de la
postdictadura, la impunidad de Pinochet, la permanencia en el aparato del Estado de los
exfuncionarios de la dictadura y su regreso eventual, “pasito a pasito”, ““votito a votito”,
al poder. Son, como resignadamente lo admite Bettini, las “veleidades de la democracia”
(232). Mas aun, el entorno mismo, la ceremonia de graduacion del 88, en el salon de
honor del Instituto Nacional, “el primer foco de luz de la Nacion” (228), un entorno en
el que conversan amigablemente los adversarios de ayer, constituye de suyo una alegoria
del pais chileno del futuro. El Instituto Nacional es un colegio ptblico como no existe
otro en el pais, que se enorgullece de recibir en su seno a jovenes provenientes de todos
los sectores sociales, los que alli, en los patios y salas de ese establecimiento, conviven
fraternalmente. Y es, también y por eso, la materializacion de la utopia skarmetiana de
armonia, entendimiento, amor y paz universales. Nada mejor que el Instituto puede
alegorizar el pais de la reconciliacién que este escritor suscribe, no por liviandad sino
porque considera que en eso consiste la democracia, y que también es aquel al que aspiran
los politicos conductores del tren transicional: un pais en el que el pasado pesa menos
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que el presente y el futuro y cuya historia Skarmeta comprende que solo puede narrarse
en los términos de una comedia irénica que a escala microscopica replica literariamente
a la tan discutible y tan discutida comedia del “No”.



