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Juan Pablo Riveros
NIMIA, POEMAS EN PROSA
(Santiago de Chile: Alfabeta impresores, 1980) 121 pags.

Entre los poetas chilenos que iniciaron su vida literaria durante la pasada década
—lenguajes de dolor, poéticas del silencio— podemos observar dos tendencias o
modos generales, referidos a la concepcién misma de la poesia. Uno lleva a la
metafora/superacion de la tragedia de nuestro pueblo mediante la palabray tiende
a una meta o antiepopeya, a veces altamente elaborada, como es el caso de Zurita,
Noémez, Etcheverry. Otros han elegido la exorcizacion / distanciamiento de la ironia,
en una especie de reciclaje en clave opuesta de los residuos incorruptos de antipoe-
ma parriano —acaso espiritual, pero no técnicamente obsoleto. Alli donde predicé
el (nuevo) Cristo de Elqui no deberia crecer ni la hierba nila palabra y sin embargo,
crecen en abundanaa. La floracién es nutrida y aqui, en verso y también en prosa,
aparece una escritura de estilo sofisticadamente parvulario, verbo y pathos del
“pergenio”, sea éste de afos verazmente precoces, o atribuidos.

En la poética —para nada nimia— que regula y penetra los textos de Riveros,
podemos leer un proceso diverso a los antes sefialados, y que pocos han intentado,
“adentro” o “atuera”. Hay aqui una escritura de distanciamiento, desdoblamiento y
trastrocamiento que es “el fruto razonado de hondas intuiciones, exteriorizadas en
formas implacablemente castigadas hasta hacerlas eficaces” segiin apunta el epilo-
guista Mauricio Ostria Gonzdlez, en su detenido estudio introductorto a la poesia de
Riveros, de leerse al final del libro. |

Es posiblemente gratificante descubrir que estos textos se insertan en una
tradicién de poesia mayor latinoamericana (aunque su tono sea a veces deliberada-
mente o irénicamente coloquial, a la manera de Maldoror), poesia visionaria, critica
desde dentro del texto, que va de Marti a Vallejo, Westphalen y Rosamel del Valle,
con raices por supuesto todavia mas lejanas y que no es el caso de analizar aqui.

Riveros ofrece una notable capacidad de recrear la materia literaria desde su
mismo origen —aungque las referencias, ya anotadas, sean a veces obvias— vy el
resultado es sorprendentemente nuevo. Riveros es capaz de crear un paisaje dife-
rente, un pais diferente dentro de su literatura. Son 46 textos que parecen poemas,
pero que a nuestro entender apuntan a algo mas vasto, que Riveros debera descu-
brir / inventar / construir para nosotros.

Este libro representa también una forma de revitalizar desde otra angulacién el
horror nacional, que la denuncia reiterada en la forma habia terminado por
absorber, neutralizar en si misma. Hay en este libro una muerte implicita por frio, el
frio de la detencién de la vida: “los hombres pasan, dejando un hilillo inconsciente
de sangre en la nieve.. y el hilo cristaliza con la paciencia de la inmensidad...” (p. 15).
“Nieva con pobreza en toda la ciudad..” (p. 10). “Luego el dia nevaba con turia” (p.
30). A despecho de su geogratia y de sus nevadas latitudes, Chile no es un pais de
nieve, tampoco en la realidad literaria que es la proyeccion./ realidad del alma. Es
una temperatura vital que Riveros denuncia.

Sin dnimo cataloguizador o enfatico, vayan algunos ejemplos de los hallazgos
poéucos de este libro: “como una mujer que, tendida, se levanta, se rie y se tiende
alternativamente en un ataud azul”(p. 36). “la bestia descendia por la pendiente y
despedia de su ser alucinaciones rojas” (p. 41). “De la pared cuelgan los altimos
ruidos de una esperanza imperfecta, y una corona de 6xido florece en los clavos mas
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lejano” (p. 46). “Y el arroyo quieto fue una mentira mas” (p. 29). “la melancélica
tetera permanentemente suspendidade las noches sagradas” (p. 34). “Bajo el agua
habia pequenas tristezas, amaneceres que ocurrian tarde y misteriosas sonrisas de
personas amadas. Unos peces miraban aténitos el mundo desde una posicion
incémoda. Y yo miraba el mundo desde una bolsa borra de lluvia” (p. 16).

Mais que “prosas poéticas” (término descalificado) o poemas en prosa —usado
por el autor en su subtitulo— definicién incompleta y que enmascara el proceso de
la creacién literaria, los textos de Riveros nos parecen los nicleos donde una poética
prueba su facultad de pasar de menor a mayor, una estructura naciente que busca
su forma madura. |
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