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Juan Pablo Riveros 
NIMIA, POEMAS EN PROSA 
(Santiago de Chile: Alfabeta impresores, 1980) 121 págs. 

Entre los poetas chilenos que iniciaron su vida literaria durante la pasada década 
-lenguajes de dolor, poéticas del silencio podemos observar dos tendencias o 
modos generales, referidos a la concepción misma de la poesía. Uno lleva a la 
metáfora 1 superación de la tragedia de nuestro pueblo mediante la palabra y tiende 
a una meta o antiepopeya, a veces altamente elaborada, como es el caso de Zurita, 
Nómez, Etcheverry. Otros han elegido la exorcización 1 distanciamiento de la ironía, 
en una especie de reciclaje en clave opuesta de los residuos incorruptos de antipoe
ma parriano acaso espiritual, pero no técnicamente obsoleto. Allí donde predicó 
el (nuevo) Cristo de Elqui no debería crecer ni la hierba ni la palabra y sin embargo, 
crecen en abundancia. La floración es nutrida y aquí, en verso y también en prosa, 
aparece una escritura de estilo sofisticadamente parvulario, verbo y pathos del 
"pergenio", sea éste de años verazmente precoces;·o atribuidos. 

En la poética para nada nimia que regula y penetra los textos de Riveras, 
podemos leer un proceso diverso a los antes señalados, y que pocos han intentado, 
"adentro" o "afuera". Hay aquí una escritura de distanciamiento, desdoblamiento y 
trastrocamiento que es "el fruto razonado de hondas intuiciones, exteriorizadas en 
formas implacablemente castigadas hasta hacerlas eficaces" según apunta el epilo
guista Mauricio Os tria González, en su detenido estudio introductorio a la poesía de 
Riveras, de leerse al final del libro. 

Es posiblemente gratificante descubrir que estos textos se insertan en una 
tradición de poesía mayor latinoamericana (aunque su tono sea a veces deliberada
mente o irónicamente coloquial, a la manera de Maldoror), poesía visionaria, crítica 
desde dentro del texto, que va de Marti a Vallejo, Westphalen y Rosamel del Valle, 
con raíces por supuesto todavía más lejanas y que no es el caso de analizar aquí. 

Riveras ofrece una notable capacidad de recrear la materia literaria desde su 
mismo origen aunque las referencias, ya anotadas, sean a veces obvias y el 
resultado es sorprendentemente nuevo. Riveras es capaz de crear un paisaje dife
rente, un país diferente dentro de su literatura. Son 46 textos que parecen poemas, 
pero que a nuestro entender apuntan a algo más vasto, que Riveras deberá descu
brir 1 inventar 1 construir para nosotros. 

Este libro representa también una forma de revitalizar desde otra angulación el 
horror nacional, que la denuncia reiterada en la forma había terminado por 
absorber, neutralizar en sí misma. Hay en este libro una muerte implícita por frío, el 
frío de la detención de la vida: "los hombres pasan, dejando un hilillo inconsciente 
de sangre en la nieve .. y el hilo cristaliza con la paciencia de la inmensidad ... " (p. 15). 
"Nieva con pobreza en toda la ciudad .. " (p. l 0). "Luego el día nevaba con furia" (p. 
30). A despecho de su geografía y de sus nevadas latitudes, Chile no es un país de 

• 

nieve, tampoco en la realidad literaria que es la proyección/ realidad del alma. Es 
una temperatura vital que Riveras denuncia. 

Sin ánimo cataloguizador o enfático, vayan algunos ejemplos de los hallazgos 
poéticos de este libro: "como una mujer que, tendida, se levanta, se ríe y se tiende 
alternativamente en un ataúd azul"(p. 36). "la bestia descendía por la pendiente y 
despedía de su ser alucinaciones rojas" (p. 41 ). "De la pared cuelgan los últimos 
ruidos de una esperanza imperfecta, y una corona de óxido florece en los clavos más 
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lejano" (p. 46). "Y el arroyo quieto fue una mentira más" (p. 29). "la melancólica 
tetera permanentemente suspendida-de las noches sagradas" (p. 34). "Bajo el agua 
había pequeñas tristezas, amaneceres que ocurrían tarde y misteriosas sonrisas de 
personas amadas. Unos peces miraban atónitos el mundo desde una posición 
incómoda. Y yo miraba el mundo desde una bolsa borra de lluvia" (p. 16). 

Más que"prosas poéticas" (término descalificado) o poemas en prosa usado 
por el autor en su subtítulo- definición incompleta y que enmascara el proceso de 
la creación literaria, los textos de Riveros nos parecen los núcleos donde una poética 
prueba su facultad de pasar de menor a mayor, una estructura naciente que busca 
su forma madura. · 
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