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Y cuando alguno de los fugitivos de Efraín decía: 
"Dejadme pasar", los hombres de Galaad le pre-

, 

guntaban: "¿Eres efraínita?" E1 respondía: "r\o". 
Entonces ellos le decían: "Di 'shibboleth' ", Y él 
decía "sibboleth", pues no podía pronunciar bien. 
Ante lo cual, los Galaad lo asían y lo degollaban 

junto a los vados del Jordán. 

Jueces, 12: 5-6 

... we are able to postulate the principie of a repeti­
tion-compulsion in the unconscious mind ... a princi-, 

pie powerful enough to overrule the pleasure-
principle, lending to certain aspects of the mind 
their daemonic character ... whatever reminds us 
of this inner repetition-compuLsion is perceived as 

uncanny. 

S, Freud, "The Uncanny" 

Con demasiada frecuencia, el ejercicio "realista" de vislumbrar tigres entre los 
personajes, ha conducido a omitir el análisis de ese extraño título: Tres tristes tigres. 
Sin embargo, no hay razón alguna para interpretarlo como una mera variante del 
tipo de título al que corresponde Las lobas de Machecoul. La obra, como ha dicho el 
propio autor, es una "galería de voces", no un intento de pintar (sic!) caracteres. Y a 
esto conviene añadir, para evitar todo exceso "bakhtiniano", lo que Arsenio Cué le 
dice a Silvestre: "Ten cuidado, las maneras de hablar son también modos de 
escribir" (p. 418) 1• TTT es un entrecruzamiento de voces que se traban (como quien 

'Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres (Barcelona: Seix Barra!, 1968). En adelante me 
referiré a esta obra como TTT. El lector debe tener en cuenta que la presente nota no tiene la más 
ligera ambición de hallar "la solución final del problema 'Cabrera Infante'", Para los advertidos, el 
acercamiento lingüístico al trabalenguas no será una sorpresa ("no entre quien no sepa lingüística"), y 
resultará evidente la influencia de Michel Foucault. Un estudio más amplio y "totalizante" es el de 
Josefina Ludmer "Tres tristes tigres: órdenes literarios y jerarquías sociales", Revista Iberoamericana, 
108-109 Uulio-diciembre de 1979), pp. 493-512. 
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"traba combate" y también en el sentido de "trabar a alguien", es decir, de sorpren­
derlo in fraganti) en pugna o en acuerdo inestable unas con otras y cada una consigo 
misma, una lucha de voces que se citan, se contradicen, se emulan y se socavan, 
movilizando en su conflicto otras voces, no menos escritas, desde Dante y Villon 
hasta Heidegger y hasta el casi desconocido poeta cubano Roberto Branly. El título 
es un trabalenguas, no una descripción. 

En su célebre libro sobre las "formas simples", Andrés Jolles dedica un largo 
capítulo a la adivinanza, pero no estudia el trabalenguas, así como tampoco examina 
el santo y seña, el mote o la divisa2

. Sin embargo, su análisis de la adivinanza puede 
sugerirnos una vía de acceso al trabalenguas3

. 

Como la adivinanza, el trabalenguas es un fenómeno de discurso (en el sentido de 
Benveniste), que implica la presencia de dos interlocutores: "yo" y "tú". Tanto en la 

. una como en el otro, el "speech act" (un "perlocutionary act", si queremos ser fieles a 
la nomenclatura de John Austin) es semejante al de un examen oral: alguien que sabe, 
y cuyo poder reside en ese saber, el examinador, pone a prueba a otro, que puede o 
no saber: el examinando. Una analogía más siniestra nos la ofrece el proceso 
inquisitorial, en el que el encausado tenía que adivinar el contenido de los cargos. 
Diremos, pues, que el "speech act" correspondiente a la adivinanza y al trabalenguas 
es· una variedad del emplazamiento, con lo cual hacemos. explícito el papel que 
desempeña el tiempo en ambos casos. El emplaza~o es víctima de un' .apremio, de 
una urgencia, ante ·los cuales es muy probable que responda con angustia. El 
emplazamiento suele aparecer bajo una forma que participa de la interrogación, de 
la orden, del desafío y de la apuesta: 

Enigma: "A que no adivinas cuál es el animal que anda en cuatro pies por la 
mañana, en dos al mediodía y en tres al anochecer". Trabalenguas: "A que no 
pronuncias (o repites): 'Shibboleth' "4

. 

En ambos casos se trata de examinar a alguien para determinar si pertenece o 
merece pertenecer a un grupo dado. Si el enigma mide el "saber" de una persona, su 
capacidad de penetrar un lenguaje hermético que caracteriza a un grupo más o 
menos homogéneo e íntimo (por ejemplo, el de la familia en el Libro de Apolonio), el 

2André Jolles, Formes simples (París: Seuil, 1972: ¡• ed. alemana, Einfache Formen [1930]), pp. 
103-119. Esta observación no implica una crítica sumaria y apresurada al brillante libro de Jolles. Este 
se interesaba en aquellas "formas simples" susceptibles de alcanzar un desarrollo más amplio y 
complejo en cuanto géneros literarios. Es comprensible, pues, que el estudio del trabalenguas, del 
santo y seña y de la divisa no pudiera formar parte de su programa de investigación. 

'Tanto en el estudio de Jolles como en el presente, se trata de un acercamiento pragmático a los 
fenómenos del enigma (uso este término como sinónimo de "adivinanza") y del trabalenguas, es decir, 
de un análisis del uso que hacen de ambos los interlocutores que se relacionan entre sí por medio de 
ellos. 

4En rigor, el "shibboleth" no es exactamente lo mismo que el trabalenguas, si se define éste, de 
acuerdo con Lawrence Shourup ("Unique New York Unique New York Unique New York", Chicago 
Linguistic Society Papers Jrom Regional Conferences, Vol. 9 [1973], pp. 587-588), como "a native-directed 
grammatical unit of at least word length that is difficult to produce at certain speeds by virtue of 
containing patterns of various sorts such that at least one of them is complete or in sorne sense 
aperiodic" (el subrayado es mío). A esta definición, Schourup añade el caso de los trabalenguas 
"difficult because of transitions between similar sounds" (p. 588). Sin embargo, hecha esta salvedad 
(el "shibboleth" no es "native-directed"), ambos fenómenos son pragmáticamente semejantes, y por 
tanto, en los límites del presente trabajo cuyos fines son muy diversos de los del estudio de 
Schourup- nos atrevemos a "poner entre paréntesis"la diferencia. Queremos aprovechar la ocasión 
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trabalenguas intenta determinar si el examinando domina el sistema morfológico y 
la fonología de una lengua bien conocida y hablada por una comunidad nacional o 
regional. Por eso se somete a niños y a extranjeros a esa prueba, que siempre 
implica, tanto más insidiosamente si es "en broma", la superioridad intimidante del 
examinador. Trabalenguas y adivinanza crean una relación de poder en la que 
también el examinador arriesga mucho: si el examinando triunfa, la Esfinge se 
precipita en el abismo, o el efraínita se infiltra en las filas de Galaad. En los casos que 
he escogido más arriba transparece la seriedad mortal que puede revestir el encuen­
tro entre los interlocutores: se trata de un "adivina o muere", así como de un 
"pronuncia o muere". 

En términos de la lingüística estructural "clásica", podríamos sugerir que la 
adivinanza corresponde al plano del significado o del contenido, y el trabalenguas, al 
del significante o de la expresión. Tal vez no sea desatinado proponer que enigma y 
trabalenguas son fenómenos homólogos, de tal manera que el trabalenguas, en el nivel 
del significante, corresponde a lo que es la adivinanza en el plano del significado5

• Sin 
embargo, la simetría no es perfecta, pues el nivel del significado se desdobla en la 
adivinanza. Para resolver el enigma de la Esfinge, Edipo tiene que reemplazar el 
significado patente de "tres pies" por el sentido metafórico: "dos pies y un bastón". 
Por tanto, para comprender la estructura de la adivinanza, y sus relaciones con el 
trabalenguas, hay que añadir la oposición sintagma/paradigma a la oposición signi­
ficante/significado. El trabalenguas ocurre en la dimensión sintagmática del signifi­
cante, la adivinanza· es posible debido a las relaciones paradigmáticas del significa­
do. Un par de ejemplos pueden aclarar rápidamente lo que intentamos explicar. El 
trabalenguas (por ejemplo, "unique New York") depende de las relaciones de 
contigüidad y de sucesión en el seno del significante, es decir, de las relaciones 
sintagmáticas de éste: "unique New York" surte efecto en cuanto trabalenguas en la 
medida en que el examinando dice, por ejemplo, "unique You Nork". En la frase 
original ("unique New York"), los sonidos representados por "u" y "ni" se repiten, 
pero en forma cruzada (quiasmo) en el nombre de la ciudad: "ne (w)" y "york". Es 
decir, tenemos, en escritura fonética, el siguiente quiasmo: [Ju] [ni] 11 [ni] [JQ]. La 
"equivocación del examinando consiste simplemente en regularizar esa escritura 
cruzada, quiástica, transformándola en un paralelismo ordinario: [Ju] [ni] 11 [Ju] 
[nQ]. En otros términos, el trabalenguas hace que el examinando reemplace una 
estructura fonológica quiástica del tipo ABBA por una estructura paralelística 
directa ABAB. Ahora bien, todo lo que sucede depende de las relaciones de 
contigüidad y de sucesión dentro de la cadena hablada, es decir, de las relaciones 
"horizontales" o sintagmáticas. En la adivinanza, por el contrario, se trata de 
sustituir la expresión dada por otra de significado equivalente. Así la adivinanza 
finesa "¿qué árbol crece sin raíces?" encuentra su solución en las palabras "el ser 

' humano". "Arbol que crece sin raíces" y "ser humano" son, pues, términos equiva-
lentes, que se relacionan de manera "vertical", paradigmática. 

Vemos, pues, que la adivinanza tiene un "exceso" de sentido, un doble significa­
do, mientras que el trabalenguas parece sufrir de un "defecto" de sentido, pues su 

• 

para reconocer nuestra deuda hacia Schourup, sin cuyo admirable ensayo esta nota hubiera sido 
. . 

imposible. · · 
5V éase infra alguna observación -demasiado sumaria- acerca del significado del trabalenguas. 
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significado sirve sólo como límite cuya ruptura indica el fracaso del examinando. 
Cuando alguien dice "tres tristes trigres" (sic), el sinsentido nos permite advertir que 
se ha "equivocado", que el trabalenguas ha tenido éxito en "trabarlo". Aparte de 
eso, el significado es banal y no tiene objeto concentrarse en él, pues de lo que se 
trata es de reproducir fielmente la secuencia de sonidos. Podemos decir que el 
significado del trabalenguas tiende a cero. El trabalenguas es intraducible, pero el 
enigma puede ser traducido. La adivinanza, cuando derrota al examinando, lo 
reduce al silencio; el trabalenguas, cuando triunfa el examinador, hace que la 
palabra del examinando se reduzca a ruido. 

Sobre todo, adivinanza y trabalenguas ponen en juego la repetición, constituyen 
literalmente una compulsión de repetición, una obligación de repetir. Uno de los 
pocos estudiosos del trabalenguas, Schourup, lo ha puesto en relación con los lapsus 
linguae, de suerte que "it seems justifiable to class these phenomena together and 
claim that insofar as they contain difficult or broken patterns, tongue twisters 
induce slips of the tongue"6

. Schourup no desarrolla esta sugerencia en su breve 
artículo, pero valdría la pena estudiar los mecanismos pulsionales que el trabalen­
guas pone en movimiento, facilitando así la complicidad masoquista del exami­
nando con el examinador. En algún caso, como el de "S he se lis sea shells by the sea 
shore" (agravado por quienes tratan de regularizado métricamente añadiéndole 
"down by the sea shore"), la connotación sexual depende del significado de las 
palabras; más interesante sería investigar la carga afectiva de los sonidos mismos, 
como ha intentado lvan Fonágy7

. 

El propio Schourup hace notar que un trabalenguas como "toy boat", 
is almost always correctly articulared when the speaker intends to say it 
only once ... but the intention of uttering it twice or more can be sufficient lo upset 
even the first production8

. 

En el enigma, su estructura metafórica nos obliga a reiterar el significado, que ha de 
ser "traducido", dicho otra vez de modo diferente. En ambas formas, la compulsión 
de repetición hace del examinando, en la angustia, cómplice del examinador. 

Para el lector de TTT, y sobre todo, de "Bachata" (donde un francés les dice a 
Cué y a Silvestre: "il faut vous casser la langue"), será difícil no recordar la creciente 
tensión de esas voces que se enfrentan en torno a la identidad de Laura Díaz, o Día, 
el conflicto que culmina en el recuerdo infantil de Silvestre: el duelo a muerte de 

. . 

Cholo y su rival, unidos por "ese odio que hay solamente entre rivales que fueron 
una vez camaradas" (pp. 436-437). 

El examen del trabalenguas mismo, que estudiaremos en una forma más amplia: 
"tres tristes tigres en un trigal", nos permite observar que participa de dos de los 
mecanismos estudiados por Schourup: 
a) el de la estructura interrumpida ("broken pattern"), que el examinando trata 

de regularizar: 
tres tristes tigres en un trigal ("-tes" y "ti-" rompen la secuencia "tr-", "tr-" ... 
"tr-"), 

6Schourup, art. cit., p. 592. El autor se refiere al primer tipo de trabalenguas, es decir, al que se 
caracteriza por "pattern-type difficulties", y hace notar que éstas "produce errors that are identical to 
the effects of slips of the tongue". 

7Pienso en los trabajos que comienzan con Die Metaphern in der Phonetik (La Haya: Mouton, 1963). 
8Schourup, art. cit., p. 595, n. l. 
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b) el de las estructuras completas pero no periódicas (violaciones del paralelismo 
ordinario de forma ABAB): 

b') estructuras quiásticas, especulares ("mirror-image patterns"): 
tris/tes 11 ti/gres, i.e., KLVs/KV(s) 11 KV/KLVs 
ti/gres 11 trilgal, i.e., KV/KLV(s) 11 KLV/KV(l)9

• 

Como estos dos quiasmos se superponen en orden inverso, nos hallamos ante la 
estructura que Schourup llama "inside-out", del tipo ABA/BAB. En nuestro 
caso la complejidad es aún mayor, pues incluye 4 términos: ABBA/BAAB. 

b") La estructura "inside-out" (ABA/BAB), que acabamos de mencionar, aparece 
también entre las vocales de la expresión: tres tristes tigres (en un) tri (gal), i. e., 
e-i-e 1 i-e-i. 

La presencia de los mecanismos detallados en el párrafo anterior ayuda a 
comprender el funcionamiento del trabalenguas escogido por Cabrera Infante 
como título de su novela (o escogido por la novela para sí misma por medio de 
Cabrera, como acaso prefiriera decirlo el escritor). Investiguemos, por último, las 
relaciones entre adivinanza y trabalenguas e interacción o superposición. Un cuen­
to muy famoso de los hermanos Grimm, "Rumpelstiltskin" 10

, nos ofrece un caso en 
que la adivinanza es un trabalenguas y el trabalenguas, una adivinanza. Como el lector 
recordará, la reina tiene que entregar a su hijo al enano, a menos que consiga 
adivinar el nombre de éste, que es "Rumpestiltskin". De acuerdo con las investiga­
ciones de Schourup,la dificultad de este nombre parece consistir en una estructura 
quiástica similar a las que ya hemos estudiado: 

RumpeLSTilTSkin 1 1
• 

En cuanto a la fusión de adivinanza y trabalenguas TTT nos presenta un caso más 
complejo, y como era de esperar "contradictorio". Se trata de la última conver­
sación entre Arsenio Cué y Silvestre, que va a casarse con Laura Día(z). Silvestre 
sabe que la revelación de ese proyecto será dolorosa para Cué, por razones que se 
encuentran en las pp. 14 7 y ss. de la novela, y acaso por otras que Cué no se 
confesaría. Le da la noticia, pues, en forma de cuasiadivinanza (en lo cual, y ya esto 
no debe sorprendernos, hay no poco sadismo): "Me voy a casar con ella". Pero Cué no 
coopera. Peligros del examinador (en este caso, Silvestre): la jugada decisiva de Cué 
en ese "ajedrez verbal" consiste en "darse por vencido" ante la adivinanza: quien 
pierde, gana. (Silvestre acaba de desplegar, pocas páginas atrás, la teoría de los 
"contradictorios"). Entonces Silvestre comete un lapsus al pronunciar el apellido de 
"Laura, Laura Elena, Laura Elena Día" (sic) 12

• Tras la cuasiadivinanza dirigida 

9 K = obstruyente; L = líquida; V = vocal. 
10About Wise M en and Simpletons: Twelve Tales from Grimm, trad. de Elizabeth Shub (New York: 

Macmillan, 1971), pp. 77-79. 
11 Puede también haber dificultad debido a lo que Schourup llama "transitions between similar 

sounds", si se da valor fonético diferente a los sonidos representados por las "eses". En el original 
alemán se trata sin duda de estas dificultades de transición entre sibilantes, pues el nombre del enano 
se escribe "Rumpelstilzchen" (Grimms Kinder- undHaus-Miirchen,llJubilaumsausgabe,Jena: 1919], p. 
2. El recuerdo de este cuento de Grimm lo debo a la sagacidad de mi distinguido amigo el Prof. Eric 

-Gans, de la Universidad de California en Los Angeles. 
12Ellector advierte, desde luego, el "subtexto" borgiano: "Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena 

Viterbo", en "El Aleph". El chasco de Silvestre ante la fingida ignorancia de Cué recuerda el de Carlos 
Argentino Daneri frente al indulgente silencio de "Borges" a la salida del sótano. 
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contra Arsenio, el juego defensivo de éste precipita en Silvestre los efectos de un 
cuasi trabalenguas, precisamente cuando se trata del nombre de la mujer amada por 
ambos. Y a hemos visto que los efectos del trabalenguas son a menudo indiscernibles 
de los del "slip" of the tongue". Pero la "equivocación" de Silvestre (paso de [s] a 0 
en final de palabra), frecuente en el español del Caribe, coincide con la solución del 
prolongado enigma que es "Bachata" y quizá toda la novela: "día" es uno de los 
polos de la oposición que subyace a esta sección del libro y a toda TTT. De este 
modo, el fracaso ante el cuasitrabalenguas y la revelación involuntaria del enigma 
son la misma cosa. Dans le genre contradictoire, on ne fait pas mieux. 


