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Y cuando alguno de los fugitivos de Efrain decia:
“Dejadme pasar”, los th.bl‘E:i de Galaad le pre-
guntaban: “;Eres efrainita?” El respondia: “No”.
Entonces ellos le decian: “Di1 ‘shibboleth’ . Y é}

~ decia “sibboleth”, pues no podia pronunciar bien.
Ante lo cual, los Galaad lo asian y lo degollaban
junto a los vados del Jordan.

Jueces, 12: 5-6

... we are able to postulate the principle of a repeti-
tion-compulsion in the unconscious mind ... a princi-
ple powerful enough to overrule the pleasure-
principle, lending to certain aspects of the mind
their daemonic character ... whatever reminds us
of this inner repetition-compulsion is perceived as

uncanny.

S. Freud, “The Uncanny”

Con demasiada frecuencia, el ejercicio “realista” de vislumbrar tigres entre los
personajes, ha conducido a omitir el analisis de ese extrano titulo: Tres tristes tigres.
Sin embargo, no hay razén alguna para interpretarlo como una mera variante del
tipo de titulo al que corresponde Las lobas de Machecoul. La obra, como ha dicho el
propio autor, es una “‘galeria de voces”, no un intento de pintar (sic/) caracteres. Y a
esto conviene anadir, para evitar todo exceso “bakhtiniano”, lo que Arsenio Cué le
dice a Silvestre: “Ten cuidado, las maneras de hablar son también modos de
escribir” (p. 418)'. TTT es un entrecruzamiento de voces que se iraban (como quien

'Guillermo Cabrera Infante, Tres fristes tigres (Barcelona: Seix Barral, 1968). En adelante me
referiré a esta obra como 7TTT. El lector debe tener en cuenta que la presente nota no tiene la mds
ligera ambicion de hallar “la solucion final del problema ‘Cabrera Intante™. Para los adverudos, el
acercamiento lingiiistico al trabalenguas no sera una sorpresa (“no entre quien no sepa lingtiistica™), y
resultara evidente la influencia de Michel Foucault. Un estudio mas amplio y “totalizante” es el de

Josefina Ludmer “Tres tristes tigres: 6rdenes literarios y jerarquias sociales”, Revisia [beroamericana,
108-109 (julio-diciembre de 1979), pp. 493-512.
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“traba combate” y también en el sentido de “trabar a alguien”, es decir, de sorpren-
derlo in fraganti) en pugna o en acuerdo inestable unas con otras y cada una consigo
misma, una lucha de voces que se citan, se contradicen, se emulan y se socavan,
movilizando en su contlicto otras voces, no menos escritas, desde Dante y Villon
hasta Heidegger y hasta el casi desconocido poeta cubano Roberto Branly. El titulo
es un trabalenguas, no una descripcidn.

En su célebre libro sobre las “formas simples”, Andrés Jolles dedica un largo
capitulo ala adivinanza, pero no estudia el trabalenguas, asi como tampoco examina
el santo y sefa, el mote o la divisa®. Sin embargo, su analisis de la adivinanza puede
sugerirnos una via de acceso al trabalenguas®.

Como la adivinanza, el trabalenguas es un fenémeno de discurso (en el sentido de
Benveniste), que implica la presencia de dos interlocutores: “yo” y “ti”. Tanto en la
~unacomo enelotro, el “speech act” (un “perlocution'ary act”, siqueremos ser fieles a
la nomenclatura de John Austin) es semejante al de un examen oral: alguien que sabe,
y cuyo poder reside en ese saber, el examinador, pone a prueba a otro, que puede o
no saber: el examinando. Una analogia mds siniestra nos la ofrece el proceso
inquisttorial, en el que el encausado tenfa que adivinar el contenido de los cargos.
Diremos, pues, que el “speech act” correspondiente a la adivinanza y al trabalenguas
es una variedad del emplazamiento, con lo cual hacemos. explicito el papel que
desempeiia el tiempo en ambos casos. El emplazado es victima de un apremio, de
una urgencia, ante los cuales es muy probable que responda con angustia. El
emplazamiento suele aparecer bajo una torma que participadelai mterrogaaon de
la orden, del desatio y de la apuesta: |

Enigma: “A que no adivinas cudl es el animal que anda en cuatro ples por la
mafana, en dos al mediodia y en tres al anochecer”. Frabalenguas: “A que no
pronuncias (0 reputes): ‘Shibboleth’ 4,

En ambos casos se trata de examinar a alguien para determinar s1 pertenece o
merece pertenecer a un grupo dado. Si el enigma mide el “saber” de una persona, su
capacidad de penetrar un lenguaje hermético que caracteriza a un grupo mas o
menos homogéneo e intimo (por ejemplo, el de la tamilia en el Libro de Apolonio), el

“Andreé Jolles, Formes simples (Paris: Seuil, 1972; 1* ed. alemana, Emfache Formen [1930]), pp.
103-119. Esta observacién no implica una critica sumana y apresurada al brillante libro de Joiles. Este
se interesaba en aquellas “formas simples” susceptibles de alcanzar un desarrollo mas amplio y
complejo en cuanto géneros literarios. Es comprensible, pues, que el estudio del trabalenguas, del
santo y sena y de la divisa no pudiera formar parte de su programa de investigacién.

"Tanto en el estudio de Jolles como en el presente, se trata de un acercamiento pragmdtico a los
fenémenos del enigma (uso este término como sinonimo de “adivinanza”) y del trabalenguas, es decir,
de un analisis del uso que hacen de ambos los interlocutores que se relacionan entre si por medio de
ellos.

En rigor, el “shibboleth” no es exactamente lo mismo que el trabalenguas, si se define éste, de
acuerdo con Lawrence Shourup (“Unique New York Unique New York Unique New York”, Chicago
Linguistic Soctety Papers from Regional Conferences, Vol. 9 [1973], pp. 387-588), como “a native-directed
grammatical unit of at least word length that 1s difficult to produce at certain speeds by virtue of
containing patterns of various sorts such that at least one of them is complete or in some sense
aperiodic” (el subrayado es mio). A esta definiciéon, Schourup afnade el caso de los trabalenguas
“difficult because of transitions between similar sounds” (p. 588). Sin embargo, hecha esta salvedad
(el “shibboleth” no es “natve-directed”), ambos fenémenos son pragmdticamente semejantes, y por
tanto, en los limites del presente trabajo —cuyos fines son muy diversos de los del estudio de
Schourup— nos atrevemos a “poner entre paréntesis” la diferencia. Queremos aprovechar la ocasién
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trabalenguas intenta determinar si el examinando domina el sistema morfolégico y
la fonologia de una lengua bien conocida y hablada por una comunidad nacional o
regional. Por eso se somete a nifios y a extranjeros a esa prueba, que siempre
implica, tanto mas insidiosamente si es “en broma”, la superioridad intimidante del
examinador. Trabalenguas y adivinanza crean una relacién de poder en la que:
también el examinador arriesga mucho: si el examinando triunta, la Esfinge se
precipita en el abismo, o el efrainita se infiltra en las filas de Galaad. En los casos que
he escogido mas arriba transparece la seriedad mortal que puede revestir el encuen-
tro entre los interlocutores: se trata de un “adivina 0 muere”, asi como de un
“pronuncia o muere’.

En términos de la linguistica estructural “cldsica”, podriamos sugerir que la
adivinanza corresponde al plano del significado o del contenido, y el trabalenguas, al
del significante o de la expresion. Tal vez no sea desatinado proponer que enigmay
trabalenguas son tenémenos homoélogos, de tal manera que ¢l trabalenguas, en el nivel
del significante, corresponde a lo que es la adivinanza en el plano del significado’. Sin
embargo, la simetria no es perfecta, pues el nivel del significado se desdobla en la
adivinanza. Para resolver el enigma de la Esfinge, Edipo tiene que reemplazar el
significado patente de “tres pies” por el sentido metaférico: “dos pies y un baston”.
Por tanto, para comprender la estructura de la adivinanza, y sus relaciones con el
trabalenguas, hay que anadir la oposicion sintagma/paradigma a la oposicion signi-
ficante/significado. El trabalenguas ocurre en la dimension sintagmadtica del signifi-
cante, la adivinanza es posible debido a las relaciones paradigmaticas del significa-
~do. Un par de ejemplos pueden aclarar rdpidamente lo que intentamos explicar. El
trabalenguas (por ejemplo, “unique New York”) depende de las relaciones de
contigilildad y de sucesién en el seno del significante, es decir, de las relaciones
sintagmadticas de éste: “unique New York” surte efecto en cuanto trabalenguas en la
medida en que el examinando dice, por ejemplo, “unique You Nork”. En la frase
original (“unique New York”), los sonidos representados por “u” y “ni” se repiten,
pero en forma cruzada (quiasmo) en el nombre de la ciudad: “ne (w)” y “york”. Es
decir, tenemos, en escritura fonética, el siguiente quiasmo: [ju] [ni] // [ni] [jo]. La
“equivocacién del examinando consiste simplemente en regularizar esa escritura
cruzada, quidstica, transformandola en un paralelismo ordinario: {ju] [ni] // [ju]
[nQ]. En otros términos, el trabalenguas hace que el examinando reemplace una
estructura fonologica quiastica del tipo ABBA por una estructura paralelistica
directa ABAB. Ahora bien, todo lo que sucede depende de las relaciones de
contigiiildad y de sucesion dentro de la cadena hablada, es decir, de las relaciones
“horizontales” o sintagmaticas. En la adivinanza, por el contrario, se trata de
sustituir la expresion dada por otra de significado equivalente. Asi la adivinanza
finesa “¢qué drbol crece sin raices?” encuentra su. solucién en las palabras “el ser
humano”. “Arbol que crece sin raices” y “ser humano” son, pues, términos equiva-
lentes, que se relacionan de manera “vertical”, paradigmatica.

Vemos, pues, que la adivinanza tiene un “exceso” de sentido, un doble significa-
do, mientras que el trabalenguas parece sufrir de un “defecto” de sentido, pues su

para reconocer nuestra deuda hacia Schnurup, sin cuyn admuirable ensayo esta nota hubiera sido
imposible.

"Véase infra alguna observat:lén —demasiado sumaria— acerca del significado del trabalenguas.
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significado sirve s6lo como limite cuya ruptura indica el fracaso del examinando.
Cuando alguien dice “tres tristes trigres” (sic), €l sinsentido nos permite advertr que
se ha “equivocado”, que el trabalenguas ha tenido éxito en “trabarlo”. Aparte de
eso, el significado es banal y no tiene objeto concentrarse en él, pues de lo que se
trata es de reproducir hielmente la secuencia de sonidos. Podemos decir que el
significado del trabalenguas tiende a cero. El trabalenguas es intraducible, pero el
enigma puede ser traducido. La adivinanza, cuando derrota al examinando, lo
reduce al silencio; el trabalenguas, cuando triunfa el exammador hace que la
palabra del examinando se reduzca a ruido.

Sobre todo, adivinanza y trabalenguas ponen en juego la repeticion, constituyen
literalmente una compulsion de repeticién, una obligacion de repetir. Uno de los
pocos estudiosos del trabalenguas, Schourup, lo ha puesto en relacion con los lapsus
linguae, de suerte que “it seems justifiable to class these phenomena together and
claim that insofar as they contain difficult or broken patterns, tongue twisters
induce slips of the tongue”®. Schourup no desarrolla esta sugerencia en su breve
articulo, pero valdria la pena estudiar los mecanismos pulsionales que el trabalen-
guas pone en movimiento, facilitando asi la complicidad —masoquista— del examai-
nando con el examinador. En algin caso, como el de “She sells sea shells by the sea
shore” (agravado por quienes tratan de regularizarlo métricamente anadiéndole
“down by the sea shore”), la connotacién sexual depende del significado de las
palabras; mas interesante seria investigar la carga afectiva de los sonidos mismos,
como ha intentado Ivan Fonagy’.

El propio Schourup hace notar que un trabalenguas como “toy boat”,

1s almost always correctly articulared when the speaker intends to say it
only once ... but the intention of uttering it twice or more can be sufficient to upset

even the first production®.

En el enigma, su estructura metatorica nos obliga a reiterar el significado, que ha de
ser “traducido”, dicho otra vez de modo diferente. En ambas formas, la compulsién
de repeticiéon hace del examinando, en la angustia, complice del examinador.

Para el lector de TTT, y sobre todo, de “Bachata” (donde un francés les dice a
Cué y a Silvestre: “il faut vous casser la langue”), sera dificil no recordar la creciente
tension de esas voces que se enfrentan en torno a la identidad de Laura Diaz, o Dia,
el conflicto que culmina en el recuerdo infantil de Silvestre: el duelo a muerte de
Cholo y su rival, unidos por “ese odio que hay solamente entre rivales que fueron
una vez camaradas” (pp. 436-437).

El examen del trabalenguas mismo, que estudiaremos en una forma mas amplia:
“tres tristes tigres en un trigal”, nos permite observar que partu:lpa de dos de los
mecanismos estudiados por Schourup:

a) el de la estructura interrumpida (“broken pattern”), que el examinando trata
de regularizar: |
tres tnstes tigres en un trigal (“-tes” y “ti-” rompen la secuencia “tr-", “tr-" ...
“tr-"),

®Schourup, art. cit., p. 592. El autor se refiere al primer tipo de trabalenguas, es decir, al que se
caracteriza por “pattern-type difficulties”, y hace notar que éstas “produce errors thal are identical to
the eftects ot shps of the tongue”.

"Pienso en los trabajos que comienzan con Die Metaphern in der Phonetik (La Haya: Mouton, 1963).

®Schourup, art. cit,, p. 595, n. 1.
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b) el de las estructuras completas pero no periddicas (violaciones del paralelismo
ordinario de forma ABAB):

b’) estructuras qulastlcas especulares (“ mlrror-lmage patterns”)
tris/tes / / t/gres, t.e., KLVs/KV(s) // KV/KLVs
ti/gres / / tri/gal, t.e., KV/IKLV(s) // KLV/KV(1).
Como estos dos quiasmos se superponen en orden tnverso, nos hallamos ante la
estructura que Schourup llama “inside-out”, del tipo  ABA/BAB. En nuestro
caso la complejidad es atin mayor, pues incluye 4 términos: ABBA/BAAB.

b’) La estructura “inside-out” (ABA/BAB), que acabamos de mencionar, aparece
también entre las vocales de la expresion: tres tristes tigres (en un) trz (gal), :. e.,
e-i-e / 1-e-1.

La presencia de los mecanismos detallados en el parrato anterior ayuda a
comprender el funcionamiento del trabalenguas escogido por Cabrera Infante
como titulo de su novela (o escogido por la novela para s{ misma por medio de
Cabrera, como acaso prefiriera decirlo el escritor). Investiguemos, por ultimo, las
relaciones entre adivinanza y trabalenguas e interaccién o superposicion. Un cuen-
to muy famoso de los hermanos Grimm, “Rumpelstiltskin”'®, nos ofrece un caso en
que la adivinanza es un trabalenguas y el trabalenguas, una adivinanza. Como el lector
recordara, la reina tiene que entregar a su hijo al enano, a menos que consiga
adivinar el nombre de éste, que es “Rumpestiltskin”. De acuerdo con las investiga-
ciones de Schourup, la dificultad de este nombre parece consistir en una estructura
quiastica stmilar a las que ya hemos estudiado:

RumpeLSTilTSkin1 1

En cuanto a la fusi6n de adivinanza y trabalenguas 77T nos presenta un caso mas
complejo, y —como era de esperar— “contradictorio”. Se trata de la ultima conver-
sacion entre Arsenio Cué y Silvestre, que va a casarse con Laura Dia(z). Silvestre
sabe que la revelaci6n de ese proyecto sera dolorosa para Cué, por razones que se

encuentran en las pp. 147 y ss. de la novela, y acaso por otras que Cué no se
~confesaria. Le da la noticia, pues, en forma de cuasiadivinanza (en lo cual, y ya esto
no debe sorprendernos, hay no poco sadismo): “Me voy a casar con ella”. Pero Cué no
coopera. Peligros del examinador (en este caso, Silvestre): la jugada decisiva de Cué
en ese “ajedrez verbal” consiste en “darse por vencido” ante la adivinanza: quien
plerde, gana. (Silvestre acaba de desplegar, pocas paginas atras, la teoria de los
“contradictorios”). Entonces Silvestre comete un lapsus al pronunciar el apellido de
“Laura, Laura Elena, Laura Elena Dia” (sic)'*. Tras la cuasiadivinanza dirigida

’K = obstruyente; L = liquida; V = vocal.

'0About Wise Men and Simpletons: Twelve Tales from Grimm, trad. de Elizabeth Shub (New York:
Macmillan, 1971), pp. 77-79.

"' puede también haber dificultad debido a lo que Schourup llama “transitions between similar
sounds”, si se da valor fonético diferente a los sonidos representados por las “eses”. En el onginal
aleman se trata sin duda de estas dificultades de transicién entre sibilantes, pues el nombre del enano
se escribe “Rumpelstilzchen” (Grimms Kinder- und Haus-Mdrchen, 1 [Jubildumsausgabe, Jena: 1919], p.
2. El recuerdo de este cuento de Grimm lo debo a la sagacidad de mi distinguido amigo el Prot. Eric
Gans, de la Universidad de California en Los Angeles.

'2F] lector advierte, desde luego, el “subtexto” borgiano: “Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena
Viterbo”, en “El Aleph”. El chasco de Silvestre ante la fingida ignorancia de Cué recuerda el de Carlos
Argentino Danern frente al indulgente silencio de “Borges” a la salida del sé6tano.
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contra Arsenio, el juego defensivo de éste precipita en Silvestre los efectos de un
cuasitrabalenguas, precisamente cuando se trata del nombre de la mujer amada por
ambos. Ya hemos visto que los efectos del trabalenguas son a menudo indiscernibles
de los del “slip” of the tongue”. Pero la “equivocaciéon” de Silvestre (paso de [s] a &
en final de palabra), frecuente en el espanol del Caribe, coincide con la solucion del
prolongado enigma que es “Bachata” y quiza toda la novela: “dia” es uno de los
polos de la oposicién que subyace a esta seccidn del libro y a toda TTT. De este
modo, €l fracaso ante el cuasitrabalenguas y la revelacién involuntaria del enigma
son la misma cosa. Dans le genre contradictoire, on ne fait pas mieux.



