II. NOTAS

DOS NOTAS SOBRE
LA POESIA SALVADORENA DE HOY

Hugo Montes

Con alguna frecuencia recibo publicaciones literarias de El Salvador. Como tam-
bién me informé —¢quién no?— de los encuentros guerreros y de las dificultades
politicas extremas de ese pais, no puedo sino admirar el esfuerzo de los poetas,
narradores y ensayistas salvadorefios, capaces de continuar creando en medio de
balas y de bombas. ¢O es que encuentran un estimulo en la gravedad misma de la
situacion?

Lo primero, es que continda apareciendo la publicacién periédica “Cultura”, del
Ministerio de Educacion. Leemos el N° 71, aparecido a mediados de 1983, con
poemas de Vintilia Horia y Raiul Henao, con relatos de R. Garcia Iglesias y Carlos
Meneses, con articulos de F. Guillén, J. Rodriguez Padroén, }.S. Guandique, H.E.
Pedemonte y R.M. Galindo. Secciones monograticas, ademas, abordan la obra de
Enrique Labrador Ruiz y subrayan el humanismo de Andrés Bello.

No se trata de meras enunciaciones de autores vy titulos, sino de destacar el
esfuerzo que supone reunir a tan selectos artistas y estudiosos de la palabra, de
estructurar una publicacién como la indicada y de penetrar con variada proftundi-
dad en la creacion de dos escritores prominentes de Hispanoamérica.

Estan, luego, las obras de David Escobar Galindo (1943) y de Hugo Lindo, bien
conocido éste entre nosotros por haber representado, como Embajador, a su pais en
Chile. Los libros de aquél se suceden con admirable frecuencia, mientras que los del
segundo aguardan pacientemente la aprobacion altima del autor, siempre exigente
y castigador de cuanto escribe. Ambos coinciden, empero, en el rigor formal de sus
poemas. Una acusada formacién clasica, que sabe de la vieja poesia latina y de toda
la tradicién espafiola, los lleva a ceiiir su expresién y a componer sonetos o elegfas
lejos de cualquier pirueta de posvanguardia. Y comnciden también en una vision que
podriamos llamar personalizada del hombre. Lo que para otros cuenta como masa,
como cifra, como fuerza de choque o de consumo, es para ellos ser humano,
realidad concreta de carne y hueso y de espiritu que trasciende las exigencias
puramente materiales. Palpita en la poesia de Escobar y de Hugo Lindo una suerte
de ternura, de calor humano, de comprension por lo mas radical y entrafiable que
hay en el otro. Es una poesia que, sin olvtdo de lo inmediato y lo circunstancial,
supera las ideologias y parece buscar s6lo el compromiso con el hombrey con el arte.

No se entienda lo recién dicho como un afan de huida de ese hic y de ese nunc tan
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dramaticos que se viven en El Salvador. Dario en la ciudad destruida, Sonetos Penitencia-
les, Sonetos de la saly la ceniza, Trenos por la violencia son titulos nada evasivos de David
Escobar Galindo. Leemos uno de los poemas de este altimo breve libro:

Y a estos muertos de la calle,
équé lux los quema?
La luz de la metralla.
(la del poema).
¢En qué alambres de pitas
quedan clavados? |
| Stmplemente en su sombra
de acribillados.
Y a estos muertos de la calle,
équién los levanta?
El viento, con una astilla

entre la gargania.
Manos y sienes rotas,

manchado el pecho. |
| ;Qué rumor de sus sangres
| huye deshecho?
Sudor de la violencia, -
crunido espeso.
iLas palabras se arrastran,
- de carne y hueso! :
Miles de mariposas
de sus costados. |
| Muertos por maniposas
_ - amortajados.
Seca la sangre, entonces,
Seca y vibrante. |
;Y se queda en el aire,
luz ofictante!

Con explicita evocacién de Quevedo se abre el libro de los Sonetos Penitenciales, cuya
quinta edicién, de 1982, tenemos a mano: |

Igual que en el soneto de Quevedo
miré los muros de la patria mia,
y en lugar de la justa simetria

- §6lo hay desorden, cripula, remedo.

Muros en que sus huellas deja el miedo,
‘huellas que son la sangre en agonia,
del que muere atrapado en pleno dia
y del que vive agonizando quedo.

Y ante los muros arde el pensamiento,
porque no hay mds atrox requisitoria
que la que urge la patria mal vivida.
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jCon la sal del amor en el altenio
limpremos estos muros de su escona,
mas no con muerte, no, stno con vida!

Visién patética y, sin embargo, esperanzada. Visién fuerte, acorde con la dura
realidad en torno. David Escobar Galindo, con publicaciones en Espaia y en
diversos paises americanos, con una incansable labor poética y universitaria, se alza
como una figura de gran significacion en la literatura del idioma.

Hugo Lindo (Varia poesia, 1961; Maneras de llover, 1969; Sélo la voz, 1968),
hurga por otros derroteros. Lo religioso lo atrae, lo atrae la naturaleza, se adentra
con delgadez que es experiencia en las honduras del amor humano y divino.
Recibimos de ¢l una carta ancha llena de carifio y de poemas inéditos. Que nos
perdone si reproducimos algunos. Este, por ejemplo, en que con hombria enfrenta
la obligaci6n de la esperanza. Si, obligacion, “precisamente porque no hay salida”.
Es una cabal “leccion de entereza”:

Hoy estds obligado a la esperanza
precisamente porque no hay salida,
porque los callejones de la vida
conducen solo a malaventuranza.

Porque el mundo es hoguera y sangre y lanza
y galopa la muerte, ya sin brida
por las estepas del afdn suicida
y el oscuro pais de la venganza.

Por todo lo que llevas de profeta,
porque estds condenado a ser poeta,
no irds a un muro de lamentaciones,

te arrmaras al vortice del viento
y gritards sobre las ambiciones
la primogenitura del aliento.

Es una actitud aleccionadora, de hombre que no quiere desesperar y s€ esmera en
asumir la vida que le corresponde, aun sabiendo que los caminos del mundo se
cierran con crueldad. Es un gesto ético nacido en una vision de fe y de esperar
contra toda esperanza. Tal vision necesariamente habia de complementarse con la
virtud del amor, mas necesaria cuando el odio se intensifica. En el soneto Miedo el
amor asoma, luego de una humilde confeston de culpabilidad:

No temeré a la muerie que es segura,
sino al odio coral, que es evitable,
a este ejercicio de estallido y sable,
a este trasiego de salpicadura...

a esta porfia de malaventura

de la que eres culpable y soy culpable,
a esta trinchera en cuya abominable
stma, nos ha sumidoe la locura.
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Temeré a no saber tender la mano,
a no poder acomodar el gesto.
No a la espuma del tiempo, sino a esto

que corroe y corrompe en su pantano
de calumnia plural, ascua, denuesto,
y nos estd pudriendo de antemano.

Hay en el poema una suerte curiosa de influencia quevediana y de Jorge Guillén.
No se teme a la muerte, que con certeza ha de venir. Se teme a la ofensa, al odio, a la
soledad egoista, al no reconocimiento de esos signos de los tiempos por los cuales la
Providencia se hace presente en la historia. Es, a la postre, temor a cuanto genera el
morir. Kl disparo mortal es consecuencia de una muerte anterior, la del espiritu que
rechaza el espiritu y lo malogra en su raiz. El a&rbol humano habra de crecer torcido,
con inevitable inclinacién a la tierra de la que procede. Pero quizas todavia sea
posible, ensena el autor, pensar en el primigenio destino de altura, propio de la
vida. No es cosa de recetas. No es cosa de conciertos politicos. Menos, de mas
metralla. Es cosa de volcarse al interior mas hondo, donde anida el germen de la
vida y de la muerte, y de pulsar las cuerdas adecuadas, esas que con sencillez llevan a
tender la mano y a acomodar el gesto a las necesidades ajenas.

Desde un comienzo se intuye que la visién de Hugo Lindo descansa en lo
religioso. Su mirada, transida de tiempo, apunta a la etermidad. Las cosas no lo
conquistan. Se entusiasma con las personas antes que con las situaciones o los
objetos. Las personas, a su vez, lindan con el misterio, con el silencio, con la comarca
allende el olvido y la memoria. De angeles, profecia, fulgor pleno, nos habla su
poesia mds reciente, en concordancia por lo demds con la anterior, que pedia a Dios
el ensanche del corazon.

Sé6lo que ahora se va mas lejos, al terreno mismo de la mistica. El sufrimiento y el
desengafio del mundo fueron el inicio. Luego llegé el silencio que permite aden-
trarse hasta el hondé6n del alma, olvidados ya el nombre y el guarismo, palabra y
namero. Se aprendio6 la “lecciéon del silencio”. Todo esta preparado para el salto
final, el del encuentro con la fuente del amor y la vida, con el amor mismo. El Yo se
entrega al otro. No hay reservas ni postergaciones. Al contrario, atdn de urgencia:
“sea cuanto antes”. Es el comienzo de la aventura postrera: “Hoy me pongo al
alcance de tu flecha”. En el adverbio subrayado va mucho. No es manana, noes en la
tarde. El hoy categérico, absoluto, dice bien de la disponibilidad inmediata. La
Iniciativa esta en el Dios que busca y que acecha, que caza. La imagen del cazador es
vieja y es muy expresiva. La victima, sin embargo, no se escapa ni se defiende.
Colabora mas bien, cierta de que no puede quedar en mejores manos. “Me pongo al
alcance”, dice el texto. No se esquiva la tlecha, se la busca casi. La caza empieza a ser
una con el Cazador. De lefno y llama hablé Juan de la Cruz, o de vidrio y rayo de luz
que lo traspasa. Son imagenes diversas para mostrar el camino de la unidad. La via
mistica llega a la identificacién que paradéjicamente no confunde. Ser uno, sin
dejar la primitiva dualidad. Igual que el esposo y la esposa. Plenitud que no es
supresion de nada y que no es panteismo. Superacion de los contrarios, sise quiere,
o armonia de lo desigual y distinto. Léase Rendicion, texto mistico de particular
revelanacia:
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Hoy me pongo al alcance de tu flecha
—caza menor, anstosa de tu herida—
porque es initil todo afdn de huida

si eres Tii, Cazador, quien nos acecha.

Un dia u otro, la ilusion maltrecha
sucumbird ante la verdad cumplida
y entonces entrard toda la vida,

por la abertura de su carne, estrecha.

Sea cuanto antes, Cazador. Lo espero.
Que tu flechazo venga a mi, certero,
y penetre la piel que me disfraza,

porque ha de pasar pronto la tortura,
y mds allé me espera la ventura
de unirme al Cazador, siendo la caza.

No es siquiera ponerse en la mira del disparo, sino ansiar la herida. Obsérvese: la
herida, es decir el sufrimiento, el dolor, el corte. Lejos cualquiera idea de masoquis-
mo o de romdntica complacencia en la catdstrofe, porque esta herida salva y no
destruye, porque ella da vida, “toda la Vida”, como se afiade en el verso séptimo. La
herida es abertura estrecha de la carne y sin embargo da paso a la plenitud.
Que todo sea cuanto antes, Cazador. Este ha pasado de personaje aludido a
interlocutor. La tercera personal dio en el T1 personal con el que se dialoga. No
cabe criticar la eventual falta de unidad estructural, sino de aplaudir el “dislate” de
quien en la enajenacién del amor ya no sabe cosa, ya no cuida ganado, balbucea
apenas los decires esenciales. El yo ha encontrado a quien no sélo le complementa y
le da sentido sino a quien penetrando la piel que disfraza lleva ala verdad necesaria,
a la unidad gozosa. De ventura mas alli de la tortura, se habla en el segundo terceto.
Es el remate feliz de la via unitiva, felicidad inefable que explica la ansiedad del
comienzo. Lejos quedé la herida. Todo ahora es plenitud con el Cazador de quien
es, no obstante, la caza.
~ Soneto perfecto, en que la gradaciéon de las vias ocurre con la rapidez exigida
por los catorce versos, sin que nada se precipite. No falté ni sobré nada. Culmina-
cion ejemplar de la labor de Hugo Lindo, que parece haber encontrado ese tesoro
por el cual se dejan todas las cosas, basura y estorbo en el decir de Pablo.
jAdmirable ejemplo de lirismo en medio del convulsionado quehacer politico y
muilitar!



