UNA EXPERIENCIA NARRATIVA RECIENTE:
MAURICE ROCHE

Ramon Sudrez

Nacido en 1929, Maurice Roche ha publicado en Seuil libros como
Compact (1966), Curcus (1972) y Codex (1974), del primero de los cuales
ofreceremos aqui el estudio. Al parecer, la relacién de Roche con el
grupo Tel Quel es muy estrecha: Compact es introducido por un verda-
dero panegirico a cargo de Philippe Sollers.

Desde el punto de vista de la fabula, Compact es un fragmento de la
historia de un personaje, “encarnacion etimera de un pasaje entre la
vida y la muerte” segiin Nadeau', personaje que responde apenas al
nombre de tal. Esta ciego, en cama, insomne, con un abceso en su
mejilla derecha y otros males, como el Malone de Samuel Beckett
(1951). Su piel de préximo cadaver es solicitada por un médico japo-
nés, coleccionista de tatuajes, incluso de la piel de los quemados en
Hiroshima. Todo sucede en Mnemopolis, ciudad mitica forjada por la
conciencia del personaje, ubicada en realidad “en pleno centro de
Paris”, ciudad obliterada en beneficio de la primera.

Encontramos en el libro diecinueve divisiones, ordenaciéon que a
muchos puede parecer ilusoria, espejismo de una lectura. Dentro de
ellas se producen diversas voces. Para analizarlas, seguiremos libre-
mente el esquema de lectura propuesto por Philippe Sollers, en el
prefacio:

Relato Persona Tiempo

hipotético - lu, vous futuro, condicional
hablado i (“japonés™) presente

narrativo je, on, nous presente / imperfecto
descriptivo

(modulacion de impersonal impertfecto; presente

la narracion)

I ) - # . - *
Maurice Nadeau. La novela francesa después de la guerra. Editorial Tiempo Nuevo,

1971, pp. 156-157.
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La narracién impersonal se verifica, como se ha dicho, en impertfectoy
en presente. Predomina en ella la descripciéon: de un amanecer inte-
rrumpido por On, de un taner de campanas y relojes, de un interior
oriental, de una puesta en escena oriental, de una mujer de apariencias
miticas y también devaluada de un paisaje urbano nocturno, una foto,
una ciudad arrasada. '

[.a narraciéon es predominantemente objetal, entregada en estilo
modalizante. Se entregan precisiones que son negadas luego, para
concluir en un cuestionamiento de lo afirmado anteriormente. Se pone
en relieve, como sucede en las novelas de Sollers, a elle: (criaturar,
cobjeto?, ¢dolor? Nunca ella es aprehendida totalmente. Se ofrecen
también propoésitos varios, vueltos inteligibles por su intercalacion
dentro de los cursos de otras voces, con los que se les asocia. Se |
reproducen lugares comunes, se discurre sobre técnicas de impresion,
fenémenos cientificos, catastrofes atémicas. Las figuras que aparecen
aqui como los lugares son extranos, inciertos. Se alude a estados de
animo, sin referentes precisos, y se ironiza sobre un escrito que puede
ser el que tiene ante si el lector:

“EN PROFONDEUR PAGE NOIRE A TROIS DIMENSIONS EVIDEE PAR

ARTIFICES OPTIQUES - POUR TYPOGRAPHIE SPATIALE D'UN POE-
ME FUTURISTE ET DEMODE”

escrito que también puede ser una metafora del espacio de una con-
ciencia donde se inscriben heterogéneos pensamientos.

El narrador en tercera persona corresponde precisamente al médico
japonés. En un tiempo presente constante, sulenguaje es un pintoresco
remedo de francés. Sus propésitos, su obsequiosidad, su humildad
fingida lo tornan, a menudo, caricaturesco. El parece tomar con ligere-
za la agonia del paciente. Le interesan mads los tatuajes de éste. Sus
palabras, recortes de diario introducidos en su discurso y que hacen las
veces de caracterizadores, lo muestran 4vido y meticuloso en su labor
macabra. La muerte, para él, es una rutina que el médico trata, con su
arte, de volver grata. Es obseso, y rector de una confradia con motiva-
ciones semejantes. Los seres son objetos cuya sola piel vale, en cuanto
elemento de coleccién. Una piel bellamente tatuada es para ¢l una
“obra maestra”. Es también obseso respecto del dinero, defecto subli-

mado en, disfrazado de generosidad. Sus palabras estdn tefidas de un
constante humor negro:

“Voild pourquoi, tout en souhaitant la mort d’ honorable ama, il peut lu
verser misérable pension-le second tiersjusq’a épuisement...”



Una experiencia narraitva reciente: Maunrice Roche 105

Todo el tratamiento al que somete al enfermo esta subordinado a la
preservacion del tatuaje. Y en su labor, tiene un “secretario” décil que
le acompaiia, con perversiones que no esconde y que son alegremente
descritas por el narrador-médico. Este secretario manipula una graba-
dora que registra, entre muchas otras cosas, la “historia” del enfermo.
A medida que se desenvuelve el texto, se va revelando el contenido de
la cinta, suerte de Biblioteca de Babel condensada y grabada: multipli-
cidad de c6digos culturales que son objeto de irrision.

El discurso de este narrador introduce a otro personaje: una vecina
que no cree en el doctor, que se muestra hostil hacia él. El narrador en
primera persona (/e) la precisard mejor: €s una americana de lengua
franca y provocativa. Frente a ellos, el japonés despliega grotesca,
progresivamente su saber. Sus palabras relamidas no alcanzan a ocul-
tar cierta agresividad latente que parece propia de su ser.

El narrador en segunda persona (tulvous) se expresa en futuro y, mas
exactamente vous, en condicional. Dirigiéndose al personaje —no—
necesariamente —es una especie de Super Yo. Advierte sobre la dismi-
nucion de los signos vitales, no sin paradojas: “I'u perdras le sommeil
au fur que tu perdras la vue”. Es sentencioso. Efectuia preguntas, a la
manera del coro griego, sobre los desafios que el enfermo debe enfren-
tar: el descubrir, por ejemplo, qué es la vida en medio del dolor.
Expone una anomia— que lo e€s en relacion alos “otros” que son nada.
Lo patolégico es vida, lo es ausencia. Y el narrador hace que el perso-
naje tome conciencia de todo ello. Es también implacable: “Mais tu ne
dormiras pas”’. Pinta las limitaciones del enfermo, acentia sobre su
condicién de solitario, su falta de dominio sobre la naturaleza, ex-
tranjera. A ratos, su tono es Incluso amenazante; apunta sobre lo
‘ineluctable del estado del enfermo. Al dirigirse a él nos dice los sufri-
mientos del personaje —que pueden también ser aquellos del lector;
consecuencia de la ambigiiedad del vocativo. Ademas, retoma constan-
temente el hilo de lo dejado de decir por el personaje narrador.
Cuando habla de la “noche”, puede estarse refiriendo indistintamente
~a la noche del exterior o a aquella de la ceguera. |

Este narrador advierte también sobre lo ilusorio de la motivacién del
enfermo: ser conciencia viva, fundar un mundo en ella, encontrar un
equilibrio aunque sea crepuscular. Insiste en que lo logrado por el
personaje es aleatorio, y no es la marca que recibira de muerto anéni-
mo, en la nada, en el silencio. Enfrenta al personaje con su palabra,
hace ver lo problematico de la permanencia de la sighificacién de ésta,
la posibilidad que s6lo queden dentro del mundo sonidos vacios, pron-
to olvidados, confundidos. Cuestiona incluso la capacidad del enfermo
para retener y comprender, ironiza sobre su remedo de identidad. Le
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hace ver la muerte como algo propio y de extrano a él, pues el perso-
naje es y no es al mismo tiempo, es cuerpo, sin nombre. Y el cilego quiza
puede salvarse, encarnandose en otro ser, en €l mundo que es Nada, de
la cual parece hacer la apologia:

“Médamothi, par exemple, sera pour to1 'endroit revé: tu y atten-
dras la mort, composant de cette quelque chosedont le début et la fin
coincident, se déclenchant a perpétuité dans des espaces nuls...”

La fisiologia intensa desplegada en otros lugares de la narracién,
perteneciente al enfermo, es negada. “La vie n’est la que pour mémo-
rie” se dice en un fondo negro de la pagina. La frase resume la
situacion del personaje: todo acto es talaz, el pensamiento es salvaci6n
hipotética mientras llega el momento limite.

El vous, que aparece en la pagina 113, podria dirigirse mas directa-
mente al lector. Adivina la probable identificacién de éste con el perso-
naje, el deseo del lector de tornar inteligible al discurso politénico por
las vias tradicionales, en una palabra de salvar al personaje. Después,
vous diriase adopta un término medio: esta entre la apelacion al perso-
naje y aquella al lector. Se introduce el tépico “Quis pulvis est. Vous
Induce terror sobre la muerte, imagina la reaccién del personaje:
retornar a la posicion fetal en una imposible matriz. Deseo de evasién
frustrado por la evidencia de la cercania del instante fatal. Se opone alo
expuesto por Je/on/nous sobre la muerte, entendida no como evapora-
c16n sino como transito. Como hipoétesis, vous sugiere la defensa contra
la muerte en el culuvo del arte, y sugiere que el personaje busca vy
encuentra un nombre para si, una continuidad. L.a mascara del padre
lo acompanara en su tumba, el agonizante se sentira formando parte
de una linea de vida, sera una generaciéon dentro de otras. Buscara
traspasar su pensamiento a la mascara, revivir a ésta por medio del
pensamiento, sélo en él. Pensamiento y existencia tenderan a conver-
tirse en sinénimos. Tal como lo dice el epigrate de Drame de Sollers:
“Le sang qui baigne le coeur est pensée”. Pero el critico puede afirmar
que, al fin y al cabo, todo esto son suposiciones.

La nociéon de hablante basico es problematica en esta novela. El
relato propiamente tal es llevado por tres pronombres personales, e,
on, nous, supuestamente pertenecientes a un mismo emisor. Los trag-
mentos, donde se combinan estos narradores, no dejan de tener se-
mejanza con la escritura automatica superrealista, con sus connotacio-
nes de misterio y enigma, humor inofensivo o negro. El paso de un
pronombre a otro se verifica sin transiciones. Siempre es el mismo
enfermo quien profiere su(s) discurso(s).

Este insiste en dar informacion de sus sensaciones, las que le permi-
ten tener una aproximacion mental de su entorno. Por momentos,
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estas sensaciones son riquisimas, y la percepciéon del mundo por parte
del ciego adquiere un evidente sesgo impresionista.

El personaje narrador tiene plena conciencia de sus malestares, de
su dolor, de las causas de estos. Muestra lo inevitable de dicho dolor, su
accion lenta y cruel sobre su cuerpo disminuido. Hace, ademas, retfe-
rencias precisas a su espacio inmediato. Entrega precisiones sobre los
‘mapas clavados en el muro del cuarto. El los conoce bien; ubicarse en
ellos es como ubicarse en el mundo exterior. Con todo, su memoria es
mas bien erratica; entrega mundo a medida que las representaciones
vienen a la conciencia, sin organizaciéon temporal. Descubre, dentro de
este modo narrativo, contradicciones en el espacio y en el ser: “On se
sent de plus en plus étriqué a mesure que le monde s’élargit”. Por
momentos, su divagacion genera combinaciones insoélitas de palabras,
términos raros, onomatopeyas:

“Je sentais que cette callimyche me faisait lambder de I'y grec”.

Expresa el personaje narrador deseos basicos de hambre y de fatiga; de
recorrer el mundo exterior. En sus ensofiaciones muestra una conduc-
ta extrana, gestos sin razén. Su idea del exterior hace pensar en algo
abigarrado —“barrio chino”— luego deshace toda posibilidad de exis-
tencia en esa dimension del mundo.

Tiene el recuerdo preciso de una sesién de musica, con especifica-
cion de notas, valores, alteraciones, matices, tiempo, silencios, letra.
Mais adelante, en un vértigo creativo, agrega acordes y efectos instru-

mentales diversos. Su cultura implica, pues, un conocimiento minucio-
so del lenguaje musical occidental, oriental, —como también de latin,

japonés, inglés, italiano, aleman, polinésico, espanol, portugués. Su
discurso es como un receptaculo donde se encuentran y depositan los
codigos mas variados del mundo exterior. A los 1diomas, hay que
agregar la herdldica y las numerosas reminiscencias literarias: La Chan-
son de Roland, Villon, Rabelais, Michaux, Pitagoras, Pascal; las jintanja-
foras, los calembours, las invenciones, las citas de epigramas orientales,
la asuncion breve y locuaz de otras personalidades: Homero, Tutanka-
mon, Don Enrique el Navegante. Diversos episodios, tiempos, rostros
de la historia aparecen también entremezclados. Se suceden las formu-
las einstenianas, los propositos de Nelson, del general Custer, de Riche-
lieu en una verdadera eutoria verbal.

Por otra parte, el personaje narrador insintia un desdoblamiento, se
observa en sus funciones respiratorias, pensante, circulatoria. Su fisio-
logia recreada relevantemente hace pensar en las danzas macabras
medievales; ella cubre lo que deberia ser el mundo exterior; es un
substituto, ante la imposibilidad de que éste sea representado.
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Como se ha msinuado, estudiando otras voces de esta novela, el
enfermo busca su identidad, hurga en el pasado, examina sus percep-
clones presentes; busca llenar el cuerpo de “cualquiera” en el dificil
mundo exterior. E] es todos y nadie, al mismo tiempo. Lo pasado y lo
presente se dan para €l en una sola dimension.

“J'étais seul a présent et je cherchais ce nom —immémorial— qui
s1tot exprimé —une seule fois— s’effacat, s’evanouit, un nom a jamais
perdu dans la nuit des temps”.

Es dificil hacer resaltar un nombre perdido entre los signos de
muchas escrituras, de muchos altabetos.

Promediando el libro, el personaje desea concluir su rapport, lo cual
es imposible. La existencia es palabra, que s6lo enmudeceri con la
muerte del agonizante. La historia permanece abierta. Y promediando
el libro, ademas, enuncia él inequivocamente sus motivaciones:

“...J'étais une sorte d’archéologue, de spéléologue de poche (mes
fouilles protondes!) —la mise en boite (“de omni re scibili et quibusdam
aliis”) de ce monde en conserve s’agitant a taire un inventaire détaillé
de sa mémoire avant que de la perdre 4 jamais”

Hay en esta actitud unairrisién que recae sobre el entermo y sobre el
mundo, acompanada de un simultaneo esfuerzo de valoracién de si,
por contradictorio que parezca. Recuerda en ello a los hablantes de
“L’'Inquisitorre de Pinget (1962) y de Historre de Simon, esta ultima
publicada un ano después de Compact.

El sufrimiento disminuye la intensidad de las captaciones; las em-
brolla, las diluye. Triste compensacién es una mujer de plastico inflable
—para On— y la mujer americana —para Je— de movimientos imagi-
nados como lascivos. Los discursos de On y Je se encabalgan, produ-
ciéndose una fantasia erética hecha de una multiplicidad de tormasy
estimulos, desembocando en el vacio.

El personaje, con sus carencias, parece ser una alegria de la humani-
dad. Nos muestra un resto de la vida en estado doloroso, tortuoso, sin
suefio y sin vista, entregado como esta a todos los fantasmas del pasado,
de su conciencia y de su inconsciente. En esos fantasmas se aloja toda
una mitologia hecha de culturas, ciudades, deseos, imagenes diversas.
Mnemopolis es la reunidn heterogénea, en un espacio mitico, de todos
aquellos elementos. Y en la perspectiva del ciego, la ciudad mitica esta
hecha ante todo de sensaciones. Como los personajes de Beckett, éste
es un ser nostalgico de luz, deseoso de inscribir su identidad en el
lenguaje.

Cual muieco, puede inspirar compasion y terror; no se distingue, .
exteriormente, de un animal. Sus movimientos son torpes, se agita, se
consuela en una reiterada posicion fetal. Esto no quiere decir que €l no
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haga un estfuerzo de adaptacion a su estado. Sobre la muerte, tiene el
temor y la esperanza combinados que ella sea un despertar. Por el
momento ella estad presente en sus recuerdos: de nino escuché y no
olvidé un Requiem; toda su existencia es un ser para la muerte, segin
la vision de Heidegger.

Frente a la divinidad y a lo religioso su actitud es compleja: escéptica
y sumisa al mismo tiempo. Emplea para referirse a Dios términos
peyorativos, como si quisiera dar la idea de que la preocupacién por El
es una preocupacion inatil. No quiere ser presa de la tentacioén de orar,
en medio de su angustia, su enfermedad, su agonia. Pero, asiy todo, lo
hace.

Este personaje efectua esfuerzos vanos por dejar una huella, encon-
trar una dimension vital de permanencia, una obsesién subterranea del
tiempo lo.carcome. Comprueba como los objetos son presencias mas
perdurables y concretas que €l. El término “ausencia” es frecuente en
su discurso. Se aplica a Dios, A ella, a los otros. ¢{No estdn ahi? ¢No
existen ya? Dios, sin embargo, es afirmado implicitamente. Los demas
si estan muertos, €l esta vivo, con su conciencia en febril tunciona-
miento.

Tiene representaciones morbidas de si mismo, es visitado por la
tentacion de la autodestrucaidn. Y el fantasma de su madre lo persigue,
en cuanto cuerpo que da origen, que despide un falsa existencia, que
acoge el despertar en la noche del mas alla: ¢aquel de la conciencia
hiperactiva, no provista por el sentido de la vision?, el del encuentro
con Dios?

El encanta sus sufrimientos mediante la palabra, el recurso al len-
guaje musical. Asi, hay tema y variaciones sobre un dolor, sobre un
grito. Se constituye una melodia imaginaria a partur del caracter de
éstos (algo “agudo”, “puntudo”, “nervioso”). Y ¢él recurre también al
retruécano, al cadavre exquis superrealista—crea un Kardex de dolores
susceptibles de ser escogidos—, a la 1rreverencia: “Montjole Sainte
Bitte!”. Como el hablante de los poemas de Jules Latorgue, ejerce una
mordaz 1ronia sobre si mismo:

“Vieux dadas pour sempiternelles quetes intérieures, mes errances
synthétiques, mes passions en comprimé— drames de temps jadis,
‘trames d’outrages ourdies”.

El estd consciente que el juego es un alivio provisorio. Pero permite
soportar la no-vida previa a la muerte —posible despertar. La ceguera
es ya un anticipo de ésta. El ser imitado se autoestirula para separarse
de los “otros” en su poblada noche. “Ellos” no tienen tan paradojal
privilegio. |

La 1ronia, el juego son prolongados hasta tal punto que hacen



110 | REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 23, 1984

olvidar al lector la condicién del personaje narrador. ¢No serd acaso
este tilltimo también un espejismo dentro de los muchos que establece la
manipulacién de un lenguaje? Algunas palabras recuerdan, sin embar-

go, el drama: “volonté de survivre 4 em clamser”.
Un trozo de Compact elegido casi al azar nos muestra en cierto modo

la constitucion de los micro-unidades dentro de los diecinueve capitu-
los: juego de palabras, sensacion, grito, onomatopeyas, lenguaje de
esgrima, de guerra, términos intercambiables —operacién en la que se
agotan posibilidades—, explicaciéon farandulera.

Tiene conciencia el enfermo de que es un verdadero almacén de
creaciones y disquisiciones humanas amontonadas. De un mito puede
nacer otro, por el simple juego de combinaciones de términos. La
cultura es una produccién ininterrumpida de formas, sentidos, y la
conciencia del personaje se torna impersonal en la medida en que esta
explosion verbal es virtual en todos, personajes y lectores; vertida por
una multiplicitdad de voces, dentro y fuera del texto. El mundo exterior
pasa a ser a la vez ausencia y repertorio. Es aspirado por la conciencia
del no vidente y reexpresado en una rica fabulacion que deshace las
categorias habituales.

El lenguaje musical es base para recrear el mundo. Los valores
musicales son pilares de una nueva representacion del espacio: soni-
dos, colores, formas, desplazamientos se suceden, desprendidos del y
retornando al estimulo musical.

“Je sculptais patiemment un totem musical que j'étirais dans 'espace
jusqu’a le rendre transparent”.

“Clest automatique donc ca ne marche pas” dice el personaje. El
mundo es un baratillo, donde todo es comprable y desechable. Todo es
“idéntico”, pero también diferente. Y, lo hemos dicho, es profusion, es
una actualizacion de la Nada. El productor o inventor humano es
desplazado por los objetos que €l crea. Las mujeres, los seres en los que
el personaje se puede encarnar son residuos, recuerdos, sombras. Pero
el mundo exterior llega al agonizante el canto de un gorrién; unica
realidad sin ambigliedades, desatio al “inventario mental”. El inventa-
r1o ha cuestionado lo exterior, el canto del parajito hace lo propio con la
Invencion compleja de la conciencia. “On n’est certain nide ses reves ni
de la réalité quand on est seul”, comprueba el entermo.

La visita de su vecina americana y las actitudes y palabras de ella son
para el ciego una tentacién de existir-en-el mundo. El desatio de la
sensualidad naciente lo corrige el personaje con el distanciamiento.
Ella se aproxima, hay inminencia de una intimidad sexual, luego los
registros verbales de la presencia de la mujer se desvanecen. Antes de
ello, el no vidente ha hecho un estudio acucioso de la pronunciacién de
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la americana. La transcripcion fonética reemplaza el testimonio de un
PENOSO COltO.

El adjetivo “compact” es aplicado al aparato de radio. Este es un
objeto que le permite realizar un deseo: le ofrece un sucedianeo del
mundo, de los mas apartados lugares, entregados todos entre huecos
de silencio, aquel que el personaje experimenta como insoportable en
su estado, en su medio ambiente inmediato. La radio es el discurso
desatado, larepresentacion y el cuestionamiento de ella que la acompa-
na. La radio encierra sujetos, voces de presencias confundidas, interca-
ladas, inconclusas, torrenciales discursos sin fin posible. Nos encontra-
mos entonces ante una mise en abyme del texto, del personaje narrador.

“—TJe vais ouvrir un sexe juste 1a, entre les deux doigts; et ce al'aide
d'une lame de rasorr... un dépucelage!”.

Agresividad, exasperacion son amortiguados por esos discursos que
le son consuelo, junto a la musica mentalmente recreada.

Hacia el final se produce un renunciamiento, trae un intento de
rebelion pronto soslayada. Ya no puede el agonizante dar razén de su
escritura:

(“Ailnsi, je me suls accoutumé aux ténébres, meme en songe les
choses me sont invisibles et je ne reve que de sons”).

Ello indica ademas que la mejor lectura de Compact es la oral, como
sucede, por ejemplo, con Réseau aérien (1962) y 6:810.000 litres d’eau par
seconde (1965) de Butor, inmediatamente anteriores a la novela de
Maurice Roche. |

Nous alude a los espacios mortuorios. Recrea la muerte como un
juego mundano, como fiesta, como encuentro con la deseada elle,
muerte-mujer. Reconoce que el ser es ante todo escritura, que se vive
por ella, en ella. Y se hace realidad la hipétesis de vous. Lo demas se
plerde.

Compact ofrece en su tramado tipografico caracteres en mayuscula
(narrador impersonal), en cursiva (tu/vous), redonda (on), blanca o fina
(Je), mayuscula en cursiva, redondas espaciales (Je), redonda compacta
(Je) cursiva tina (i/), aglomerada (i), A veces, en una misma palabra,
mads frecuentemente en una misma frase, se combinan caracteres tipo-
graficos diversos. Hay blancos entre unidades secuenciales, dentro de
una frase. En general, la colocacion de las palabras propone grafica-
mente un movimiento, dentro de un espacio poco precisable. O bien la
frase esta dislocada en segmentos que remedan un versiculo. Mayuscu-
las y minusculas estdn combinadas de modo de hacer resaltar realida-
des distintas. Otras veces, el discurso se divide en dos columnas, de
lectura aleatoria. Entre ambas columnas se puede establecer analogias
de motivos: pieza-calles; absceso-protuberancia en el mapa.
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Encontramos también paréntesis que permanecen abiertos, incisos
sin frase principal concluida, paréntesis cuadrados, puntos suspensivos
prolongados donde se interrumpe un discurso para ser retomado
después, bruscamente, con una alteracion sintictica explicita. Hay
términos tipograficamente invertidos, inicios de frase en minuscula,
dibujos, como el de una calavera tuerta en inicio de frase. Una palabra
esta distribuida en varias lineas. L.as notas no van al pie sino en medio
de la pagina. Se reproducen escalas de medicién cartogrifica, frag-
mentos musicales, uno de ellos extremadamente rebuscado, fantausiste.
Los caracteres van también en braille, en alfabetos hebraico, heleno,
cirilico; y hay hasta una transcripcion fonética de términos ingleses.
Todo corresponde a un discurso eutoérico, donde se revela la variedad
de estimulos culturales que se aglomeran en una conciencia.

El ciclo de las novelas de Maurice Roche es, guardando las propor-
ciones, comparable, por la disolucion progresiva de tormas y funciones
que se verifican en él, a aquellos de Samuel Beckett (Molloy, Malone
meurt, L'inmomable, Comment c’est), Claude Ollier (La mise en scene, Le
maintien de Uordre, Eté indien, L’échec de Nolan), Phillippe Sollers (Le Pare,
Drame, Nombres), Y una vez mas, el texto de referencia, el telon de
fondo que posibilita las variaciones contemporaneas es Un coup de dés
de Mallarmé, con sus juegos de significante, su tipografia insélita, sus
significados tlotantes. Por otra parte, la misantropia, el nihilismo y el
esteticismo conjugados de las verbalizaciones de Roche son de clara
filiaci6n simbolista. Y el nexo cronolégico se detiene ahi. Mucho de lo
realizado por los superrealistas en los afios veinte se apoya en la aventu-
ra poética de las generaciones post-baudelairianas y, a su vez, 1a mani-
pulacion del lenguaje que realiza el autor de Compact, por extrafa que
parezca la expresion, se emparenta con aquella que hace Henr1 Mi-
chaux y con las creaciones colectivas de otros poetas nacidos alrededor
de 1900. En Cwrcus, el hablante imvita a redescendre en las zonas del
Inconsclente, ticito reconocimiento de lo efectuado por esos poetas en
la primera mitad de nuestro siglo, confesion casi inadvertida de una
continuidad. En etecto, el denominado nouveau roman y su prolonga-
cion en el grupo de escritores reunidos en torno a Tel Quel, mas alld de
etiquetas como “anti-novela”, “novela objetiva” “novela estructuralista”
es un modo de narrar también de espiritu francamente superrealista.
Cualquiera de las tres novelas de Roche esta ahi, entre muchas otras
obras, disponible para que se compruebe la verosimilitud de dicha

asercion. .
Ciertamente, el recurso periédico a la intertextualidad se ha desa-

rrollado en la literatura francesa de los anos cincuenta para adelante,
pero ella se encuentra ya en los textos del primer superrealismo. La
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aleatoriedad, que es una de las consecuencias de la practica intertex-

tual, se vuelve, con escritores como Maurice Roche, obvia, generali-
zada.

El tramado del lenguaje en las novelas de este autor corresponde al
del modo narrativo del mondélogo interior, con unidades periddicas de
sentido inmediato intercaladas y con utilizacién de signos o cédigos no
habituales en el espacio literario occidental; reconocimiento también
de la evolucion hasta las saturacion de los medios de comunicacion de
masas. En cuanto al blanco de la pagina, este es “silence prononcé”,
lugar de encuentro de lector y hablante, donde los discursos, invisibles,
se confunden, como lo vimos en el analisis.

Al hacer el estudio de Compact de Maurice Roche hemos tratado de
rescatar, en la medida de lo posible, su funciéon reterencial: su capaci-
dad de representar. Otros criticos pueden optar por centrar el estudio
en la tuncién hiteral: la novela como dispositivo construido conforme a
una estrategla deliberada, un artefacto de lenguaje.

Cualquiera sea el camino escogido, no podemos dejar de comprobar
la vitalidad asombrosa de la literatura narrativa. Un siglo atrds, a
proposito de Bauvard et Pécuchet de Flaubert, podfa hablarse ya de
“crisis” “degradacion” “ruptura”. Las transtormaciones se han sucedi-
do y el género sigue, proteico.
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