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El final del Barroco español que empezó con la apertura del Renaci­
miento a la dulce voz del cantor del Tajo no termina, como todos 
sabemos bien, en la Península. Es una monja de la Nueva España quien, 
del otro lado del mar, en el Nuevo Mundo, recoge toda e~a larga 
tradición del castellano y, prestándole nuevos ecos, cierra gloriosamen­
te ese período literario de nuestra lengua. 

Entre las muchas tradiciones literarias que llegaron a Sor Juana 
parecen tener un lugar especial, por la cantidad que ella le dedicó al 
tema, las composiciones de retratos. Desde Garcilaso hasta Calderón, 
desde Polo de Medina a Salazar y Torres, poetas grandes, medianos y 
pequeños utilizaron esa técnica la cual se fue intensificando a medida 
que el tiempo transcurría, y se impuso en la Contrarreforma1

• Nos 
explicamos, así que haya sido Sor Juana, al cerrar el Barroco, la poeta 
que con más atención y ahínco se dedicara a cultivarla. 

No queda lugar a dudas sobre la enorme curiosidad intelectual de la 
monja y su gran conocimiento del mundo clásico antiguo: Platón, 
Aristóteles, Plutarco, Plotino y Horacio; del mundo medieval y de 
cuestiones del amor cortés. Todo ello, pasando por el Renacimiento es 
asimilado hasta darnos, como en el caso del Sueño, modelos que son 
síntesis y reelaboración de tradiciones pasadas e ideas personales. 
Platón,2 como es sabido, rechazaba el realismo pictórico tanto en la 

*Este trabajo se leyó en la U.N.A.M. (Universidad Nacional Autónoma de México) el 
11 de junio de 1981. Una versión diferente sobre el mismo tema se publicará con las Actas 
del xx Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana que se celebró 
en Austin, Texas, en abril del mismo año. 

1Véase de E. Orozco Díaz, Amor, poesía y pintura en Carrillo de Sotomayor, Universidad 
de Granada ( 1967), 33-3 7. 

2 V éase de Jean H. Hagstrum, The Sister Arts, The University of Chicago ( 1958), 3-9. 
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pintura como en la poesía. El conocimiento del ser no podía basarse, 
según creía, sino en realidades supersensoriales que eran por tanto, 
intransmisibles a la realidad del mundo físico. Aristóteles rechazó las 
teorías de su antecesor estableciendo la "mímesis", es decir, la imitación 
cercana de la naturaleza como base para las artes humanas, especial­
mente de la pintura y la poesía. La imitación, pensaba, debía consistir 
en alcanzar en otro nivel lo que la naturaleza logra en el suyo. Cicerón y 
Séneca desarrollaron los conceptos aristótelicos proponiendo procesos 
de generalización y síntesis para seleccionar y unir las excelencias 
diseminadas en la naturaleza. El resultado así obtenido sería mejor y 
más noble que la realidad misma de donde se tomaba; es la naturaleza 
metodizada: "la belle nature" que se halla en la base de la competencia 
entre naturaleza y arte, motivo que Sor Juana cultivó en muchos de 
estos poemas. 

Vamos a tratar de clasificar algunas composiciones de retratos que 
tiene la monja las cuales caen dentro de lo que Méndez Plancarte llama 
"lírica personal". Es decir, no tratamos aquí los retratos religiosos que 
se hallan en sus composiciones de este tipo y en los villancicos, ni los que 
aparecen en su teatro. Todas esas composiciones son retratos femeni­
nos y cubren muchos modos de versificación: cinco décimas, tres 
endechas, dos redondillas, dos romances; un ovillejo, un romance 
decasílabo y un soneto. 

La clasificación trata de explicar la relación entre el poema, los 
versos, con el retratro, es decir, con la pintura o descripción que se 
hace. Resultan cuatro grupos dentro de los cuales tenemos tres retratos 
burlescos que no vamos a examinar en este trabajo. El Grupo 1

3 lo 
forman ocho composiciones donde se decribe a la hermosa en cuestión 
en forma vertical yendo desde el pelo hasta los pies. El Grupo II

4 tiene 
como motivo central una verdadera pintura (sea real o imaginaria). Es 
decir, se habla de la existencia de un retrato como si éste diera motivo a 
reflexiones filosóficas, morales o amorosas. El Grupo m 5

, así como el 
Grupo 1v

6 lo forman un poema cada uno. En el m, la poetisa le habla a 
un retrato y en el IV ella, quien es la retratada, es la que aparece 

3 Utilizo nuestra edición de Editorial Noguer: Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selectas. 
Ed. Georgina Sabat de Rivers y Elías L. Rivers, Barcelona, 1976. O véase la edición de A. 
Méndez Plancarte, Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, tomo 1. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1951. Ambos libros presentan la misma numeración en las composi­
ciones que tratamos. En el Grupo 1 tenemos los números 41, 61, 71. 72, HO, H7, 132 y 214. 

4En el Grupo 11: 19, 126 127 y 147. 
5En el Grupo m: 103. La composición 89 está entre los grupos 11 y m según se señala 

en el texto. 
6En el Grupo IV: 102. 
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interpelando a la persona amada. Hay que señalar una composición 
cuya primera parte pertenece al Grupo rr y la segunda, al m. 

Tratemos de dar una visión rápida de las tradiciones que se hallan 
en la base del Grupo 1, el más nutrido: los retratos descriptivos vertica­
les donde se van enumerando los detalles que constituyen a la bella en 
cuestión. Edmond Faral, Félix Lecoy y María Rosa Lida, así como John 
K. Walsh, se han ocupado del estudio de estas tradiciones. Para la 
conocida crítica argentina el esquema de estos retratos se forma en la 
decadencia de la literatura latina y continúa elaborándose a lo largo de 
la Edad Media. Se señala la introducción, durante este período, de la 
nota religiosa en el elogio a Dios o a la naturaleza apuntando que ésta o 
Aquél, empezó la fabricación del ser humano por la cabeza y la terminó 
por los pies. De ahí la trayectoria vertical. Se señalan como preferencias 
medievales los ojos claros sobre los oscuros preferidos por los Antiguos 
y la mención del cuello erguido aunque D. Alonso se refiere a que lo 
corriente, en la "tradición estética clásica general... es el atribuir el color 
rubio a la bonita, y el negro a la fea". 7 Edmond Faral8 resalta la 
importancia que la Edad Media le prestaba a ese género de descripcio­
nes y para ello se ocupa del tratado de Mathieu de Vendóme, retórico 
medieval. Nos dice Faral: 

La descriptión du physique obéit a des lois strictes. Souvent précédée 
d'un éloge du soin donné par Dieu ou par Nature a la confection de sa 
créature, elle porte d'abord sur la physionomie, puis sur le corps, 
puis sur le vetement et dans chacune de ces parties, chaque trait asa 
place prévue. C'est ainsi que, por la physionomie, on examine dans 
l'ordre la chevelure, la front, les sourcils et l'intervalle qui les separe, 
les yeux, les joues et leur teint, le nez, la bouche et les dents, le menton; 
pour le corps, le cou et la nuque, les épaules, les bras, les mains, la 
poitrine, la taille, le ventre (a propos de quoi la rhétorique prete le 
voile de ses figures a des points licencieuses), les jambes et les pieds. 
Cette théorie de l'ordre a suivre dans les descriptions ne se trouve pas 
chez les anciens, sauf qu'ils indiquent que l'éloge d'une personne peut 
quant au physique et quant au moral9

. 

Según el autor del libro que ahora tratamos, esta teoría del orden a 
seguir en las descripciones de personas se desprendió de los textos 
tenidos por clásicos durante la Edad Media, que fueron los que pro­
veyeron los modelos. Félix Lecoy 10 se hace eco de lo dicho por Faral 

7 V éase, de Dámaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro, "La bella de Juan Ruiz, toda 
problemas", Madrid (1964). 86-99, la nota 3 en la página 89. 

8 V éase Les Ar.ts poétiques du xn et du xm siecle, fas. 238, París, 1924. 
9 La cita se halla en la página 80. 
10En Recherches sur le "Libro de buen amor" de Juan Ruiz, París, 1938. 
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añadiendo algunos ejemplos y apuntando la fidelidad de este diseño en 
la descripción que hace Don Quijote de Dulcinea. Señala q~e: 

Les descriptions de beauté féminine se bornent généralement aux . 
parties visibles du corps, principalement a la tete; pour le reste, caché 
aux yeux profanes, elles s'escusent et déclarent étre obligées de s'en 
remettre a l'imagination 11 

o 

María Rosa Lida 12 recogiendo las investigaciones de Faral que se 
refieren especialmente a los retratos del Libro de buen amor, y Lecoy, nos 
dice que: 

El retrato medieval desciende del género "demonstrativo" de la orato­
ria antigua y, como él, se propone alabar o censurar, no pintar 
objetivamente; la imagen primorosa o deforme de un personaje, 
indica la actitud de simpatía o antipatía con que lo aborda el autor. El 
tipo más frecuente de acuerdo al móvil ornamental del género es el 
retrato de mujer bella, que sigue un esquema formado en la decaden­
cia latina cuyos elementos, orden de enumeración y expresión estilísti­
ca (los diminutivos, por ejemplo), repite durante varios siglos la ense­
ñanza retórica. Salvo detalles nimios ("dientes apretadillos", "labios 
angostillos"), el retrato de la dueña adorable coincide desde los "cabe­
llos amarillos" hasta los "pies chicos, socavados" con los numerosísi­
mos ejemplos que ofrece el "roman courtois". 

Dámaso Alonso también a propósito de los retratos del Libro de buen 
amor observa además de los detalles de los dientes "apartadillos" y los 
labios delgados, las encías rojas y la estatura alta que, según él, son 
rasgos de tradición árabe. Parajohn K. Walsh 13 fue Elena de Troya la 
que impuso el modelo descriptivo vertical de belleza femenina basado 
en los numerosos ejemplos medievales latinos de la leyenda de Troya y 
en las descripciones per se de la famosa Elena. 

11 pp. 301-02. 
12V éase "Notas para la interpretaciÓn, influencia, fuentes y texto del Libro de buen 

amor", en Revista de Filología Hispánica, año 2, N° 2 (1940) en las páginas a "(os retratos 
del buen amor". La cita se halla en la página 122. 

13John K. Walsh ha estudiado la descripción en los retratos de belleza femenina ideal. 
Una de ellas consiste en la enumeración de treinta requisitos necesarios para que una 
mujer sea hermosa. La otra técnica no utiliza una formula numérica rígida sino que, 
empezando por la cabeza, hace un escrutinio riguroso de cada rasgo físico hasta llegar a 
los pies. Véase "More on Arabics vs. Westem Descriptive Modes in Hispanic Literature: 
Brantóme's 'Spanish' Formula" KRO 18 (1971), 3-16. Una de las enumeraciones más 
completas de retratos de mujer, en este caso Elena de Troya, la hallamos en la traducción 
al castellano de finales del siglo XIV (u u os cincuenta años después del Libro de buen amor; 
contemporáneo de La Celestina) de la Historia destructionis Trojae de Guido de Colonna, 
cuyo título en español es La coronica troyana y donde se reúnen rasgos medievales y 

• renacentistas. 
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Para Hagstrum la razón de que la concepción generalizada de belle­
za relacionada con la pintura y la poesía propuesta por Cicerón y 
Séneca se halle en todas partes, no se debe a ninguna inevitabilidad 
filosófica sino más bien a ejemplos históricos: el de Zeuxis cuando pintó 
a Elena de Troya14 o el diálogo que aparece en el Eikones de Luciano 
donde uno de los protagonistas hace la descripción de una hermosa 
mujer que vio en la calle tomando las facciones más sobresalientes de 
distintos pintores de la Antigüedad. 

Para comprobar la asiduidad en la mención de los rasgos de estos 
retratos descriptivos, hemos examinado los retratos más antiguos de la 
literatura española siguiendo un orden cronológico. Tres de ellos 
pertenecen al siglo xm, uno a la primera mitad del x1v, y el último al 
siguiente siglo. Son los retratos que se hallan en la Razón de Amor, el de 
Calectrix del Libro de Alexandre, el de María Egipciaca, los ya menciona­
dos del Libro de buen amor y los de los cantares del Marqués de 
Santillana15

. Los detalles del cuerpo y cara que aparecen con más 
asiduidad siguen el orden que enseguida menciono: los ojos que, de 
alguna manera, se apuntan negros; la boca, siempre pequeña, y la 
nobleza moral o social que se apunta en esas hermosas. Siguen, la 
mención de la blanca frente, las cejas negras y en arco, la nariz afilada y 

14Zeuxis pidió que le presentaran a las jóvenes más hermosas para poder plasmar en 
el lienzo la realidad de lo que veía. Los ciudadanos de Crotona reunieron a las vírgenes de 
la ciudad para que el artista seleccionara a quien quisiera. Zeuxis escogió a cinco para 

· tomar de cada una de ellas la parte más perfecta de su cuerpo porque creía que la 
naturaleza no hace nada absolutamente perfecto en su clase. Esta anécdota aplicada a la 
misma Elena o a otras bellezas, aparece en poemas de Lope de Vega: "Bien puedo yo 
pintar una hermosura/ y de otras cinco retratar a Elena ... " Poesías líricas 2, Madrid (1960), 
168; "Zeuxis, pintor famoso, retratando 1 de Juno el rostro, las facciones bellas 1 de cinco 
perfectísimas doncellas 1 estuvo atentamente contemplando ... " Obras poéticas 1, ed. de J. 
M. B1ecua, Madrid (1948), 148; "pintarla Zeuxis presumiera en vano, 1 pero pudiera 
retratar a Helena, 1 sin que hurtaran jazmines y claveles 1 a cinco perfecciones sus 
pinceles ... " id. 581. 

15Según Menéndez y Pela yo, el retrato más antiguo en la literatura española es el de 
Razón de amor. Véase Antología de poetas líricos castellanos, edición de E. Sánchez Reyes, 
Santander, Aldus ( 1944), tomo 1, 199. Para María Rosa Lida es el de María Egipciaca: "el 
primer retrato español de este tipo", op. cit., 122. Se han consultado para "Razón feita 
d'amor" An Anthology of Old Spanish de Tatiana Fotitch, The Catholic University of 
America Press, Washington, D. C., 1962; para La vida de SantaMaríaEgipciaca, a María S. 
de Andrés Castellanos, Anejos del Boletín de la Real Academia Española, Anejo 11, Madrid 
(1964) 115-16; para el de Calectrix, el Libro de Alexandre en la edición de R. Willis, 
Princeton University Press, Princeton, NJ (1934), 327-28; para el Libro de buen amor, 
Clásicos Castellanos, 14, Es pasa-Cal pe, S.A., Madrid (1963), 163-64; para el Marqués de 
Santillana, "Canciones y decires", Clásicos Castellanos, Espasa-Calpe, Madrid (1964), 
215-20. 
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los dientes inmaculados. La ropa que visten es importante así como el 
calzado aunque sólo se mencione en relación con María Egipciaca. Los 
cabellos siguen esa relación y sólo en uno, de los tres retratos donde se 
menciona, son rubios (BA) 16

• Los labios son también motivo de disen­
ción ya que una vez se dan como hermosos los grosezuelos (RA) y otra 
los "angostillos" (BA). Hay detalles que van apuntando hacia el Renaci­
miento como, por ejemplo, la mención de "mejillas" en vez de "cara" o 
"semblante", y la de "garganta" (MS) en vez de "cuello". Los siguientes 
rasgos sólo se apuntan en dos o en uno de esos retratos que estudiamos: 
la libre mención de los pechos, las orejas y pestañas, las manos y los 
dedos así como el conocido "ancheta de caderas" que pide Juan Ruiz. 

Al llegar al Renacimiento, la influencia de Petrarca impone a la 
rubia Melibea que, consolidada luego por la Dulcinea de Cervantes, se 
mantendrá sin competencia posible hasta el Romanticismo. Estos retra­
tos del Grupo 1 de la monja siguen un esquema fijo que heredó de sus 
antecesores y que ella elabora de muy diversas maneras. Veamos el 
ejemplo concentrado, y básico, que nos da en esta décima: 

Tersa frente, oro el cabello, 
cejas arcos, wfir ojos, 
bruñida tez, labios rojos, 
nariz recta, ebúrneo cuello, 
talle airoso, cuerpo bello, 
cándidas manos en que 
el cetro de amor se ve, 
tiene Fili, en oro engasta 
pie tan breve, que no gasta 
ni un pie 17

• 

El más hermoso de los poemas pertenecientes al Grupo I que estamos 
tratando es el romance decasílabo que Sor Juana le dedicó a Lisis, su 
gran amiga la marquesa de la Laguna, cuyos barroquísimos versos 
comienzan todos con esdrújulos. Veamos la primera estrofa: 

Lámina sirve el cielo al retrato, 
Lísida, de tu angélica j01ma 
cálamos forme el sol de sus luces 
sílabas las estrellas compongan 18. 

16Para los paréntesis: (RA) "Razón feita d'amor", (A) Alexandre, (ME) La vida de Maria 
E¡;ípciaca, (HA) Libro de buen amor, y (MS) para las "Canciones y decires" del Marqués de 
Santillana. 

17Véase nota 3. Es el número 132. 
1 8N úmero 61. Véase el análisis de este poema en la tesis de Emilie Bergmann, 

Chapter v: "The Poetas Painter of Cosmic Harmonies", The J ohns Hopkins U niversity, 
Baltimore, MD, 235-45. 
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Hay que observar que la poeta no seguía las convenciones de su tiempo 
al pie de la letra. Aparentemente era fiel a la realidad que conocía, es 
decir, si la mujer a quien retrataba no era rubia ni de ojos claros como 
pedía el padrón de belleza de su época, hacía resaltar otras gracias, 
como por ejemplo, la longitud, ondeado y suavidad de los cabellos y la 
dulzura de la mirada, además de mostrar por medio de las facciones, 
siguiendo la tradición clásica, cualidades espirituales, morales o perso­
nales. Así en los versos de ese mismo poema donde se subrayan los rizos 
del pelo como propiedad personal para enredar en ellos las almas de 
los que la veían: 

Cárceles tu madeja fabrica: 
dédalo que sutilmente forma 
vínculos de dorados ofires, 
tíbares de prisiones gustosas. 

O una calidad moral, en versos del mismo poema: 

Dátiles de alabastro tus dedos, 
fértiles de tus dos palmas brotan, 
frígidos si los ojos los miran, 
cálidos si las almas los tocan. 

En otro poema compara a la condesa de Galve con héroes clásicos 
otorgándole a sus rasgos las cualidades tradicionalmente atribuidas a 
aquéllos: 

A Cortés y Pizarro 
tiene en las cejas, 
porque son sus divisas 
medias esferas . . . , 
Es su bien torneado 
cándido cuello, 
Hércules, pues él solo 
sustenta el cielo 19

. 

No podían faltar los detalles que muestran la preocupación constante 
de la monja por cuestiones intelectuales en forma de conceptos y 
agudezas: las mejillas son maestras, la nariz es juez o árbitro. Así en su 
romance en "ecos" dedicados a la misma condesa: 

• • 

Arbztro a su parecer, 
ser la nariz determina: 
termina dos confinantes, 
antes que airados se embistan20

• 

19Número 80. 
20Número 21. 



46 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 23, 1984 

en unas redondillas muy neoplatónicas pinta "la armonía simétrica ... 
con otra de música" para retratar el microcosmos de una amiga de 
nombreFelkiana: • 

Las claves y puntos dejas 
que amor apuntar intente, 
del espacio de tu frente 
a la regla de tus cejas. 
Tus ojos al facistol 
que hace tu rostro capaz, 
de tu nariz al compás 
cantan el re mi fa sol21

• 

Pasemos ahora a examinar algunos ejemplos pertenecientes al Grupo 
u. Son, según ya señalamos, los retratos poéticos que tienen como 
motivo -central una pintura cuyo recuerdo o contemplación lleva a 
disquisiciones varias. 

En algunos de ellos combina la Décima Musa cuestiones del amor 
' cortés con motivos mitológicos preferidos. Veamos unas citas de !caro 

y Faetón en forma cercana a lo que se encuentra en el Sueño, en un 
• poema que comienza: 

Lo atrevido de un pincel, 
Filis, dio a mi pluma alientos, 
que tan gloriosa desgracia, 
más causa ánimo que miedo. 
Logros de errar por tu causa 
fue de mi ambición el cebo; 
donde es el riesgo apreciable, 
¿qué tanto valdrá el acierto? 
Pe1·mite, pues, a mi pluma 
segundo an"iesgado vuelo, 
pues no es el primer delito 
que le disculpa el ejemplo 
¿De qué le sirve al sol mismo 
tanta.prevención de fuego, 
si a refrenar osadías 
aun no bastan sus consejos?22

. 

Es en este mismo poema donde 
conocida estrofa que dice: 

21 Número 87. 
22Número 19. 

más adelante Sor Juana • tiene esa 



Sor Juana y sus retratos poéticos 

Ser mujer, ni estar ausente, 
no es de amarte impedimento, 
pues sabes tú que las almas 
distancia ignoran y sexo23

. 

47 

En este último, así como en otros, se subraya que el pincel no es capaz 
de copiar tal hermosura, es decir, la naturaleza, aquí, vence al arte, 
aunque éste represente nuestro impulso interior. Así en la décima que 

• stgue: 

23La cuestión de las alabanzas de Sor Juana a las virreinas con quienes tuvo trato, 
especialmente con respecto a la Marquesa de la Laguna, Condesa de Paredes, Doña 
María Luisa Gonzaga, ha sido, al parecer, motivo de discusión desde antiguo. En el 
número 16 de Méndez Plancarte, después del epígrafe leemos "Advertencia: O el 
agradecimiento de favorecida y celebrada, o el conocimiento que tenía de las relevantes 
prendas que a la señora virreina dio el cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie lo ha 
podido apurar) de los humores o los astros que llaman simpatía, o todo junto, causó en la 
poetisa un amor a su excelencia con ardor tan puro, como en el contexto de todo el libro 
irá viendo el lector". También en el número 19 en la nota a los versos 55-56 y siguientes 
hallamos estas palabras de Méndez Plancarte: "Este Sacrificio puro de adoración, que 
prescinde de cualquier contacto corpóreo y aun de la mínima idea sexual (v. m-2), es un 
límpido afecto de admiración estética y de apasionada amistad, aunque su tono linde con 
lo erótico (según ya se ha advertido en no pocos 'poemas amistosos' del Renacimiento). 
Cfr. Pedro Henríquez U reña, en Cuba Contemporánea, de La Habana 1917; y Sindney 
Lee, Life of Shakespeare, con rica erudición italiana, inglesa y francesa". Estando en 
Berkeley, California, hace unos años busqué el artículo de Henríquez U reña al que pensé 
Méndez Plancarte se refería y no lo hallé. Mi colega actual Pedro Lastra me ha llamado la 
atención sobre el capítulo dedicado a Sor Juana que aparece en La utopía de América de 
Henríquez Ureña (Ayacucho, Caracas, 1978). En la p. 138, la nota a pie de página se 
refiere a esta cuestión: se trata de cartas que se cruzaron el crítico dominicano y "el ilustre 
filósofo cubano, Enrique José Varona" con referencia a la "exaltación apasionada" de la 
amistad entre las dos mujeres. Las cartas, al parecer, se publicaron en Cuba Contemporá­
nea. El lesbianismo de que se ha hablado con respecto a Sor Juana basado mayormente en 
sus poemas a esta marquesa, no parece tener suficiente base. Sor Juana dedicó poemas 
con parecido, si no tan exagerado, testimonio de devoción y cariño a las otras virreinas 
con quienes tuvo trato e incluso a hombres amigos y admiradores suyos. La cantidad de 
datos y ejemplos que propone Sidney Lee en la obra mencionada más arriba, aunque sólo 
se refiera a la literatura inglesa, parece convincente: esas expresiones de "amor" eran 
expresiones corrientes como muestra de amistad y agradecimiento al protector y mece­
nas del artista, poetas en este caso. Para Shakespeare era el "earl of Southampton". Esta 
costumbre tenía su raíz en el mundo clásico que Sor Juana conocía tan bien; así Bruto 
llamó "lover" a Julio César: Porcia a Antonio, el íntimo amigo de su marido Basanio; Ben 
Jonson a Donne; Drayton a Guillermo Drummond de Hawthornden, Nashe a South­
hampton en su dedicatoria de Jack Wilton (en 1594): "The word '!ove' was habitually 
applied to the sentiment subsisting between an author and his patron" (205 ). Estas 
palabras de amor incluían alabanzas a la hermosura varonil de hombres casados (Véase 
pp. 668-69, passim., Sidney Lee: A Life of William Shakespeare, The McMillan Company, 
NY, 4th ed., 1925). No hay que extrañar, pues, que Sor Juana por demás mujer 
apasionada, hiciera lo mismo con sus protectores tanto más cuanto que las alabanzas 
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Este retrato que ha hecho 
copiar mi cariño ufano, 
es sobreescribir la mano 
lo. que tiene dentro del pecho 
que, como este viene estrecho 
a tan alta perfección, 
brota fuera la afición 
y en el índice la emplea 
para que con verdad sea 
índice del corazón24

• 

En otra composición destacan las oposiciones del original contra el 
retrato, de la victoria fácil ante la afrenta del vencedor, las flechas del 
amor convertidas en pinceles, muerte y vida del amor ... 25

. Ninguno tan 
hermoso y lleno de significado como el conocido soneto suyo donde se 
refiere a un retrato de ella misma y que dice así: 

Este, que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 
Este, en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido, 
es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hrulo, 
es una necia diligencia errrula, 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cruláver, es polvo, es sombra, es nada26

. 

Con la primera estrofa volvemos a las creencias neoplatónicas que 
mencionamos antes y que señalan el triple engaño de la pintura. 

entre mujeres no han sido en la cultura española cosa mal vista como lo son entre los 
hombres. Para esta cuestión véase, también, el reciente libro de Octavio Paz, Sor Juana 
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, el capítulo "Religiosos incendios", pp. 283-303. Por 
otra parte, Méndez Plancarte se refiere en su obra a la reputación sin sombra que dejó la 
monja. Sin caer en las protestas no siempre ajenas a partidarismos del crítico mexicano, 
hay que tener en cuenta que una mujer tan combatida como lo fue Sor Juana especial­
mente en los últimos años de su vida, hubiera salido peor parada si la creencia general de 
sus contemporáneos se hubiera inclinado en favor de la tal versión. 

24Número 126. 
25Número 89 (la primera parte de la composición). 
26Número 145. Véase de E. Carilla: "Sor Juana Inés de la Cruz (ejemplo de contradic­

ción y alarde)", Homenaje a Rodolfo Grossman, Hamburgo (1977), 79-96. 
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Veamos: el cuerpo físico nuestro no es nuestra forma ideal, supersen­
sorial. Así que la copia de esa forma material con esos "falsos silogismos 
de colores" apuntan, en triple dimensión, a un "cauteloso engaño del 
sentido" que representa una materia física que desaparecerá algún día. 
Hay recuerdos de Aristóteles en la segunda estrofa cuando apunta al 
deseo de "la lisonja" de copiar la realidad física, mejorándola. El último 
verso, no sólo está cerca de otro muy conocido de Góngora sino de 
Gracián, quien apunta, al hablar del microcosmos: " ... diré que es 
tiempo, que es polvo y nieto de la nada". (Agudeza, XXXIX, en Obras, ed. 
de E. Correa Calderón, p. 213). 

El Grupo m, como advertimos al comienzo, está formado por un 
poema y la última mitad de otro (cuya primera parte pertenece al 
Grupo u). El Grupo IV lo constituye un solo poema donde es el retrato 
quien habla. Son versos donde la poetisa se dirige a un retrato, lo 
interpela, o donde la copia misma adquiere vida y habla. Veamos lo que 
nos dice Jean H. Hagstrum sobre lo que sucede con la llegada del 
cristianismo en la Alta Edad Media: 

El deseo de hacer hablar al objeto artístico aunque está presente en 
la Antigüedad pagana y nace del hecho obvio de que, como había 
dicho Simónides, es mudo se hace más insistente en la poesía 
cristiana iconográfica. La razón, me parece, es· obvia. La estatua o 
pintura, a pesar de los pronunciamientos oficiales contra la idolatría y 
a pesar de poderosos movimientos iconoclásticos, han venido a ser 
como intermediarios entre lo divino y lo humano. Interpelados, supli­
cados, implorados, hablan a su vez27

• 

Al grupo de aquellos a los que el poeta se dirige pertenece la segunda 
mitad de una composición cuya estrofa final elabora tradiciones cono­
cidas pero de modo original: 

Vive sin que el tiempo ingrato 
te desluzca, y goza, igual, 
perfección de original 
y duración de retrato. 

Es decir, le desea que goce de la perfecta belleza de su naturaleza física 
con la duración que sólo los retratos como tales pueden captar al 
detenerse el tiempo en ellos. 

Más novedoso y también más complicado es un poema en décimas 
donde también se habla a la "copia" y que comienza así: 

27En su obra mencionada antes. Traducido del inglés, p. 50. 
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• 

Copia divina, en quien veo 
desvanecido al pincel... 28

. 

La poetisa no aparece solamente como autora del poema sino que es 
también, aparentemente, la autora de la pintura. Dice el epígrafe: 
"Esmera su respectoso amor; habla con el retrato y no calla con él, dos 
veces dueño". Encontramos aquí rasgos de técnicas ya comentadas. El 
personaje principal que habla, es decir, la poetisa, recalca el papel 
preponderante del instrumento, el pincel, que ha servido para reme­
dar la obra de Dios (o de la Naturaleza). El retrato mismo presenta la 
oposición ya conocida de original y copia. Es interesante la utilización 
del motivo de Naturaleza y Arte, y el uso de los pronombres. Este 
pretendido diálogo es, en verdad, monólogo puesto que la segunda 
persona, "tú", permanece siempre muda. Es técnica, ésta, muy novedo­
sa y original que puede incluso, entroncarse con lo que sucede en las 
investigaciones policíacas de nuestros días cuando se interpela al 
acusado29

. Así, cuando la poetisa acusa a la copia en la sexta estrofa y 
esta no puede defenderse porque no tiene voz: 

Bien puedo formar querella 
cuando me dejas· en calma, 
de que me robas el alma, 
y no te animas con ella; 
y cuando altivo atropella 
tu rigor, mi rendimiento, 
apurando el sufrimiento, 
tanto tu piedad se aleja, 
que se me pierde la queja 
y se me logra el tormento. 

.. 

En cuanto al tópico de Naturaleza y Arte encontramos ecos de Plotino 
al tratar de animar al artista, como lo hacía Platón, a descubrir la 
realidad supersensorial detrás de las formas visibles, aunque aquí, en 
esa copia que ellos rechazaban: 

Tan espíritu te admiro, 
que cuando deidad te creo, 
hallo el alma que no veo, 
y dudo el cuerpo que miro. 

28N úmero l 03. El texto de Méndez Plancarte presenta variantes, en el epígrafe y en el 
texto, que no concuerdan con el de Inundación castálida, 1689, y otras edic;iones antiguas. 
Para una interpretación más extensa de este poema y de "A tus manos me traslada" que se 
trata después, véase el artículo ya publicado, "Sor Juana: Diálogo de retratos", Revista 
Iberoamericana, Números 120-21 Qulio-diciembre de 1982), 703-13. 

29V éase Midíel Butor, Répertoire u, "L'usage des pronoms personnels dans le roman", 
66-69. 
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Pero es que esa copia es tan perfecta que rivaliza con el mismo original, 
lo suplanta, ya "que puede copiarse el alma". Espíritu y materia se 
confunden y las cualidades opuestas tradicionalmente, atribuidas a 
uno y otra, se diluyen. Con Sor Juana la lucha de siglos entre cual tenga 
más valor, Arte o Natura, desaparece: el espíritu anima a aquél lo 

. ' mismo que a esta. 
La personalidad todopoderosa de la poetisa adquiere, después de 

fluctuar entre la esperanza y la muerte, "la dicha de poseer". Es decir, 
la mente humana lo puede todo y por un esfuerzo de su voluntad es 
capaz de aprisionar al ser amado. Es lo mismo que apunta en el 
bellísimo soneto suyo30 que comienza: "Detente, sombra de mi bien esqui­
vo", y cuyos versos finales dicen así: 

poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía. 

El Grupo IV y último, lo forma una composición también escrita en 
décimas donde es el retrato de la poetisa el que adquiere el don del 
habla, donde la obra de arte, otra vez, se confunde con la naturaleza 
conservando aquí, a veces, diferentes "personalidades". Así empieza: 

A tus manos me traslada 
la que mi original es ... 

Hay una extraña ambigüedad en la utilización de los géneros. Al hablar 
el retrato en la primera estrofa, se usan femeninos en participios 
pasivos y pronombres al referirse a ella, a la poetisa, que es la que hace 
el envío y al mismo tiempo la figura retratada en el lienzo. En la 
segunda hay un cambio a formas masculinas que; sin embargo, no 
corresponden siempre a la misma entidad. Hay concordancia gramati­
cal o bien con "el original" ("él", el "infeliz") o bien con "el retrato" 
("dichoso"). 

De mi venida envidioso 
queda, en mi fortuna viendo 
que él es infeliz sintiendo, 
y yo, sin sentir, dichoso. 

Vuelve al femenino pocos versos después cuando se refiere a la poetisa 
misma en "de mi pincel nacida". Es otro modo, por demás sugestivo, de 
borrar los límites entre la pintura y la persona, es decir, entre Arte y 
Natura. 

En la estrofa tres, "inanimada", "desamada" y "pintada" apuntan 
ahora a la persona retratada que se ve en el lienzo. Se nos lleva, una vez 

30Número 165. 
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más, al concepto de lo "animado" en el arte (si "por dicha" significa aquí 
"por desdicha"): 

Más si por dicha, trocada 
mi suerte, tú me ofendieres, 
por no ver que no me quieres 
quiero estar inanimada. 
Porque el de ser desamada 
será lance tan violento 
que la fuerza del t01·mento 
llegue, aun pintada, a sentir, 
que el dolor sabe infundir 
almas para el sentimiento. 

En la estrofa final se reitera la intercambiabilidad de retrato a persona, 
especialmente con la palabra "cuerpo" que, en la primera mención, se 
refiere a la efigie reproducida en el lienzo, es decir, al retrato, el cual ha 
recibido el alma de la persona querida, adquiriendo así la vida misma. 
En la segunda mención, "cuerpo" se refiere a la forma física, a la "vida", 
que ese mismo ser amado le da al retrato (al que.se llama "sombra"). Es 
decir, el "cuerpo" retratado y sin vida que aparece en la tela adquiere 
cuerpo y vida en el mundo físico, además del espiritual, cuando recibe 
el alma o espíritu de la persona amada. Es el amor el que presta el 
espíritu vital al cuadro y hace que la obra de arte se haga naturaleza 
remedando así el soplo divino que convirtió el barro en ser. 

Terminamos, así, con el intento de clasificación y estudio de las 
composiciones a las que hemos dedicado este trabajo. Hallamos una vez 
más, el sello avanzado y original que supo impartirle a su poesía de 
tradición de siglos nuestra Fénix Americana, Sor Juana Inés de la 
Cruz. 


