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LA POESIA DE ALEJANDRA BASUAL TO: 
UN VIAJE DE REGRESO 

Ana María Cuneo 

"los mitos sólo se convierten en símbolos cuando 
llega el tiempo de los poetas ... " 

(Georges Gusdorf) 

Los poemas de El agua que me cerca 1 entregan en una primera instancia una mirada 
alerta, escudriñadora de la realidad, mirada que se describe a sí misma no como 
mero registro, sino interpretando: 

"y yo, desde mi punto de vista, 2 

me puse a observar el brote de las plumas" 

dice el hablante en "La verdadera historia de Joaquín Mira". Este interpretar es 
investido de una calidad de verdad mayor que la de la historia, porque es en el 

• 

poema en el que reside la "verdadera historia" de Joaquín Mira. El suceso narrado 
pierde su sustentación de verdad en la referencialidad para substanciarse en las 
imágenes de un sueño que cuando quiere ser cogido "sólo alcancé a ver que se 
perdía". Lo que el personaje construye en el sueño son 

... "cercas amarillas alrededor de los peces, 
pero éstos jamás entendieron 
el sencillo calor del amarillo" 

La mirada que se desplaza va construyendo el mundo lírico de la obra. Este mundo 
es resultado de un dinámico ojo que registra la realidad externa, anécdota, mundos 
interiores, etc. .. Ojo inestable, no siempre el mismo; y, cuyo punto de vista es 
también variable. Con gran versatilidad se instala en lugares diversos adquiriendo 
una multiplicidad de características. Desde "terribles ojos" de caballos que horadan 
postigos, ojos desde los cuales el hablante se siente mirado (Guayacán), a los ojos del 
hombre que no sabe hacia donde va con su "mirada de ciego" (Fuera de estación), a 
ojos que no están, "vueltos" (Pájaros), o "nuevos" (Elegía), "un ojo recién descubier­
to mira otras ventanas" (Ventanas), "cerrados" "de amapolas diminutas" (Puerto) 

1Basualto, Alejandra, El agua que me cerca, Santiago de Chile, Poesía 1 Taller Nueve, 1983 
2El subrayado es nuestro. 
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La mirada, la posibilidad de ver, se despliega tautológicamente en otras formas 
lexicales a lo largo del libro tales como: párpados, ventanas, vitrinas, espejismos, 
percibir, etc. .. ; y, polarmente en tinieblas, ceguera, desapariciones, sombra, oscuri­
dad. El acto de mirar sirve, incluso para denominar la identidad del personaje 
Joaquín Mira. 

Un hablante abierto, por tanto, a las percepciones del mundo externo y de su 
interioridad. De este hecho no se sigue una poesía de correlatos reales, sino la 
apertura a un mundo mágico. Lo percibido son cosas misteriosas, restos conserva­
dos en lo profundo de una memoria ancestral o personal: 

''pero a veces, debajo de las sombras, 
vuelvo a encontrar aquel antiguo miedo" (Guayacán) 
"es puerta agazapada en tu semilla 

·volando hacia el jardín de las manzanas" (Lluvia) 
"perdidos follajes 
donde el humo libera desteñidos fantasmas" (Fuera de estación) 

"suelo anochece1·me 
para regresar a las márgenes prohibidas 
• o •••••••••••••••••• 

ciertas sombras me palpan el hombro" (Marzo) 
"en mi casa me ha dejado 
vikingos de contrabando" (Abuelo) 

En el poema "Fantasmas de Nueva Inglaterra" se desmitifica a las brujas de Salem, 
pero a pesar de la ironía de la expresión: "ya no queda ni una sola bruja" la 
evocación de dichos seres está cargada de la nostalgia que despiertan en el hablante. 

Apuntan también a la presencia de lo mágico: "Quedan signos subterráneos en 
el muro" (El mensajero), "Al que yace trizado en su leyenda" (Electra), "la negra 
masa de los siglos sobre la frente ( ... ) atisbando por los agujeros" (San Pedro de 
Atacama), "los insectos han perdido la memoria" (Ventana), "delegando al humo/ 
las viejas señales" (Paisaje), "viejos inventos" (Elegía), "Pajáros de dóndeffal vez 
despojos de ciertos ángeles/caídos de la secreta casa" (Pájaros). "A espaldas del muro 
mis manos anidan 1 inútiles desapariciones/ecos de pájaros que vienen en círculos 1 a 
desalojar el gran sueño" (A espaldas del muro). Presencia de lo mágico, pero 
configurado con rasgos que deniegan la posible instalación del hablante en dicho 
ámbito. Lo mágico como algo perdido, como intento frustrado. 

En el poema "Marzo" se explicita el recorrido por mundos fantasmales. Se habla 
de regresar a las márgenes prohibidas, en donde un viento desconocido para el 
hablante bate los muros devastados; y, en donde: 

"cada árbol cobija su propio fantasma desmesurado 
sobre las hojas que serán pájaros por última vez" 

Lo aparentemente anecdótico o lo descriptivo se torna cosa hecha, creada. No es algo 
que surge de la nada, sino que emerge de lo profundo del inconsciente humano: 

Madre, me has hecho extranjero 
y dentro de mi cabeza 
una eno1·me roca crece (Orestes) 
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Toda objetividad poemática tiene en este libro un trasfondo: todo ha sido sometido 
a un procesamiento y cada nuevo objeto arrastra los rasgos de aquello a lo que en 
tiempos remotos estuvo unido. La nuevacreatura se substancia, en consecuencia, en 
metáforas imposibles que se reiteran en forma constante. Es un ojo que se adentra 
en el propio ser del hablante y en la tradición en la cual se encuentra inmerso, 
escudriñando, desplegando misterios y mitos que los hombres desde siempre arras­
tramos y que en última instancia son lo que nos sustenta. 

Observemos brevemente las constancias que hemos destacado en el poema 
"Guayacán". Desde el presente explicitado como tal en las estrofas primera y última, 
se despliega el pasado de la niñez con sus revelaciones maravillosas y sus miedos. Un 
pasado que transcurre hacia el olvido ocultándose en la oscuridad y bajo el polvo. 
Pese a ello, ese pasado deja huella en el ahora, puesto que el hablante "sabía y sé­
que los piratas van "tras la luz escondida", que un jinete sombrío desvelaba al niño y 
sembraba en el viento (en este ser cuya entidad consiste igual que la del tiempo en 
pasar) signos "que en la niñez las penumbras recogen". 

Lo que ha persistido es lo mágico. La voz que habla en el poema da cuenta de una 
extraordinaria percepción de los mundos interiores y la entrega en una sintética 
explicitación que evidencia un oficio notable de la conciencia estructuran te de estos 
poemas. Esta sabiduría poética nos sorprende, si pensamos en el escaso número de 
poemas publicados hasta el momento por Alejandra Basualto. 

La presencia de lo mágico en "Guayacán" no redime el pasado, pero lo carga de 
una fuerza extraordinaria. Tampoco redime el presente del hablante ya que los días 
del hoy surgen como "diseminados 1 por nueva servidumbre". El hoy está regido 
por "otra luna" que esparce las cenizas del pasado. Las revelaciones del pasado 
tuvieron en la conciencia del niño un carácter ambivalente ya que son marcadas con 
notas positivas, pero se dan en una atmósfera de miedo. Los caballos tienen ojos 
terribles, siente la respiración de ellos en su almohada, el jinete es sombrío, desvela, 
los piratas rondan. 

Paralelamente los piratas buscan la luz y el niño encuentra en la palma de su 
mano "el perfume de diez mil estrellas" y "su mitad de tierra". Es decir, al niño una 
vez pasada su prueba le era dada su propia luz en estrellas y su día que inunda el 
hemisferio. 

En el hoy del adulto escribiente, lo maravilloso se le oculta, pero algo de ello 
persiste en la presencia dé los antiguos miedos que acompañaban a las revelaciones. 
Así, la última estrofa: 

Las 100drugadas son ahora silenciosas, 
los árboles dialogan en secreto; 
pero a veces, debajo de las sombras, 
vuelvo a encontrar aquel antiguo miedo. 

También "Lluvia", el segundo poema, es un viaje de interiorización, un viaje hacia 
mundos recónditos. Mundo en el cual la estación es de "nunca más", donde la 
semilla no apunta a su despliegue, sino que se agazapa. Mundo ingrávido de vuelo 
"hacia el jardín de las manzanas 1 es roce de unos dedos en el agua". Mundo de 
ocultamiento al interior de su "arca flotante". El tiempo externo se transforma en 
tiempo de "regreso dentro de nosotros", en tiempo de adentramiento hacia la 
mismidad. 
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En "Elegía", la muerte es un regreso definitivo, una vuelta a un ámbito atempo­
ral. Ambito que no representa en modo alguno la llegada a lo que se espera, sino a la 
inversa es la certeza de que la pérdida es definitiva. Lo perdido es la presencia de 
aquel que tuvo en el pasado el poder de trastrocar lo real y transformarlo en una 
realidad insólita o inventada. La presencia del tópico del Ubi sunt y la ironía con que 
se lo ha desplegado en el poema desmitifican y cotidianizan el "otro mundo" 
aludido por las palabras del texto 

Dónde han ido los gentiles caballeros 
de narices prominentes 
y bastones 
y relojes con cadena 
Dónde las coquetas damas 

exuberantes y redondas 
Dónde los imprescindibles calcetines 
quizá enredados en follajes de otro 
mundo 
colgando a la luz de la luna. 

El tratamiento que se ha dado al tópico evidencia un procedimiento típico de la 
antipoesía: hace necesario leer dos textos paralelos al mismo tiempo, uno de los 
cuales se constituye en contra texto del otro. El resultado de la confluencia destruye 
la vigencia del tópico sin instaurar en su lugar cosa alguna que llenara el vacío, con lo 
cual éste se intensifica al máximo. 

También en la línea de la conjunción de lo mágico y la descralización está el 
poema "Abuelo". Un poema que por su lograda condensación da cuenta de un 
dominio notable en el quehacer poético. Con breves pinceladas se abre magistral­
mente el mundo del norte europeo, los fantasmas de la infancia y el contenido de la 
memoria ancestral. Un abuelo nórdico que pobló el mundo del niño y que persiste 
en el adulto: 

me sonríe desde el muro 
sabe que en mi casa me ha dejado 
vikingos de contrabando 

Despojados los vikingos de sus aspectos heroicos se transforman en un especie de 
mito doméstico, de magia familiar. 

La descralización es un rasgo reiterado en el arte de nuestro tiempo y también 
una marca en la poesía de Alejandra Basualto. Hay, incluso, un poema cuyo título es 
"Rito" en el cual explícitamente se apunta al reemplazo de los ritos tradicionales por 
un gesto particular carente de toda carga simbólica previa. Un gesto banal cualquie­
ra: el diario ritual doméstico de lavarse los dientes. En un lugar que no es lugar 
santo, no es lugar de iluminación o revelación, sino al contrario: en Ia niebla que 
impide ver, que confunde, cuyo consistir es evanescente y cuya presencia des realiza 
los objetos que cubre haciéndolos a su vez perder corporeidad .. 

y no hallaré mejor templo que la niebla 
tergiversadora de lápidas 
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y no habrá "mejores ritos" que 

lanzar mi cepillo de dientes 
sobre las aguas de González Bay 
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Es por medio de la palabra "mejor" que el hablante lírico en una síntesis cargada de 
sentido enuncia su acto rebelde y funda un gesto destructor. Un gesto que deniega 
los rituales que han acompañado y dado sentido a la vida humana. Si para el hombre 
actual es el cepillo de dientes, para los primitivos pudo serlo el fuego, las iniciacio­
nes, o el contacto con sus dioses en los lugares santos ("templos"). 

El plural de la palabra "mejor" en el último verso ("Tampoco mejores"), univer­
saliza la afirmación que denigra los antiguos gestos. Los gestos del contacto e ')n lo 
todo otro, con lo que trasciende al hombre, y los instala, en cambio, en un ámbito 
restringidamente humano. 

Sin embargo, es innegable que esta desmitificación se da en el hablante unida a 
una fuerte nostalgia. Más que rebelión hay en el poema desesperanza manifiesta a 
través de palabras como: "viejo cementerio", "espaldas", "invierno", "tergiversado­
ra" y, especialmente la aseveración "no hallaré". 

La elección del lugar en que se produce el gesto ritual es una bahía real en 
Canadá, por tanto, no lugar mítico. Forzando un poco el texto podría afirmarse que 
"González Bay", atrae, sin embargo, una cierta pérdida de identidad por el reitera­
do uso de este patronómico. 

Antes de concluir nuestro comentario nos parece indispensable destacar una 
nueva marca textual, probablemente la más notable de esta voz lírica: el dinamismo 
interno presente en la construcción de estos poemas. Este fenómeno se manifiesta 
fundamentalmente en los niveles morfológico y semántico y da cuenta de la fuerte 
unidad de estos poemas. A modo de ejemplo, observemos el poema "Fuera de 

. ~ " estacion . 
El poema se abre con los versos 

U na niebla de cenizas baña los cerrojos 
en la casa del elefante y el gato egipcio. 

. 

Niebla y ceniza prefiguran al hombre que "no sabe a dónde va" de verso que 
clausura el poema. Pero en fuerte contraste, desde esta niebla se despliega la casa 
del elefante y del gato egipcio. Ha surgido una situación lúdica que encuentra su 
cumplimiento en el verso "que duerme sobre el mundo sentado en un tonel". La 
tensión que se produce entre dormir sentado en un tonel y dormir al mismo tiempo 
sobre el mundo, sobredetermina las palabras del texto con un sentido contradicto­
rio que lo torna fuertemente dramático. En la segunda estrofa, "las tablas reverde­
cen" no sólo porque se ponen verdes por acción de la humedad, sino porque 
vuelven a su origen, es decir, se devuelven a su antiguo verdor de árboles. Los 
geranios anidan, pero entre hierros. Lo positivo y lo negativo se aúnan para 
nuevamente estallar desintegrados ya que los "hierros" son de "raídas estrellas". 
Esto acontece en las "verjas oscuras" con lo cual las estrellas cambian polarmente su 
sentido. "Verjas" reitera a "hierros", "muros" y "tablas". "Oscuras" está en la línea 
de "raídas"; y, a su vez se opone a "reverdecen". Proceso integrador y desintegra­
dar, tensión constante entre !os opuestos, superación de ellos en ia unidad. 
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La poesía de Alejandra Basualto se despliega no propiamente cercada por el 
agua como enuncia el título de su libro, sino desde una mirada que recorre la 
realidad interpretándola. 

Otras noches mis ventanas tejen con ovillos de oro 
breves historias de árboles y viajes 
sobre muelles laberintos de sombra, 
y yo juego todos los juegos y luego 
me pierdo en ese espacio lento (Ventana) 

' 


