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"Y o he abierto en mis N ove/as 
un camino por do la lengua crutellana 

pue!Ú mostrar con propiedad un /Úsatino." 

Cervantes 

"¿Queremos saber qué nos comunica Cervantes en su obra, qué dones 
nos ofrece allí? Pues veamos qué hace en ella. La tarea esencial, pues, 
para comprender la significación de la creación de Cervantes, es ante 
todo la descripción de su obra en cuanto obra poética: la caracteriza
ción de la naturaleza de sus elementos constitutivos y de la organiza
ción que los une." 

Estas palabras de Félix Martínez 1 indican el modo en que hay que 
enfrentarse a los textos cervantinos. Nosotros queremos hacer una 
lectura de El licenciado Vidriera basada en el concepto de motivo2• 

Haremos una búsqueda de cómo se enlazan significativamente los 
motivos, destacando la recurrencia o su capacidad de generación, para 
luego enunciar, en el nivel integrativo, los vínculos que el motivo tiene 
con el narrador y con la disposición general del relato. De esta manera, 
esperamos dar cuenta de la totalidad del texto. 

Al interior de la obra, distinguiremos tres partes: la primera, dividi
da en dos, estudios y viaje; la locura; y el retorno a la razón. En cada una 

1Félix Martínez Bonati, "Cervantes y las regiones de la imaginación", Di.spositio 2, N" 4 

(1977), 28-54. 
2 Motivo: Es una situación significativa recurrente, que siempre se presentará de 

• • • 
manera concreta. Implica tres elementos: personaj~. acontecimiento y espacio. 

Wolfgang Kayser señala que es "una situación típica que se repite; llena, por ~nto, de 
significado humano. En este carácter de situación reside la capaci~ad de_los motivos ~~ra 
aludir a un 'antes' y un 'después'. La situación ha surgido, y su tens1ón ex1ge una soluc1on. 
Los motivos están imbuidos de una fuerza motriz, lo cual justifica, en el fondo, el nombre 
de motivo (derivado de moverse)" (Wolfgang Kayser, Interpretación y awilisis IÚ la olrra 
literaria, 4" ed., Madrid, Editorial Gredos, 1968, 77). 

' 
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de ellas relacionaremos los elementos constitutivos señalados anterior
mente. 

En la primera parte trabajaremos separadamente el estudio y el 
viaje, porque aun cuando tienen elementos similares lo que probare
mos más adelante el primer acontecimiento de la novela posee una 
función narrativa muy particular, que tiene enorme incidencia en el 
resto de la obra. Esto nos obliga a tratar el episodio con mayor detalle. 

La primera situación que se presenta en el texto es un encuentro. 
Dos estudiantes, paseando por las riberas de Torrnes, hallan a un 
muchacho dormido y mandan a un criado a despertarlo. Le preguntan 
de dónde era y qué hacía durmiendo allí, y responde que el nombre de 
su tierra se le ha olvidado y que va a Salamanca pues quiere trabajar 
corno criado y simultáneamente estudiar. Logran un acuerdo, llegan a 
Salamanca y el muchacho cumple su anhelo. 

Este encuentro se constituye en un motivo generador. La novela se 
desencadena creando ella misma un principio, pues se inicia simultá
neamente con la vida de Tomás a partir del momento en que éste 
despierta; él comienza a vivir después de estar dormido: la novela 
propone una situación de nacimiento. 

También es generador en el sentido que implica cambios sustancia
les en la vida del protagonista: de la pasividad y no existencia a la vida 
en el mundo. Adquiere un nombre que le otorga alguna denominación 
frente a los estudiantes. Su apariencia se transforma porque el traje de 
labrador lo cambia por un vestido negro, y su trabajo de criado le 
permite estudiar. 

Además, el encuentro genera el problema del origen. El muchacho 
está dormido y lo despierta el criado. Ya en la realidad, el mundo se le 
presenta hostil y problemático puesto que lo primero que percibe es 
una interrogación acerca de su origen y de su estar ahí. Tomás no tiene 
una respuesta, aparece corno alguien que carece de un pasado y el que 
evidentemente tiene, desconocido para nosotros, se niega a comunicar
lo, no desea asumirlo. 

Llama la atención que el origen que se señala en el texto, "debía de 
ser hijo de algún labrador pobre,"3 es inferido por los estudiantes a 
partir de datos meramente externos corno son el nombre, Tomás 
Rod~a, y su vestido de labrador. 

Deteniéndonos más en el texto, el conflicto se entiende en los si
guientes términos. Tomás se niega a referir el nombre de sus padres y 

3 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares u, Ed. Harry Sieber, 3• ed. (Madrid, Edicio
nes Cátedra, 1981 ), 43. Las siguientes citas de la obra de Cervantes se harán en el texto. 
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el de su patria. Esto revela que. no está conforme con su procedencia, y 
que el nombre que él se asigna, Tomás Rodaja, no puede ser el que 
verdaderamente le corresponde ya que quiere ocultar el de sus 
padres4

• ¿Cómo desea el protagonista superar ese origen? Dándole 
honra a sus padres y a su tierra, a través de la fama en sus estudios. Una 
vez que logre tal propósito, aparte de conseguir la honra para sus 
padres, la obtendrá él mismo, podrá darse un nombre que en este caso 
será verdadero, una identidad personal; en definitiva, un origen. 

Me parece que esto es central. Cuando Tomás logre la honra, ya 
nadie se preocupará, nadie le prestará atención a su pasado, puesto 
que todos quedarán obnubilados por su ingenio. Será éste, entonces, el 
momento en que pueda revelar su origen, el cual seguirá quedando 
oculto para los demás. 

· Lo anterior también nos sirve para entender que la opción por el 
estudio trasciende el mero propósito de lograr una ubicación dentro de 
la sociedad, y de adquirir una forma de conocimiento y orientación en 
la realidad que en este caso es de tipo intelectual. Por lo que en verdad 
opta es por las letras en cuanto éstas puedan darle una fama y así 
procurarle la posibilidad de su origen. 

El narrador, en el episodio de los estudiantes, también nos revela la 
problemática de la procedencia. Una manera de plantearla es el modo 
en que ordena el texto y las formas narrativas que utiliza, y la otra 
manera es la información que selecciona de la historia que él cuenta. 

Inicialmente hay un relato que funciona como presentación, en el 
cual se narra el encuentro, que es el acontecimiento básico. Luego hay 
un diálogo. Conceptualmente, "la forma de control más evidente del 
narrador es su preferencia por la forma de transmisión directa en vez 
de la indirecta"5 • Lo dicho por el personaje es considerado por el 

• 

narrador de tal interés e importancia. para la representación de la 
realidad, que lo lleva a optar por la forma de reproducción más 
mimética, que expresa con más autenticidad y fidelidad el discurso 
supuesto del personaje. · 

Estos se nos aparecen en lo que en verdad dijeron, se erigen como un 
yo que elabora su propio relato y así el lector los percibe sin interferen
cia del narrador. Cervantes, en este caso, utiliza un discurso reproduci
do "que consiste en la reproducción del habla del personaje tal como, 

4Francisco García Lorca, "El licenciado Vidriera y sus nombres", Revista Hispánica 
Moderna 31 (1965), 159-68. 

5Mario Rojas, "Tipología del discurso del personaje en el texto narrativo", Dispositio 
5-6, N°' 15-16 (1980-81), 19-55. 
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supuestamente, ha sido pronunciada; y que es, por tanto, la más 
mimética de las reproducciones"6

. 

Lo que dicen los personajes en el diálogo sin duda relevante es 
lo que destacamos al analizar el motivo. Los estudiantes aparecen como 
objetadores del ocultamiento del origen e interrogadores de cómo 
piensa el muchacho lograr la honra. Este se niega a comunicar su 
procedencia y explicita su anhelo de alcanzar la fama para conseguirla. 

El narrador termina este episodio con otra narración breve, donde 
se señala que el deseo inmediato de Tomás que era estudiar, ha sido 
cumplido, y el otro anhelo a largo plazo, que es la fama, está bien 
encaminado 7• 

En cuanto a la información, el narrador se torna inseguro. Como el 
progatonista se niega a señalar su origen, el narratario espera que 
quien cuenta la novela entregue algún indicio. Sin embargo, el narra
dor no dice nada, no agrega información, respeta la naturaleza del 
personaje y responde a sus deseos. De esta forma, quien cuenta el 
relato corrobora lo dicho por Tomás, pero lo hace con un silencio 
cómplice. También selecciona la información referente a los estudios. 
No los explica como tales, en qué consisten, dónde específicamente se 
desarrollan, no da características de la vida universitaria; los presenta 
como alternativa para lograr la fama y la honra. Por esta razón es que 
detalla lo que Tomás logra con ellos (fama, evidencia de ingenio, 
amistad). No deja de ser un índice al respecto el hecho de que ocho 
años de estudios se condensen en unas pocas líneas y sólo .en los 
resultados finales, por cierto no académicos. 

Recapitulando, lo novelado pasará a constituirse en el esfuerzo que 
Tomás hará para logar la fama y así comunicar y darse un origen, darse 
un nombre verdadero. El problema es que vivirá el espacio entre el 
inicio de su existir y la obtención de la fama, sin ninguna raíz existen
cial, totalmente desamparado en el mundo. Estamos frente a una 
situación inaugural, la que provoca la novela, y frente a una experien
cia iniciática, el comienzo de la vida de Tomás. 

El segundo encuentro se plantea como un complemento al estudio; 
por lo tanto, nunca se sale de la etapa formativa ni tampoco del deseo 
de Tomás que es estudiar. 

Hay algunos cambios en el protagonista. De las letras pasa a las 
armas. Estas no se oponen en cuanto alternativas a aquéllas; más bien 

6 Rojas, 21. 
7 Aunque logre fama, no es la definitiva que busca Tomás. El todavía está en un 

período de formación e incluso, aún no termina sus estudios. 
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se trata de una prolongación del afán de Tomás por lograr la fama, y·en 
las armas ve una ayuda para lograrla con mayor facilidad. 

El narrador nos aclara este cambio. Utiliza un discurso traspuesto 
donde "transmite insertando en su propio discurso (sin un cambio de 
nivel discursivo) los enunciados del personaje cuyas palabras se 
registran parcialmente"8

. En éste se señala que Tomás "haciendo 
consigo en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia 
y Flandes ... , pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres 
discretos" (p. 46), y calculando los años que demoraría, concluye que 
"no serían tantos que impidiesen volver a sus estudios" (p. 46). 

Queda muy claro que el protagonista desea hacerse discreto y seguir 
estudiando. Lo realmente interesante es que este discurso no llega a 
verbalizarse: es un lenguaje interior que se articula en la conciencia de 
Tomás. El decide y evalúa las perspectivas del viaje, y no comunica las 
razones que hay en este discurso interior a Valdivia. Oculta el hecho 
que no ha pensado nunca en continuar la carrera de las armas. 

Es por esta razón que el narrador, utilizando el mismo recurso 
narrativo que en el encuentro anterior, destaca en un diálogo que es el 
único en este episodio, la afirmación central que Tomás hace respecto 
de su viaje: "más quiero ir suelto que obligado" (p. 46). El solo le dice la 
conclusión de aquel discurso interior a Valdivia, por eso se entiende 
que éste quede algo sorprendido por "conciencia tan escrupulosa" 
(p. 46) 

Para no dejar dudas respecto de lo dicho por el personaje, la narra
ción anticipa lo que se señala en el diálogo: "pero había de ser condi
ción que no se había de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de 
soldado, por no obligarse a seguir su bandera" (p. 46). 

Esto también permite entender un elemento de la disposición narra
tiva. Tomás culmina el estudio una vez que vuelve del viaje (el narrador 
cuenta esto en brevisimas tres líneas). Si lo hubiese terminado antes del 
encuentro con Valdivia, entenderíamos las armas como una alternativa 
a las letras, pero de esta forma se aprecia que el protagonista sólo 
considera a aquéllas como un complemento. Además, esta disposición 
realza y confirma la importancia del discurso traspuesto y de la afirma
ción en el diálogo que hace Rodaja. 

Otro cambio es el traje. Tomás se vista de papagayo, renunciando a 
los hábitos de estudiante, lo que es un indicio de su inestabilidad. La 
otra variante es que se manifiesta un nuevo deseo inmediato: hacerse 
discreto. Como este anhelo se obtiene peregrinando por distintas tie
rras y países, la narración asume este imperativo y se transforma en 

8 Rojas, 21. 
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una larga enumeración de lugares; el narrador tiene como objetivo 
presentar el viaje para revelar cómo Tomás se hace discreto; por lo 
tanto, todo lo que él conoce se detalla bastante. Además, se le define 
como "nuestro curioso" ya que lo que hace es ver, admirar, notar, 
descubrir. Finalmente se dice: "Todo lo miró, y notó y puso en su 
punto" (p. 49). 

Lo anterior ha implicado también un cambio. Rodaja se ha enfrenta
do a otra forma de conocimiento, la experiencia, la cual es complemen
taria a la anterior, que era intelectual. 

El narrador tiene una completa visión de la historia que cuenta. 
Justifica la opción de Tomás, las armas, debido a la influencia que han 
tenido en su ánimo las informaciones del capitán, quien le ha exaltado 
los aspectos positivos de la vida soldadesca, pues "no le dijo nada del 
frío de las centinelas, del peligro de los asaltos" (p. 45). Comenta la 
importancia de los lugares que el peregrino visita cuando refiere que 
"la vida de los alojamientos es ancha y varia y cada día se topan cosas 
nuevas y gustosas," que Roma es la "reina de las ciudades y señora del 
mundo," que Amberes es una "ciudad no menos para maravillar que 
las que había visto en Italia" (p. 51)9

. Señala incluso la manera en que 
Tomás conoce la realidad 10

• 

U na vez que el personaje cumplió "con el deseo que le movió a ver lo 
que había visto," culmina la narración II. Observamos entonces que el 
narrador ha estado continuamente apoyando a Rodaja: responde a los 
deseos de éste. 

Diremos entonces que los estudios y el viaje constituyen la primera 
parte por varias razones. Se pueden igualar por su orden (narra
ción-diálogo-narración) y su funcionalidad narrativa (presenta
ción-afirmaciones centrales-deseo cumplido). También porque surgen 
a partir de un encuentro que origina cambios, y debido a que se 

9Todas estas citas, si bien son frases del narrador, no son frases narrativas o descripti
vas, apofánticas, miméticas. No pueden crear una imagen de mundo, sino que, por ser 
juicios, ideas generales del narrador, crean una imagen del narrador. En este caso, quien 
relata está totalmente de acuerdo con lo que hace el personaje, puntualiza la importancia 
de los lugares visitados por el protagonista (Cf. La estructura de la obra literaria por Félix 
Martlnez, 2a ed. [Barcelona, Seix Barra!, 1972], 71-78). 

10El narrador dice "y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su 
grandeza y ferocidad, así él sacó la de honra por sus despedazados mármoles, medias y 
enteras estatuas ... " (Cervantes, 49). 

11Si recapitulamos, veremos que en este episodio se da la misma estructura narrativa 
que en el anterior (naración: presentación; diálogo: afirmaciones centrales; narración: 
cumplimiento del deseo). 
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constituyen en dos concreciones parciales de carácter adquisitivo, 
orientadas hacia el deseo final: lograr honra y origen. 

La segunda parte, la locura, se inicia cuando Tomás ya está forma
do, y se incorpora en la sociedad con el deseo de recibir fama. El 
protagonista se ve enfrentado a su principal desafío porque necesita 
asegurar la adquisición del objeto careciente. Se topa con la dama, y 
este encuentro se constituye en un motivo desencadenador. 

Si antes los cambios habían servido para que Tomás pudiera lograr 
estudios y discreción, ahora sólo acarrean despojos. Pierde su razón 
que era lo más importante, su instrumento privilegiado para lograr la 
fama y la honra. Con esta pérdida queda sin ninguna identidad y 
desdoblado a dos niveles. En términos personales, está sano del cuerpo, 
pero no del entendimiento: "quedó sano, y loco de la más extraña 
locura" (p. 53). A nivel social, recibe un trato ambivalente. Es objeto de 
veneración en el sentido que recurren a él como si fuese un oráculo al 
que le son sometidas enigmas para que los resuelva; él es capaz de dar 
respuestas sensatas a las interrogaciones de los demás. También es 
objeto de mofa porque lo molestan, lo siguen, le tiran piedras. 

Si bien es cierto que logra alguna fama por el hecho de estar siempre 
en rueda de mucha gente que le oye, hay que preguntarse por qué lo 
seguían. La respuesta es porque querían saber si era verdaderamente 
de vidrio, para ver si efectivamente era capaz de responder inmediata y 
correctamente, y por oírle reñir y responder a todos. Es indudable que 
ninguna de estas motivaciones puede llevarle a la honra. 

El problema básico es que la sociedad, y en particular la corte, es la 
que debe otorgarle la fama, y el ¿qué sentimientos les produce? Entre 
los letrados y profesores de Medicina y Filosofía es objeto. de curiosi
dad, ya que causa admiración su gran ingenio. En la ciudad, a quienes 
le conocían les produce lástima, y en la corte gustan de su locura, pero 
indudablemente lo tratan como objeto. Baste recordar la manera en 
que llegó a Valladolid. 

Otro cambio es su nombre. Licenciado Vidriera no es una denomi
nación convencional ni arbitraria, puesto que la naturaleza del signifi
cante, "vidrio," tiene una relación estrecha y directa con el significado, 
"Vidriera". El asume un origen nuevo, pero que está en sí mismo, en 
su materialidad, y además depende de su calidad de loco en cuanto ésta 
excede en grado sumo a lo ordinario; por tanto, es sólo una proceden
cia que surge al perder la razón, no es su origen verdadero. También se 
altera su apariencia y es despojado de su constitución humana. El se 
imagina que es todo de vidrio y adopta otro vestido. Usa una ropa 
parda, camisa muy ancha, se ciñe con una cuerda de algodón y no calza 
zapatos. 
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Con todo esto, volvemos al conflicto recién señalado: Vidriera está 
fuera de los marcos de la sociedad él mismo dice que realmente "no 
era como los otros hombres" (p. 53) de modo que ésta no puede 
otorgarle un reconocimiento válido para su deseo. 

Finalmente el narrador, que tanto lo había justificado en la primera 
etapa, también lo abandona. Lo deja solo, expuesto a su nueva situa
ción y se limita a registrar y reproducir, con distintos tipos de diálogos, 
lo que dice Vidriera. Aquél se queda sin opinión, de modo que no le da 
apoyo ni fama 12

• 

Lo señalado con anterioridad implica que el protagonista siga ne
gando su origen verdadero porque no puede alcanzar la honra. La 
paradoja es que el licenciado, que está hecho de una materia más sutil y 
delicada, se transforma en un espejo de la realidad que muestra a ésta 
su verdadera condición, es decir, se constituye en alguien que importa 
porque tiene una palabra reveladora; pero la sociedad no puede nunca 
verlo como un hombre normal, lo deja marginado en su condición de 
loco. 

La tercera parte es desencadenada por el encuentro con el religioso 
y conlleva grandes cambios. El licenciado vuelve a la cordura, recobra 
todo su juicio y entendimiento, y el religioso lo hace volver a la corte 
vistiéndole de letrado. 

El narrador otorga nuevamente apoyo a Vidriera para que cumpla 
su deseo al decir que "podía usar su oficio y hacerse famoso por él" 
(p. 73). Pero lo más importante es que vuelve a utilizar el diálogo para 
mostrar las afirmaciones centrales. Se destaca la confusión de la gente, 
pues no saben cuál es la identidad de la persona que tienen delante. ¿Es 
loco, es cuerdo? El cambio de vestido como motivo menor también 
ayuda a desorientar. 

La interrogante no se resuelve con el nuevo nombre que propone el 
protagonista. Este quiere que los demás se olviden de su etapa de loco, 
pero recibe la lección que nunca aprendió: el cambio no alcanza a 
ocultar el pasado inmediato. Rueda dice "yo soy, pero no soy", eviden
ciando "el ansia de la continuidad y la evidencia de la ruptura," 13 y 
quienes lo oyen perciben la duda. 

También señala que desea "abogar y ganar la vida" en la corte. Se 
reintegra a la sociedad para encontrar la fama, pero ya nadie cree en él. 
La corte lo rechaza y debe irse. Se dice que va a Flandes, y muere allí en 

12Roberto Russell, "El licenciado Vidriera: nomenclatura y estructura" (StudiaPhilologi
ca Sal71Ulnticensia) 3 (1979), 247. 

13García Lorca, 166. 
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compañía del capitán Valdivia, con quien no había querido comprome-
terse, dejando fama de "prudente y valentísimo soldado" (p. 74). 

Estas últimas palabras, de una ironía enorme, sellan el fracaso del 
protagonista. Obtiene fama de soldado, para la cual nunca se preparó 
ni tampoco la deseaba. Su anhelo de dar honra a su tierra y a los padres 
tampoco pudo conseguirlo. Por tanto, no se conoció su origen, su 
verdadero nombre y por ello es que en su muerte, el narrador no tiene 
a quien nombrar. Con palabras de Francisco Carda Lorca, el final de la 
novela es una especie de epitafio sin el nombre del muerto. 

Hay diversas respuestas para la modernidad de las novelas de Cer
vantes. en este caso, diremos que radica en la vida del protagonista. 

Su primera experiencia fue el nacimiento. No fue algo voluntario, 
sino que lo despertaron y además lo interrogaron respecto de su origen 
y permanencia en el mundo. Luego, su vida fue un sinsentido, buscó 
algo que nunca encontró, y que no podía hallar. Su tercer momento fue 
la muerte. 

Al final nos preguntamos, ¿Quién era ese hombre que se llamó o lo 
llamaron de distintos modos? Los tres esfuerzos para nombrarse como 
existente, fracasaron. Entonces, ¿para qué vivió? También las tres 
selecciones del eje paradigmático que hizo el narrador y que las trans
formó en sucesión sintagmática, fueron estériles. Todo concluyó en la 
nada. Sin duda, podríamos emparentar el texto con el teatro del 
absurdo. 

¿Y qué decir de la ejemplaridad? Podemos señalar que el desatino 
que se muestra con propiedad es el de renegar del origen y vivir 
buscando una fama, una posición, que pueda ocultarlo. Tal equívoco se 
convierte en un proceso de desintegración de la persona. En este 
plano, podríamos relacionar la obra con El buscón de Quevedo, donde 
Pablos, que reniega de su procedencia, nunca puede ocultarla total
mente y fracasa en su intento de ser caballero. 

Para concluir, señalaremos que la obra interpreta verbalmente la 
búsqueda del hombre para dominar el mundo y descifrar el sentido de 
su presencia en él, apoyándose en sus fuerzas individuales. 


