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| “Yo he abierto en mis Novelas
un camino por do la lengua castellana
puede mostrar con propiedad un desatino.”

Cervantes

“¢Queremos saber qué nos comunica Cervantes en su obra, qué dones
nos ofrece alli? Pues veamos qué hace en ella. La tarea esencial, pues,
para comprender la significacién de la creacién de Cervantes, es ante
todo la descripcion de su obra en cuanto obra poética: la caracteriza-
ci6n de la naturaleza de sus elementos constitutivos y de la organiza-
cion que los une.” .

Estas palabras de Félix Martinez' indican el modo en que hay que
enfrentarse a los textos cervantinos. Nosotros queremos hacer una
lectura de E! licenciado Vidriera basada en el concepto de motivo®.
Haremos una busqueda de cdmo se enlazan significativamente los
motivos, destacando la recurrencia o su capacidad de generacion, para
luego enunciar, en el nivel integrativo, los vinculos que el motivo tiene
con el narrador y con la disposicién general del relato. De esta manera,
esperamos dar cuenta de la totalidad del texto. '

Al interior de la obra, distinguiremos tres partes: la primera, dividi-
da en dos, estudios y viaje; lalocura; y el retorno alarazén. En cada una

iFélix Martinez Bonati, “Cervantes y las regiones de la imaginacion”, Dispositio 2, N” 4
(1977), 28-54. | '

2Motivo: Es una situacion significativa recurrente, que siempre se presentara de
manera concreta. Implica tres elementos: personaje, acontecimiento y espacio.

Wolfgang Kayser sefiala que es “una situacion tipica que se rePite; llena, por tanto, de
significado humano. En este caricter de situacion reside la capacidad dei los motivos para
aludir a un ‘antes’ y un ‘después’. La situacién ha surgido, y su tension exige una solucion.
Los motivos estin imbuidos de una fuerza motriz, lo cual justifica, en el fondo, el nombre
de motivo (derivado de moverse)” (Wolfgang Kayser, Interpretacuin y andlisis de la obra
literaria, 4* ed., Madrid, Editorial Gredos, 1968, 77).
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de ellas relacionaremos los elementos constitutivos sefialados anterior-
mente.

En la primera parte trabajaremos separadamente el estudio y el
viaje, porque aun cuando tienen elementos similares —lo que probare-
mos mas adelante— el primer acontecimiento de la novela posee una
funcién narrativa muy particular, que tiene enorme incidencia en el
resto de la obra. Esto nos obliga a tratar el episodio con mayor detalle.

La primera situacién que se presenta en el texto es un encuentro.
Dos estudiantes, paseando por las riberas de Tormes, hallan a un
muchacho dormido y mandan a un criado a despertarlo. Le preguntan
de donde era y qué hacia durmiendo alli, y responde que el nombre de
su tierra se le ha olvidado y que va a Salamanca pues quiere trabajar
como criado y simultineamente estudiar. Logran un acuerdo, llegan a
Salamanca y el muchacho cumple su anhelo.

Este encuentro se constltuye en un motivo generador La novela se
desencadena creando ella misma un principio, pues se inicia simulta-
neamente con la vida de Tomads a partir del momento en que éste
despierta; €él comienza a vivir después de estar dormido: la novela
propone una situacion de nacimiento.

También es generador en el sentido que implica cambios sustancia-
les en la vida del protagonista: de la pasividad y no existencia a la vida
en el mundo. Adquiere un nombre que le otorga alguna denominaciéon
frente alos estudiantes. Su apariencia se transforma porque el traje de
labrador lo cambia por un vestido negro, y su trabajo de criado le
permite estudiar.

Ademas, el encuentro genera el problema del origen. El muchacho
esta dormido y lo despierta el criado. Ya en la realidad, el mundo se le
presenta hostil y problematico puesto que lo primero que percibe es
una interrogacion acerca de su origen y de su estar ahi. Tomads no tiene
una respuesta, aparece como alguien que carece de un pasado y el que
evidentemente tiene, desc0n0c1d0 para nosotros, se€ niega a comunicar-
lo, no desea asumirlo.

Llama la atenciéon que el origen que se sefala en el texto “debia de
ser hijo de algun labrador pobre, es inferido por los estudiantes a
partir de datos meramente externos como son el nombre, Tomais
Rodaja, y su vestido de labrador.

Deteniéndonos mas en el texto, el conﬂlcto se entiende en los si-
gulentes términos. Tomads se niega a referir el nombre de sus padres y

3Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares n, Ed. Harry Sieber, 3% ed. (Madrid, Edicio-
nes Catedra, 1981), 43. Las siguientes citas de la obra de Cervantes se haran en el texto.
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el de su patria. Esto revela que no esta conforme con su procedencia, y
que el nombre que €l se asigna, Tomas Rodaja, no puede ser el que
verdaderamente le corresponde ya que quiere ocultar el de sus
padres®. ¢Cémo desea el protagonista superar ese origen? Dandole
honra a sus padres y a su tierra, a través de la fama en sus estudios. Una
vez que logre tal proposito, aparte de conseguir la honra para sus
padres, la obtendra él mismo, podra darse un nombre que en este caso
sera verdadero, una identidad personal; en definitiva, un origen.

Me parece que esto es central. Cuando Tomas logre la honra, ya
nadie se preocupara, nadie le prestara atenciéon a su pasado, puesto
que todos quedaran obnubilados por su ingenio. Sera éste, entonces, el
momento en que pueda revelar su origen, el cual seguira quedando
oculto para los demas.

- Lo anterior también nos sirve para entender que la opcién por el
estudio trasciende el mero propositode lograr una ubicacion dentro de
la sociedad, y de adquirir una forma de conocimiento y orientacién en
la realidad que en este caso es de tipo intelectual. Por lo que en verdad
opta es por las letras en cuanto éstas puedan darle una fama y asi
procurarle la posibilidad de su origen. '

El narrador, en el episodio de los estudiantes, también nos revela la
problematica de la procedencia. Una manera de plantearla es el modo
en que ordena el texto y las formas narrativas que utiliza, y la otra
manera es la informacidon que selecciona de la historia que €l cuenta.

Inicialmente hay un relato que tunciona como presentacion, en el

cual se narra el encuentro, que es el acontecimiento basico. Luego hay
un didlogo. Conceptualmente, “la forma de control mas evidente del
narrador es su preferencia por la forma de transmision directa en vez
de la indirecta™. Lo dicho por el personaje es considerado por el
narrador de tal interés e importancia para la representacion de la
realidad, que lo lleva a optar por la forma de reproduccion mas

mimética, que expresa con mas autenticidad y fidelidad el discurso
supuesto del personaje. B '

Estos se nos aparecen en lo que en verdad dijeron, se erigen como un
yo que elabora su propio relato y asi el lector los percibe sin interferen-
cia del narrador. Cervantes, en este caso, utiliza un discurso reproduci--
do “que consiste en la reproduccién del habla del personaje tal como,

*Francisco Garcia Lorca, “El licenciado Vidriera y sus nombres”, Revista Hispdnica

Moderna 31 (1965), 159-68.

*Mario Rojas, “Tipologia del discurso del personaje en el texto narrativo”, Dispositio
5-6, N** 15-16 (1980-81), 19-55.



76 | REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 24, 1984

supuestamente, ha sido pronunciada; y que es, por tanto, la mas
mimética de las reproduccmnes 7o

Lo que dicen los personajes en el didlogo —sin duda relevante— es
lo que destacamos al analizar el motivo. Los estudiantes aparecen como
objetadores del ocultamiento del origen e interrogadores de como
piensa el muchacho lograr la honra. Este se niega a comunicar su
procedencia y explicita su anhelo de alcanzar la fama para conseguirla.

El narrador termina este episodio con otra narracion breve, donde
se sefala que el deseo inmediato de Tomas que era estudiar, ha sido
cumplido, Y, el otro anhelo a largo plazo, que es la fama, esta bien
encaminado’. _

En cuanto a la informacion, el narrador se torna inseguro. Como el
progatonista se niega a senalar su origen, el narratario espera que
quien cuenta la novela entregue algun indicio. Sin embargo, el narra-
dor no dice nada, no agrega informacion, respeta la naturaleza del
personaje y responde a sus deseos. De esta forma, quien cuenta el
relato corrobora lo dicho por Tomais, pero lo hace con un silencio
complice. También selecciona la informacién reterente a los estudios.
No los explica como tales, en qué consisten, donde especificamente se
desarrollan, no da caracteristicas de la vida universitaria; los presenta
como alternativa para lograr la fama y la honra. Por esta razén es que
detalla lo que Tomads logra con ellos (fama, evidencia de ingenio,
amistad). No deja de ser un indice al respecto el hecho de que ocho
anos de estudios se condensen en unas pocas lineas y solo en los
resultados finales, por cierto no académicos.

Recapitulando, lo novelado pasari a constituirse en el esfuerzo que
Tomas hara para logar la fama y asi comunicar y darse un origen, darse
un nombre verdadero. El problema es que vivira el espacio entre el
inicio de su existir y la obtencion de la fama, sin ninguna raiz existen-
cial, totalmente desamparado en el mundo. Estamos frente a una
situacion maugural la que provoca la novela, y frente a una experien-
cia iniciatica, el comienzo de la vida de Tomas.

El segundo encuentro se plantea como un complemento al estudio;
por lo tanto, nunca se sale de la etapa formativa ni1 tampoco del deseo
de Tomas que es estudiar.

Hay algunos cambios en el protagonista. De las letras pasa a las
armas. Estas no se oponen en cuanto alternativas a aquéllas; mas bien

°Rojas, 21. _
’Aunque logre fama, no es la definitiva que busca Tomads. El todavia estd en un
periodo de formacién e incluso, ain no termina sus estudios.
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se trata de una prolongacién del atan de Tomas por lograr la fama, y'en
las armas ve una ayuda para lograrla con mayor facilidad.

El narrador nos aclara este cambio. Utiliza un discurso traspuesto
donde “transmite —insertando en su propio discurso (sin un cambio de
nivel discursivo)— los enunciados del personaje cuyas palabras se
registran parcialmente”. En éste se sefiala que Tomas “haciendo
consigo en un instante un breve discurso de que seria bueno ver a Italia
y Flandes..., pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres
discretos” (p. 46), y calculando los anos que demoraria, concluye que
“no serian tantos que impidiesen volver a sus estudios” (p. 46).

Queda muy claro que el protagonista desea hacerse discreto y seguir
estudiando. Lo realmente interesante es que este discurso no llega a
verbalizarse: es un lenguaje interior que se articula en la conciencia de
Tomas. El decide y evalua las perspectivas del viaje, y no comunica las
razones que hay en este discurso interior a Valdivia. Oculta el hecho
que no ha pensado nunca en continuar la carrera de las armas.

Es por esta razén que el narrador, utilizando el mismo recurso
narrativo que en el encuentro anterior, destaca en un didlogo que es el
tnico en este episodio, la afirmacion central que Tomas hace respecto
de su viaje: “mas quiero ir suelto que obligado” (p. 46). El solo le dice la
conclusién de aquel discurso interior a Valdivia, por eso se entiende
que éste quede algo sorprendido por “conciencia tan escrupulosa”
(p- 46) . - _
~ Para no dejar dudas respecto de lo dicho por el personaje, la narra-
ci6n anticipa lo que se seiala en el didlogo: “pero habia de ser condi-
c16n que no se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de
soldado, por no obligarse a seguir su bandera” (p. 46). '

Esto también permite entender un elemento de la disposicién narra-
tiva. Tomas culmina el estudio una vez que vuelve del viaje (el narrador
cuenta esto en brevisimas tres lineas). Si1lo hubiese terminado antes del
encuentro con Valdivia, entenderiamos las armas como una alternativa
a las letras, pero de esta forma se aprecia que el protagonista sélo
considera a aquéllas como un complemento. Ademas, esta disposicion
realza y contirma la importancia del discurso traspuesto y de la atirma-
ci6n en el didlogo que hace Rodaja. _

Otro cambio es el traje. Tomas se vista de papagayo, renunciando a
los habitos de estudiante, lo que es un 1ndicio de su inestabilidad. La
otra variante es que se manifiesta un nuevo deseo inmediato: hacerse
discreto. Como este anhelo se obtiene peregrinando por distintas tie-
rras y paises, la narracion asume este imperativo y se transtorma en

Rojas, 21.
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una larga enumeracion de lugares; el narrador tiene como objetivo
presentar el viaje para revelar como Tomas se hace discreto; por lo
tanto, todo lo que él conoce se detalla bastante. Ademas, se le define
como “nuestro curioso” ya que lo que hace es ver, admirar, notar,
descubrir. Finalmente se dice: “Todo lo mir6, y not6é y puso en su
punto” (p. 49). |

Lo anterior ha implicado también un cambio. Rodaja se ha enfrenta-
do a otra forma de conocimiento, la experiencia, la cual es complemen-

taria a la anterior, que era intelectual.

El narrador tiene una completa vision de la historia que cuenta.
Justifica la opciéon de Tomas, las armas, debido a la influencia que han
tenido en su dnimo las informaciones del capitin, quien le ha exaltado
los aspectos positivos de la vida soldadesca, pues “no le dijo nada del
frio de las centinelas, del peligro de los asaltos” (p. 45). Comenta la
importancia de los lugares que el peregrino visita cuando refiere que
“la vida de los alojamientos es ancha y varia y cada dia se topan cosas
nuevas y gustosas,” que Roma es la “reina de las ciudades y seinora del
mundo,” que Amberes es una “ciudad no menos para maravillar que
las que habia visto en Italia” (p. 51)°. Sefala incluso la manera en que
Tomas conoce la realidad .

Una vez que el personaje cumpli6 “con el deseo que le movié a ver lo
que habia visto,” culmina la narraciéon''. Observamos entonces que el
narrador ha estado continuamente apoyando a Rodaja: responde a los

deseos de éste.

Diremos entonces que los estudios y el viaje constituyen la primera
parte por varias razones. Se pueden igualar por su orden (narra-
cion-dialogo-narraciéon) y su funcionalidad narrativa (presenta-
cibn-afirmaciones centrales-deseo cumplido). También porque surgen
a partir de un encuentro que origina cambios, y debido a que se

®Todas estas citas, si bien son frases del narrador, no son frases narrativas o descripti-
vas, apofanticas, miméticas. No pueden crear una imagen de mundo, sino que, por ser
juicios, ideas generales del narrador, crean una imagen del narrador. En este caso, quien
relata estd totalmente de acuerdo con lo que hace el personaje, puntualiza la importancia
de los lugares visitados por el protagonista (Cf. La estructura de la obra literaria por Félix
Martinez, 22 ed. [Barcelona, Seix Barral, 1972], 71-78).

'%El narrador dice “y asi como por las ufias del leén se viene en conocimiento de su
grandeza y ferocidad, asi €l sac6 la de honra por sus despedazados miarmoles, medias y
enteras estatuas...” (Cervantes, 49). |

'18i recapitulamos, veremos que en este episodio se da la misma estructura narrativa
que en el anterior (naracién: presentacion; didlogo: afirmaciones centrales; narracion:
cumplimiento del deseo).
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constituyen en dos concreciones parciales de caricter adquisitivo,
orientadas hacia el deseo final: lograr honra y origen.

La segunda parte, la locura, se inicia cuando Tomis ya esta forma-
do, y se incorpora en la sociedad con el deseo de recibir fama. El
protagonista se ve enfrentado a su principal desafio porque necesita
asegurar la adquisicién del objeto careciente. Se topa con la dama, y
este encuentro se constituye en un motivo desencadenador.

S1 antes los cambios habian servido para que Tomads pudiera lograr
estudios y discrecién, ahora sélo acarrean despojos. Pierde su razén
que era lo mas importante, su instrumento privilegiado para lograr la
fama y la honra. Con esta pérdida queda sin ninguna identidad y
desdoblado a dos niveles. En términos personales, estd sano del cuerpo,
pero no del entendimiento: “quedé sano, y loco de la mas extrana
locura” (p. 53). A nivel social, recibe un trato ambivalente. Es objeto de
veneracion en el sentido que recurren a él como si fuese un oraculo al
que le son sometidas enigmas para que los resuelva; él es capaz de dar
respuestas sensatas a las interrogaciones de los demas. También es
objeto de mota porque lo molestan, lo siguen, le tiran piedras.

Si bien es cierto que logra alguna fama por el hecho de estar siempre
en rueda de mucha gente que le oye, hay que preguntarse por qué lo
seguian. La respuesta es porque querian saber si era verdaderamente
de vidrio, para ver si efectivamente era capaz de responder inmediata y
correctamente, y por oirle refir y responder a todos. Es indudable que
ninguna de estas motivaciones puede llevarle a la honra.

El problema basico es que la sociedad, y en particular la corte, es la
que debe otorgarle la fama, y el ¢qué sentimientos les produce? Entre
los letrados y profesores de Medicina y Filosofia es objeto.de curiosi-
dad, ya que causa admiracion su gran ingenio. En la ciudad, a quienes
le conocian les produce lastima, y en la corte gustan de su locura, pero
indudablemente lo tratan como objeto. Baste recordar la manera en
que llegé a Valladolid.

Otro cambio es su nombre. Licenciado Vidriera no es una denomi-
naciéon convencional ni arbitraria, puesto que la naturaleza del signifi-
cante, “vidrio,” tiene una relacién estrecha y directa con el significado,
“Vidriera”. El asume un origen nuevo, pero que estd en si mismo, en
su materialidad, y ademas depende de su calidad de loco en cuanto ésta
excede en grado sumo a lo ordinario; por tanto, es sélo una proceden-
cla que surge al perder larazén, no es su origen verdadero. También se
altera su apariencia y es despojado de su constitucion humana. E] se
imagina que es todo de vidrio y adopta otro vestido. Usa una ropa
parda, camisa muy ancha, se cifie con una cuerda de algod6n y no calza
zapatos.
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Con todo esto, volvemos al conflicto recién sennalado: Vidriera esta
fuera de los marcos de la sociedad —¢él mismo dice que realmente “no
era como los otros hombres” (p. 53)— de modo que ésta no puede
otorgarle un reconocimiento valido para su deseo.

Finalmente el narrador, que tanto lo habia justificado en la primera
etapa, también lo abandona. Lo deja solo, expuesto a su nueva situa-
ci6n y se limita a registrar y reproducir, con distintos tipos de didlogos,
lo que dice Vidriera. Aquél se queda sin opinién, de modo que no le da
apoyo ni fama'®, '

Lo senalado con anterioridad implica que el protagonista siga ne-
gando su origen verdadero porque no puede alcanzar la honra. La
paradoja es que el licenciado, que esta hecho de una materia mas sutil y
delicada, se transforma en un espejo de la realidad que muestra a ésta
su verdadera condicion, es decir, se constituye en alguien que importa
porque tiene una palabra reveladora; pero la sociedad no puede nunca
verlo como un hombre normal, lo deja marginado en su condicién de
loco.

La tercera parte es desencadenada por el encuentro con el religioso
y conlleva grandes cambios. El licenciado vuelve a la cordura, recobra
todo su juicio y entendimiento, y el religioso lo hace volver a la corte
vistiéndole de letrado.

El narrador otorga nuevamente apoyo a Vidriera para que cumpla
su deseo al decir que “podia usar su oficio y hacerse tamoso por €l”
(p.- 73). Pero lo mas importante es que vuelve a utilizar el dialogo para
mostrar las afirmaciones centrales. Se destaca la confusion de la gente,
pues no saben cudl es la identidad de la persona que tienen delante. ¢Es
loco, es cuerdo? El cambio de vestido como motivo menor también
ayuda a desorientar. |

La interrogante no se resuelve con el nuevo nombre que propone el
protagonista. Este quiere que los demas se olviden de su etapa de loco,
pero recibe la leccién que nunca aprendié: el cambio no alcanza a
ocultar el pasado inmediato. Rueda dice “yo soy, pero no soy”, eviden-
ciando “el ansia de la continuidad y la evidencia de la ruptura,”” y
quienes lo oyen perciben la duda. '

También senala que desea “abogar y ganar la vida” en la corte. Se
reintegra a la sociedad para encontrar la fama, pero ya nadie cree en él.
La corte lo rechaza y debe irse. Se dice que va a Flandes, y muere alli en

I2Roberto Russell, “El licenciado Vidriera; nomenclatura y estructura” (Studia Philolog:-
ca Salmanticensia) 3 (1979), 247.
13Garcia Lorca, 166.
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compaiiia del capitin Valdivia, con quien no habia querido comprome-
terse, dejando fama de “prudente y valentisimo soldado” (p. 74).

Estas ultimas palabras, de una ironia enorme, sellan el fracaso del
protagonista. Obtiene fama de soldado, para la cual nunca se prepar6
ni tampoco la deseaba. Su anhelo de dar honra a su tierra y a los padres
tampoco pudo conseguirlo. Por tanto, no se conocié su origen, su
verdadero nombre y por ello es que en su muerte, el narrador no tiene
a quien nombrar. Con palabras de Francisco Garcia Lorca, el final de la
novela es una especie de epitafio sin el nombre del muerto.

Hay diversas respuestas para la modernidad de las novelas de Cer-
vantes. en este caso, diremos que radica en la vida del protagonista.

Su primera experiencia fue el nacimiento. No fue algo voluntario,
sino que lo despertaron y ademas lo interrogaron respecto de su origen
y permanencia en el mundo. Luego, su vida fue un sinsentido, buscé
algo que nunca encontrd, y que no podia hallar. Su tercer momento fue
la muerte. |

Al final nos preguntamos, ¢Quién era ese hombre que se llamoé o lo
llamaron de distintos modos? Los tres esfuerzos para nombrarse como
existente, fracasaron. Entonces, ¢para qué vivi6? También las tres
selecciones del eje paradigmatico que hizo el narrador y que las trans-
formo en sucesién sintagmatica, fueron estériles. Todo concluy6 en la
nada. Sin duda, podriamos emparentar el texto con el teatro del
absurdo.

¢Y qué decir de la ejemplaridad? Podemos sefialar que el desatino
que se muestra con propiedad es el de renegar del origen y vivir
buscando una fama, una posicién, que pueda ocultarlo. Tal equivoco se
convierte en un proceso de desintegracion de la persona. En este
plano, podriamos relacionar la obra con E!l buscén de Quevedo, donde
Pablos, que reniega de su procedencia, nunca puede ocultarla total-
mente y fracasa en su intento de ser caballero.

Para concluir, sefialaremos que la obra interpreta verbalmente la
bisqueda del hombre para dominar el mundo y descifrar el sentido de
su presencia en él, apoyandose en sus fuerzas individuales.



