. ESTUDIOS

EL FENOMENO DE CREACION ENSAYISTICA
Y SU SENTIDO EN ORTEGA!

José Emalio Osses

Ernst Robert Curtius escribia en 1949, a propésito de Ortega: “La
filosofia es para mi un placer a la vez que una necesidad, pero no soy
fi1l6sofo n1 quisiera serlo [...]. M1 tema es la literatura y en este tema
entra también la literatura filos6fica. Mi razén vital me fuerza a adop-
tar el papel del espectador. Y desde este punto de vista sigo con
apasionado interés la curva ideol6gica del pensamiento de Ortega”*. Es
de mmportancia citar estas conocidas palabras, porque contienen el
criterio que es el apoyo necesario para las ideas de que pretendo partir.

M1 propdsito no es sélo abordar el tema que se denomina “Ortega, el
ensayista’, o bien referirme a “Ortega y sus ensayos”’; tampoco al
literato que se diferencia facilmente o con dificultad del fil6sofo, ni
menos al filésoto que aparece apoyado sobre genios de la literatura y
escribe con lo que han solido denominar “notable estilo de ensayista”,
frase que es verdadero lugar comun respecto a Ortega. Como que tal
estilo de una prosa —aunque innegable— no constituye ni con mucho
lo mas importante, ya que existe un factor trascendental que la deter-
mina y define: se trata de la actitud humana de un autor, caracterizable ella
misma como la propra del ensayista, entendida a partir del distintivo que la
wdentifica como obra de creacion literana.

A pesar de esta advertencia inicial, y con el objeto de poder enfren-
tar directamente lo que se acaba de enunciar —una actitud humana de
un creador literario—, con fines practicos conviene tener a la vista la

'El texto que va a continuacion fue originalmente una conferencia, leida el 5 de
octubre de 1983 en las 6% Jornadas de Estudios Hispdnicos de la Universidad Catélica de
Valparaiso. Agrega ahora las notas y algunas modificaciones.

| *E.R. Curtius, Ensayos criticos acerca de literatura europea. Tomo segundo. Barcelona,
Seix Barral 1959, p. 97.
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obra del fildsofo por una parte y, por otra, la del Ortega que se lanza a
crear, provisto de la libertad a que lo habilitaria una condicién artistica
o0 lo que seria en todo caso. su vocacién de ensayista.

Porque esta dialéctica aludida —entiéndase a modo de oposicién
inconcihable— es el supuesto que constituye una buena base explicati-
va para el fenébmeno del ensayo, cuya definicién hasta el momento se
ha insinuado en forma amplia y general, con lo que el fenémeno
montaignesco en Ortega s6lo queda anunciado indirectamente.

1

Intentando una primera aproximacion al problema, y comenzindola
- en Ortega mismo, tenemos que La wdea de principio en Leibniz® presenta
la ﬁgura del filésoto como algo decididamente consagrado Ortega
insiste en que Leibniz no fue un smlple ecléctico, “sino todo lo contra-
rio, un genial 1ntegrador es decir una mente que acierta a transformar
lo multiple y de apariencia divergente en auténtica unidad” (11, 203).
Y, ratificando lo anterior: “el movimiento de integracion no brota de la
psicologia de Leibniz, sino viceversa, Leibniz es un integrador porque
toda la historia de Europa, llegada a la culminacién de su proceso,
proponia y hacia posible ese magnifico proyecto” (11, 203). Que se haya
hecho mencidn de conceptos como “idea de principio” “integrador”,
“unidad”, “culminacién de un proCeso proyecto tiene por objeto la
simple alusién a lo que representa “sistema” en una disciplina —la
filosofia—, y todo con respecto a una figura —Leibniz— que de suyo
representa la convergencia de “la anuguedad clasica con la rehabilita-
ciéon del pasado medieval y la mas potente innovacién de las ciencias
que caracterizan la modernidad’ ’ (11, 201). Una mencién de la Monado-
logia de Leibniz podria evocar mas claramente y de acuerdo a concep-
tos tradicionales la idea de sistema, pero es preferible no olvidar que
Ortega habla, a propoésito de ella, de “la indecision y las cautelas que
introduce en sus enunciados” su autor (11, 213). De todos modos, valga
la 1dea de filosofia que involucra y tengamosla presente para confron-
tar con ella lo que habra de ser la libertad creadora que la desafia.
Sin embargo, todavia no corresponde aludir al factor creativo con la
facilidad que por el momento lo mencionamos, si bien, con el objeto de
orientarnos en tal direccidon, cabe recordar a otro fil6soio que, también

) ii

*1.0.y G., La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva. 2° ed., 2 vols.
Madrid, Revista de Occidente S.A., 1967 (= “El Arquero”). Las notas relativas a esta obra
se especificaran en el texto principal a continuacién de cada cita, imitdndose a seiialar
volumen y pagina correspondientes.
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tradicionalmente, representa el absoluto: Hegel, culminacién del idea-
lismo y cuspide de la filosotia de Occidente, conceptos consagrados a
los cuales acudo con el fin de poder oponerles lo que representa esa
otra figura que se le enfrenta sin contemplaciones y aun cuando
Ortega lo trate en forma bien singular: me refiero a Kierkegaard, a
‘través de una actitud, en primer lugar, que dara cabida a lo que signifi-
que una por asi decir “filosofia”, pero que en realidad implica la
rebelién de una sensibilidad en gran parte poética, a través de las obras
que ante todo son expresion de lo que es €l valor existenciario de un
pensamiento. Logicamente, no corresponde ahora discutir sobre el
Kierkegaard entendido por Ortega, y menos todavia s1 me permito
considerarlo para un ejemplo representativo de una caracteristica que
también pudiera calificarse orteguiana por analogia. Pues esa formade
reflexionar Kierkegaard es la tipica de “un filosotar experimental,
ensayista” al decir de Max Bense®?, esteta en el que deseo apoyarme
para atender a su planteamiento de lo que es una oposicion de princi-
p1Os como la enfrentada con Hegel. “Por lo tanto es un filosofar de
tentativa”, deduce él mismo. La filosofia hegeliana—o bien: una como
la hegehana — habria que entenderla desde Kierkegaard como leoria
pura, a la que se opondria un experimento puro; y al estilo abstracto,
tedrico, cientifico de una filosofia, se opondria el estilo concreto vy
experimental de un filosofar. A esto cabria agregar el caracter “polémi-
co” de la literatura de Kierkegaard, ligada por lo mismo a lo existencial.
La dialéctica de Hegel determina; en cambio, la de Kierkegaard flibera,
puesto que la primera desemboca su postulado en la antitesis, y la
ultima obliga a una eleccién ante la implacable disyuntiva de “lo uno o
lo otro”: lo que realiza el individuo pensante, entonces, es la meditacion y
ésta consiste en efectuar el “ensayo” de expresar, para dar lugar al acto
espiritual que se refiere a los hechos propramente tales. Dichas retlexiones no
ofrecen —y ni siquiera buscan pruebas, no orientan hacia lo que se pudiera
denominar conocimiento, sino que ejercitan la vida en lo que es esa reﬂean
convertida ahora en sintoma esencial del ser humano.

Por cierto, si desde Bense se ha utilizado el término ensayo, no se lo
esta presentando como género literario, aun cuando se parta del su-

*Max Bense, Hegel y Kierkegaard. Una investigacion de principios. México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1969. |

Op. cit., p. 11. |

®Deseo insinuar, como poco mds arriba, una advertencia para quien se oriente hacia
entender literalmente, y apoyado en conceptos usuales, la oposiciéon Hegel-Kierkegaard.
Aqui lo que debe verdaderamente interesar es la figura que resulta de la mencionada relacién
entre las actitudes de los dos filésofos. Es ese el sentido, por lo demas, que tiende a utilizar la
mvestigacién de Bense.
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puesto de lo que se denomina “literatura de Kirkegaard”. Lo que a
nosotros nos debe interesar es que el tal filosofar, meditar, reflexionar
y sus consiguientes posibilidades, de todos modos han mostrado un
tipo de actitud diferente, desde su raiz, a lo que es la filosofia que, en su
hipotético sistema, postula de acuerdo a los principios que la rigen.

Retornando ahora a La idea de principro en Leibniz, conviene leer e
1nterpretar a Ortega, refiriéndose a la peculiaridad del ° pr1nc1p1alts-
mo” leibniziano: “Leibniz suele encontrar para enunciar sus principios
formulas llenas de gracia, de eficacia verbal; pero el hecho de que
emplee diversas para un mismo principio, y que casi nunca los térmi-
nos sean vigorosos, cuando en el resto de sus conceptos lo es en tan alto
grado, produce en el estudioso de su obra una inquietud peculiarisima,
[-..}: Leibniz juega con los principios, los quiere; pero no los respetaf...}
Siendo para Leibniz lo constitutivo del conocimiento el orden en los
pensamientos, no se ocupd nunca en serio de ordenar el convoluto de
sus principios jerarquizandolos, subordinandolos, coordinandolos [...].
Leibniz insiste una y otra vez en que es conveniente y es preciso probar
o intentar probar los principios [...] ¢No significa todo esto —termina
Ortega— que Leibniz desdeiaba los principios y que ha sido, entre
todos los filésofos, el menos principalista?” (1, 18 s).

La pregunta, que insinia una respuesta positiva, enfoca, por tanto,
una filosofia que se revela a-sistematica, in-disciplinada, dada a experi-
mentar con esos principios y a aceptarlos en esa calidad —sélo que no
reconociéndolos cual axiomas a los que cupiera someterse para extraer
conclusiones, sino como posibilidades que se ofrecen al intelecto, para
poder éste experimentar, intentar— y en este sentido “probar”. Lo que
iImporta, por lo mismo, no es que Leibniz lleve al filésofo a sospechar
una singular indisciplina en el método, ni al curioso a descubrir una
singular habilidad estilistica. Pues, de acuerdo al propio Ortega, ello
implica una filosofia distinta en su modo de proceder, puesto que “una
filosotia se diferencia de otra no tanto ni primariamente por lo que nos
dice del Ser, sino por su decir mismo, por su ‘lenguaje intelectual’ (1,
30). Expresado en el lenguaje de Bense, se trataria del “filosofar”, del
“meditar”, del acto que representa filosofia por el hecho de estar en
proceso o en via de, por estar efectuandose, porque alcanza su posibili-
dad de ser en el momento de su puesta en ejercicio’: “pensar es probar”
para Ortega (1, 31).

’Cf. Bense, op. cit., pp. 37 ss. Esimportante sefialar que el propio Max Bense es autor
de un trabajo fundamental sobre el ensayo en literatura, excelente complemento para su
Hegel y Kierkegaard. Cf. “Uber den Essay und seine Prosa”. En: M.B., Plakatwelt. Vier
Essays. Stuttgart, Deutsche Verlags - Anstalt, 1952, pp. 23-37.
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Por supuesto que, para lo que va planteado, no cuenta el acierto o
desacierto que criticos, estudiosos o f1l6sofos hayan visto en Ortega o
especificamente en el “Leibnizde Ortega”. Lo que si es fundamental, es
la atenci6n que manifiesta Ortega en cuanto a lo que se revela, en
primer lugar, como una actitud de quien frensa y en su préximo paso
necesaniamente ha de escribir.

La espontinea e iInmediata transcripciéon de una reflexiéon igual-
mente espontanea representa ya otra caracteristica de lo que es el
ensayo; o, para precisar aun mas: de lo que cabria identificar como el
acto de creacion del mismo. Sélo que en el autor de La wdea de principro en
Lewbniz parece aun dificil hablar del généro literario. Que el proceso
creativo —si, creativo, pero aun no se habla de arte— se hace manifies-
to, no ofrece dudas, como tampoco de las otras caracteristicas que lo
revisten y han sido formuladas. No obstante, con el propdsito de
comprometer lo artistico, lo que es creativo en este sentido, debe
Insistirse en tener en cuenta aquello de “lo espontdneo de una trans-
cripcion inmediata” de que hice mencion. Contemplando esta caracte-
ristica no s6lo no es dificil sino mds bien imperioso establecer una
conexi6n con la intimidad que también, inmediato y espontaneo, ex-
presa el lirico, para alcanzar la verdad dentro de su idioma. “El papel
del poeta estriba —nos habla Ortega desde Origen y epilogo de la f1loso-
fia— en que es capaz de crearse ese idioma intimo, ese prodigioso argot
hecho s6lo de nombres auténticos”. Seria por lo mismo, el des-cubrir, el
desnudar la verdad —aléthela— lo que es distintivo en la belleza que
crea®.

Con Ortega, desde él, con respecto a é]l mismo y por via comparativa
se han llegado a proponer hasta aqui ciertas peculiaridades del ensayo:
su libertad, lo a-sistematico, el caracter experimental y la identificaciéon
de “experimento” o “intento”; la necesaria permanencia en el acto de
“meditar” o “retlexionar” y el desistir de la obtencion del resultado, del
conocimiento; y la manifestacion vital, presente en el acto de expresar,
de transcribir en tforma simultinea lo que espiritualmente se desa-
rrolla. | |

S1 he comenzado aludiendo a la obra de Ortega sobre Leibniz es
justamente por estar ella conceptuada como una de las cuales represen-
ta mejor la obra del filésoto. Suponiendo que en efecto asi sea, resulta
especialmente connotativo que en ella se revele el caracter de lo en-
sayistico tanto en lo que se refiere al examen de Leibniz que practica,
como en lo que respecta a su propia forma.

Pudiera faltar a todo lo anterior —aun cuando plantea sintomas que

Bj.O. y G., Origen y epilogo de la filosofia. México, Buenos Aires, FCE, 1960, p. 64.
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rigen sin lugar a dudas para definir la calidad del ensayo a modo de
cuarto género— el utilizar como punto de partida una obra de Ortega,
desde la cual y en la cual se practicara directamente lo que es la vivencia
de permanecer en la bisqueda a que habilitan las posibilidades que
eventualmente se dan. En otros términos: que no se demostrara ni,
mucho menos, se pusiera en ejercicio un experimento. Lo que seria
reprochable, teniendo en cuenta que unas Meditaciones del Quijote, por
ejemplo, representan el ensayo en todos sus aspectos. Sin embargo, e/
elemento lector que se pone a prueba en el examen de las Meditaciones que va
a continuacion, cuenta mediante un conocimiento preliminar con algu—
nos principios que le son apoyo necesario para una segunda aproxima-
ci6n al problema '

11
En primer lugar, y obedeciendo a la necesaria tendencia, tan habitual
de esquematizar, de organizar las ideas, estructurar la exposicion,
ordenar los temas de acuerdo a una secuencia util, el tema de las
Meditaciones del Quijote” contempla las palabras “filosofia”, “ciencia” y
“sistema’” también en la categoria de andlogos. No solamente; pero, al
comienzo, conviene atenderlas en tal condicién —justo para, de parti-
da, oponerles lo que es meramente intelectual. “El hombre cientifico”,
dice hacia el final de la introduccién que se titula “Lector...”, “es un
hombre que va de caza”. Y ese cientifico va a obtener la pieza y “la
nueva verdad caera a nuestros pies”. Esto significa: el cientifico tiene
un proposito y su meta es lograrlo; la ciencia, para ser tal, necesita la
obtencién de resultados concretos. “Pero el secreto de una genial obra
de arte no se entreg’a de este modo a la invasién intelectual [...];
necesita, cual la verdad cientifica, que le dediquemos una operosa
atencion, pero sin que vayamos sobre él rectos [...]. En amplios giros,
nuestros pensamientos y nuestras emociones han de irla estrechando
lentamente...” Pues bien, esto es lo que tiene lugar a través de las
Meditaciones: el estudio, la reflexion, el calculo de algo que dificilmente
llega a definirse (entlendase como “conocer”) y que “no se rinde al
arma”, segun Ortega, “se rinde, si acaso, al culto meditativo” (P 59).
Sera ese “culto meditativo”, pues, lo que comienza, en esta exposmlon

a marcar la propiedad ensayistica, a-cientifica, a-sistematica, quizas

también indagadora de verdades, pero ejercitando permanentemente
el proceso de busqueda.

°1.0. y G., Meditaciones del Quijote. 2* ed. Comentario por Julidn Marias. Madnd,
Revista de Occidente S.A., 1966. Las notas relativas a esta obra se especificaran en el texto
principal después de cada cita, imitandose a sefalar la pagina correspondiente.
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- Quien expone tales ideas ha demostrado lo que es una actitud que lo
‘distingue, como que hablaba, al comienzo de la referida introduccién,
sobre “ejercitar una misma actividad” y de “dar salida a un mismo
atecto”, en una forma que desde ya denomina “ensayos”. Pienso, sin
embargo, que uno de los escritos de Ortega en los cuales mejor se
retrata su actitud de ser humano que atirmala razén vital, es su ensayo
“Pidiendo un Goethe desde dentro”, cuando hace mencién de y co-
menta ese verso del Fausto que es un principio goethiano de valor
universal: “En el principio era la accion”. Puesto que, dice Ortega, “la
vida del hombre... es tener que decidir en cada instante lo que ha de
hacer en el proximo, y, para ello, tener que descubrir el plan mismo, el
proyecto mismo de su ser”'’. Por lo tanto, un ser humano no es algo
definido o definitivamente constituido, sino necesariamente un pre-
sente, esto es, un algo sometido a la tendencia del tiempo. Tal afirma-
c16n del ser humano es indispensable tenerla presente para explicar el
sentido del Incesante buscar que constituye su “hacer” mismo de inte-
lectual. o _

La reterida accién se caracteriza a través de lo que en Ortega es su
meditacion ensayistica que proclama: “Estos ensayos son para el au-
tor... modos diversos de ejercitar una misma actividad”, agregando
luego que “me considero ante mi mismo justificado al advertir que esla
unica de que soy capaz” (p. 35). Lo cual encierra un importante signifi-
cado. Quiere decir, sin duda, que es la actividad intelectual aquella a la
cual pertenece; pero implica también una delimitaciéon de aspiraciones,
no con un simple criterio organizativo, por clerto, sino a raiz de cono-
cer que es por eso para lo cual el hombre esta dispuesto en su empresa
de entender, y lo que habra de facultarlo en el terreno de la compren-
s16n y la interpretacion, segun se explicitarad mas adelante.

Que el caracter de la “perspectiva” haya sido comentado de diversas
formas en lo que se denomina filosofia de Ortega no quita que ahora, al
referirme a la actitud de un ensayista hacia su actividad, deba poner
acento sobre lo que opera a modo de punto-de partida; porque {cudn-
do, pregunta, habremos de convencernos “de que el ser definitivo del
mundo no es materia ni es alma, no es cosa determinada —sino una
perspectwa?‘” (pp- 50 s.). Trata de mantener presente entonces, en su
conciencia, que es un espectador, que desde tal circunstancia enfrenta
1a realidad, que lo mueve un impulso, que el impetu proveniente de
una nostalgia por lo humano (las “salvaciones”) esta manifiesto, que
resultante de aquella perspectiva es el atan de comprender. Todo ello

”’j.O. y G., “Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un aleman” En: Triptico.
Buenos Aires, México, Espasa - Calpe Argentina S.A., 1941, p. 147.
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desde lo que se llama un punto de vista parcial, pues nunca podria
abarcar una mirada la totalidad y, no obstante, ayudado porloque esla
circunstancia, capacitado para una comprensiéon del todo —aunque
ello no se puede explicitar. Todo lo mismo impulsado, pero también
constituyendo de raiz la potencia de su “amor intellectualis” que supo-
ne el eros platénico o que tal vez sea una metafora del mismo, contem-
plando su primera fase. Pues el amor —cito la referencia orteguiana al
Banguete— “va ligando cosa y cosa y todo a nosotros” (p. 38), como que
—ito la alusién al Fedro—: “llamase en un didlogo platénico a este afan
de comprension, ‘locura de amor’ ” (p. 39).

Pero lo propiamente relevante, para el asunto del ensayo, es que esa
fuerza del eros no cristaliza, no obtiene productos, pues ello en tal caso,
delataria debilidad. Como que ensayo es busqueda —y la consumacién
de hechos detendria su fuerza.

Entonces, si separaramos de la actitud que significa inicio e impulso,
lo que es el proceso de comprension en el Ortega de las Meditaciones,
habria que pasar a lo que se expresa como filosofar, retlexionar,
meditar; esto es, desde el amor intelectual, a través de comprender,
hasta la posibilidad de verdad del arte.

Desde sus primeros antecedentes —los Didlogos de Platon y las Cartas
de Séneca— el ensayo fue dialogal. Ello pertenece a su esencia y es por
eso que se dirige al lector como a un interlocutor. Ortega es por demas
explicito al respecto, desde el momento que titula su introduccion a las
Meditaciones del Quijote mediante el vocativo: “Lector...”. |

Ese llamado anuncia la preponderancia de la funcién de quien lee
una obra. El primer conocimiento de la obra, de acuerdo a lo que
postulara Damaso Alonso, por ejemplo, es el del lector, hecho que no
puede entenderse —ni en Alonso ni en Ortega— como un factor que
refleja sélo un primer paso, razén por la cual los otros dos conocimien-
tos quedarian supeditadas a la lectura. En verdad, se trata de que ese
conocimiento, €sa primera interpretacion, es el conocimiento en su
esencia, pues es la operacién de lectura la que completa —y con ello
hace posible que se realice— el fenémeno de creacién literaria. Si
anteriormente, a proposito de Soren Kierkegaard, se comentd entre
sus principios la necesidad de llegar al interlocutor, e incluso compro-
metiéndolo, el llamado de las Meditaciones tiene igual proposito, debido
a que la posicion del autor es la del ensayista —del creador literario—
que necesita de la intervencion creadora del lector para conseguir que
ese texto suyo sea precisamente el que, abriéndose las posibilidades,
complete su vida, o el que obtenga su existencia, gracias a la interven-
cién del lector. Ese lector es el que prefiere ser amante del texto, dice
Ortega, antes que ser juez con respecto al mismo. Tal como recordaba
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Damaso Alonso que las obras literarias no nacieron para ser estudiadas
y analizadas, sino para ser leidas y directamente intuidas''. Y ese lector,
si es critico, realiza “el fervoroso estuerzo para potenciar laobra”, como
que “la critica no [...] se justifica como labor independiente, si no se
propone completar la obra” (p. 56). Un Paul Ricoeur sostendra hacia
1970 que la labor del lector es andloga a la del intérprete musical: es el
que ejecuta una partitura (analogo a texto literario) y hace de este
modo posible que la obra de creacién sea'”.

A proposito de lo mismo, las Meditaciones decian que “la obra se
completa completando su lectura” (p. 56). Esto mismo resulta mas claro
quiza, piensa uno, en el caso del ensayo, puesto que es la composici6n
ablerta que postula posibilidades, frente a las cuales decidiria el lector.
Pero ¢decide el lector? No, no es eso lo que tiene lugar; en el ensayo, el
lector permanece en el acto de comprender —y es en la mantencion de
esta postura como se conserva vigente la esencia del ensayo: en la
meditacién, en el filosotar, en la vigencia del amor intelectual en
calidad de impulso, en la apertura a la posibilidad de verdad del arte.

Enumeradas estas caracteristicas de la esencia del ensayo, cabe sefia-
lar ahora otro aspecto sobre el cual Ortega “medita”: la erudicion y el
papel que le corresponde.

Dice que la filosofia —hemos insistido en que debe entenderse como
la acc16n que representa el filosotar— “es idealmente lo contrario de la
noticia, la erudicion” (p. 43), para luego agregar que la erudicién
ocupa “el extrarradio de la ciencia, porque se limita a acumular hechos,
mientras la filosofia constituye su aspiracion céntrica” (p. 44). Con tales
observaciones, empero, no se la estd entendiendo como de menor
valor; antes bien, ellas representan los datos que no sélo se suman, sino
que deben dar lugar, en la sintesis de “un alimento bien asimilado”,
quedando definiivamente lo que considera “su vigor esencial”. Por
ello, si las Meditaciones se definen “exentas de erudicién”, y aunque no
de_]an de abrigar un propoésto filoséfico, ellas “no son filosofia, que es
ciencia. Son simplemente unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia, menos la
prueba explicita” (p. 45).

A estas frases consagradas como las de valor clave en esta obra de
Ortega y, mas todavia, cual definicion valida para el ensayo en general,
se agrega la labor con que debe cumplir el lector, a quien “yo sélo

''D. Alonso, Poesia espaniola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. 2* ed. aumentada
y corregida. Madrid, Ed. Gredos, 1952, p. 37.

'2Cf. Paul Ricoeur, “Que-est ce qu'un texte? Expliquer et comprendre.” En: R.
Bubner/ K. Cramer/R. Wiehl (eds.), Hermeneutik und Dialektik (H. - G. Gadamer zum 7()
Geburtslag) Aufsalze 1. Tubinga, Mohr, 1970, pp. 181-200. -



14 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N 24, 1984

ofrezco modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las
cosas. Invito al lector a que las ensaye por si mismo, que experimente si,
en efecto, proporcionan visiones fecundas” (p. 46). Esta nueva alusion
directa a la tarea que corresponde al lector, no sélo es reiterativa; a
proposito del filosofar y la filosofia y la invitacion a meditar, Ortega
Insiste en que el pensamiento que pretende buscar “e] sentido de las
cosas, va inducido por el ‘eros’ ” (p. 100), destacando en seguida que el
concepto es rito amoroso y la meditacidn, en cambio, ejercicio erotico.
La concordancia con una observacién anterior es evidentemente analo-
ga, sOlo que ahora se insiste sobre el valor menor del concepto (= rito)
frente a esa manifestacion palpable de una funcién, el “ejercicio eroti-
co”, que responde a la conex16n que se establezca con el principio de la
accion goethiano, valido para Ortega, y ahora con nitidez vigente en él
mismo. _

Ahora bien, la acci6n que emprende dicho ejercicio; o, con mayor
precision: el acto de comprender el lector las posibilidades expuestas
por el ensayo resulta mds claramente 1dentificado con el acto en el cual
el arte habilita la posibilidad de verdad. Como que “el tema poético
existe previamente de una vez para siempre: se trata s6lo de actualizar-
lo en los corazones, de traerlo a plenitud de presencia” (p. 135). Se
diria, entonces, que este fenémeno tiene lugar a través del proceso de
comprension y es lo que termina por justificar el sentido de leer, siempre
apoyandonos en las ideas que anteriormente se expusieran al respecto:
el lector que completa la creacion del texto o que incluso crea el texto
que un cierto autor le proporcioné: en eso consistiria un actualizar el
tema poetlco que existe previamente y “traerlo a plenltud de pre-
sencia”. ' .

‘Soélo que asalta la pregunta de sies lo aludldo proceso de compren-
sion, solamente, o si es ya una franca interpretaciéon. Ahora surge el
problema de cudles son los limites, o de si es posible separar una accién
de la otra, esto es: comprension de interpretacion. Y si plantear este
problema tiene un sentido, es precisamente porque en las Meditaciones
—y en todo el Ortega que aqui interesa— los limites s6lo se vislumbran,
o bien son s6lo el resultado de conclusiones arbitrarias, provenientes de
disciplinas que desean, quiza con el fin de ensenar filosotia ortegmana,
poder postular estructuras de caracter analitico. ' -

Si1 fuese posible separar —de hecho, el lenguaje, porque instrumen-
to de ser racional, diferencia y limita— no puede dejarse de lado que “e/
sentido de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con los demds” (p.
99), sentencia que advierte en cuanto a la necesaria relacion que se
establece (0 que debe buscarse establecer) entre los elementos que se
individualizan. Por igual razén “todos los componentes del libro han de estar
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presentes en la inteleccion, actuantes en ella, en forma viva y operante” , explica
Julian Marias (p. 18), junto con referirse a que reducir a esquemas priva
del cardcter dramdtico —entiéndase: los caracteres del didlogo y la ten-
sion. Por otra parte, aunque apuntando a lo mismo, anota que “cosa a
cosa y todo a nosotros, es la férmula” (p. 23), deduciendo que filosofar es
circunstancializar, lo que significa “hacer de eso que hay ahi circunstan-
cia o mundo, conexiéon amorosa en la perspectiva del sujeto que alli
vive”. “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”,
habia dicho Ortega (pp. 51 s.).

Tal vez en esta frase se haga mas nitida la necesaria perspectwa y lo
circunstancial y, con ambos, el yo del individuo, que no puede prescin-
dir de lo otro, para indentificarse y “realizar nuestro ‘personaje’, nues-
tra vocacién, nuestro programa vital, nuestra entelequm’ ”, en len-
guaje goethiano requerido por Ortega una vez mas. Si se puede hablar
de un yo que se identifica por si mismo, entonces, es porque €l determi-
na y es determinado a la vez. Lo uno en virtud de lo otro.

Debiera pasarse a hablar francamente de hermenéutica, a esta altu-
ra, para aludir con mayor propledad alo que es una interpretacion que
no se puede separar de lacomprension nide lalectura; a las partes que
se condicionan mutuamente, en otros términos; al todo que determina
sus partes y viceversa; a la influencia de la tradicién en el presente, al
Instante que se justifica en el transcurso del tiempo. Pero estar en el
ensayo significa ejecutar un proceso hermenéutico en su esencia, el que no
autorizaria la explicacion metédica que algun sistema o disciplina,
aunque basado en tal proceso, pretendiera consegulr.

- Lodecisivo, en todo caso, es ese proceso de creacion, es la facultad de
aproximarse a captar por medio de lo que es el ensayo —con sus
posibilidades y sus riegos— la verdad. Pero la verdad, alétheia, como algo
viviente, en el momento de lograrse, de nacer: en suma como accion. Con lo
cual nos encontramos frente al siguiente fenomeno: el ensayista, que
emprende una accion, coge la verdad en calidad de activa; pero todavia mas:
solo puede hacerlo mediante una fuerza latente que habra de mante-
nerse en esa situacion, puesto que, como se decia al comienzo, no se esta
en busqueda de lo que se denomina “resultados”. O, como también se
ha dicho, la obtencwn de éstos no hara sino negar el éxito a la empresa.
Ladel ensayo tiene su sentido en si misma y en su actividad posee la verdad, en
el instante de actuar, goza la posesion y crea. Y es aqui donde aparece el
paso que se quisiera llamar definitivo: toda la vivencia descrita ante-
rlormente se traslada a lo que es la prosa que habra de llamarse_
“ensayo”. Lo que es una comprensmn de una circunstancia; lo que
significa la i 1nterpretac10n de la misma, el reflejo del SUJeto ensayista en
tal circunstancia y la influencia de ésta sobre la conciencia del ensayista
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—toda esta accién queda grabada en el acto de escribir, que tiene lugar
simultdneamente, esto es, que se da junto con el leer y comprender que
conducia aquel amor intellectualis. En efecto, estos aparentes pasos, que
de una u otra manera el intelecto tiende a separar y hacer, por lo
mismo, racionales, son un conjunto que adquiere su sentido en virtud
de la simultaneidad, o de lo que se ha visto interdependiente, o analo-
go, cediendo al impulso de explicar frente al ensayo. Pero el ensayo no
explica; s6lo comprende y por lo mismo describe los sintomas del
comprender o sus manifestaciones.

Suponiendo que a esta altura persistiera la pregunta del ;como asi?,
veamos qué cabe considerar. Parecia que se practicaba un examen de
las Meditaciones del Quijote. Que se iba a intentar poner en ejercicio el
experimento que se anunciaba; pero el experimento no ha resultado
puesto en practica, ya que recién nos deteniamos ante la imposibilidad
de explicar el ensayo y, aiin mas, msistiamos sobre lo que sélo puede
denominarse sintomas de la comprensién. No obstante, habia una
figura que se posesionaba de estos sintomas: era la del lector en el
momento de leer; fue él, quien, en el momento de lalectura, comprendia;
es él quien practicaba la interpretacion. Dicho de otra manera, es la
lectura lo que comprende e interpreta y nada menos que eso tan
inasible que es la verdad. Esa accién no es explicable, pues dijmos que
era un acto de co-creaciéon o una creacion integra. Por la misma razén
una transcripcioén del acto no hara de él sino una imitaciéon y ella va a
manos de lo que es ya especiticamente mision del ensaylsta para poder
ser volcada en una expresion escrita.

Asi, solo el ensayo podia ser el fen6meno que —género o no— diera
lugar al texto de Meditaciones del Quijote; s6lo el ensayo podia permitirse
enunciar una teoria y ponerla en practica al mismo tiempo; nada mas
que a €l le estaba permitido ofrecer al lector un texto desde el cual se
comprendieron una verdad —necesariamente sin dar razones ni argu-
mentos, sino proporcionando al lector la posibilidad de contacto con las
ideas o realidades tratadas. De ahi que se hablara del fenémeno del
ensayo, en el sentido de proceso; de una creacion (que supone esfuerzo
tras la obtenciéon de la verdad) a través de la categoria del arte'3

Pero sucede que el hecho de constituir el ensayo un cuarto género
literario es una tesis discutida; y, por lo mismo, ¢hasta qué punto podra
“hablarse de la categoria de creacién “literaria” (es decir: “poética”)? O
bien, icudles son los limites del ensayo? ¢O qué planos involucra? :O es
que, mejor corresponderia hablar de “lo ensayistico” y permanecer en
aquello que, segun se dijo, seria fundamentalmente una actitud? Pero,

'3CE. “Pidiendo un Goethe desde dentro”, p. 142.
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s1 lo que corresponde fuese tal actitud, ¢se trata de la perteneciente al
Dichter, al hil6sofo, o al critico?

La respuesta implica un enfrentamiento con el fenémeno del ensayo
en si, y lo que se supone nos importa ahora es la definicién del hecho
que tiene lugar en José Ortega y Gasset. Observacidon que esta lejana a
pretender esquivar el problema: por el contrano, es una atirmacion
que se desprende de la problematica de las Meditaciones, tanto de su
teoria como de su torma, vy, por igual razén, debe dejar abierto el
problema. Y sucede que dejarlo sin resolver es tal vez la respuesta mas
plena y categorica.

:Pues qué otra proposicion es la que nos recuerdan las muchas
“definiciones”, “caracterizaciones” y “sintomas” ofrecidos a través de
los Essais de Michel de Montaigne sino la que podria resolverse conden-
sada en una abstracci6n como “fenémeno de creacidn ensayistica”? En
efecto, la obra del llamado clasico del ensayo por excelencia, en quien
este género (digo “género”, aunque no sabemos como clasificarlo)
revela continuamente caracteristicas de una esencia que también se
manifiesta en la obra de Ortega. Si1 las Meditaciones nos hablaron de “yo
y mi circunstancia” y mencionaron que “cosa a cosa y todo a nosotros”
era la formula, en el Libro Tercero de los Ensayos, en el segundo de esa
secci6on'?, se postula de partida: “Los demas forman al hombre” y se
comenta que: “Es la mia una fiscalizacién de diversos y movibles acci-
dentes, de fantasias irresueltas”, aludiendo luego a acoger “los objetos
por virtud de otras circunstancias y consideraciones”. Es por eso que su
alma se mantiene constantemente en prueba y aprendizaje y no se resuelve.
Mal podria hacerlo él, que es qmen pracuca el ensayo, la prueba y que

“no pinta el ser, sino sélo lo tmmztono , pero que “Jamas habra de adulte-
rar la verdad”. | _ -

' Si observamos el conjunto de nuestros comentarios, entonces debe
enfatizarse que el ensayo logra menos conocimiento (algo que esta
reservado a la ciencia especializada) que verdad inmediata: y eso es
algo que tiene en comun con la obra de arte. Pero se trata de una
verdad que no cabe cualificar como definitiva, sino temporal, como
propia de un llegar-a-ser y una transformacion. La gran proeza del
ensayo parece ser, por lo tanto, la aproximaciéon inmediata a la verdad
y revela una superacion de la teoria del conocimiento a través de una
hlosofia del mismo, es decir, de nuevo: un meditar. S6lo que al raciona-

14“Del arrepentimiento”. En: Miguel de Montaigne, Ensayos. Seguidos de todas las
cartas conocidas hasta el dia. Vol. 11. Nueva edicién revisada, corregida y prologada por
Ricardo Siaenz Hayes. Madrid, Buenos Aires, México, Aguilar, 1962. Todas las citas
extraidas de Montaigne corresponden a la p. 162.
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lista neto no lo satistara, pues el ensayo, de acuerdo a Theodor W.
Adorno, “se aproxima tanto al hic et nunc del objeto, que se disocia en
los instantes en que cobra vida, en lugar de ser sé6lo un objeto”!”.

Pues bien: se trata de parcialidades y de circunstancias que intentan
y prueban pero que no definen, por permanecer en el nivel de lo
transitorio; pero que se aproximan a la verdad. Resulta que la esencia
ensayistica, por lo tanto, es el permanecer cual fuerza latente, indeter-
minada en sus posibilidades, en estado de enérgeia, propiamente. Todo
ello proveniendo de lo que es la condicion humana de Montaigne, de
su “ser en general” y no de eso extraiio, segiin dice en el ensayo citado,
que confiere al “gramético al poeta o al jurisconsulto” puesto que los
libros él los escribe “sin ciencia ni arte”. Para luego agregar: “Las
fantasias de la musica el arte las acomoda, las mias el acaso”.

Lo que significa que acepta que son fantasias, sometidas al azar. En

consecuencia, es obvio que no puede dejarse de lado que lo sean; pero
no es lo preponderante que vayan por la ruta del arte, sino que sean
manifestacion de que “cada hombre lleva en si la forma cabal de la
humana condicién”. Ha de ser el enriquecimiento de lo humano el
objetivo, y esto lo que le confiere sentido al ensayo —sea arte o filosofia
o lo que fuere.
- Que el gran fundamento y Ob_]ethO de Ortega es la categoria de lo
humano y que el proposito de las Meditaciones es enriquecer esta cate-
goria, parece no admitir posibilidad de dudas. Ya en esa obra se dejaba
notar lo que posteriormente se definié como filosofia de la razé6n vital,
un pensamiento que era auténtica expresion de esa “humana condi-
cion de la vida”, que prueba y comprueba en si y por si misma. Procede
hablar, entonces, sobre el ensayo orteguiano como del poema que no es
explicacion porque inexplicable, que es “proyecto vital”, y que repre-
senta ese “tener que llegar a ser aunque acaso no consiga ser nunca’.
Equivale a decir: es el principio de acciéon goethiano; o bien: represen-
tarfa el fenomeno de manifestarse la expeniencia y obtener ella su sentido en
virtud de ponerse en ejercicio.

I5Th. W. Adorno “El ensayo como forma 'En: Th. W.A., Notas de Literatura.
Barcelona, Eds. Ariel, 1962, p. 25.



