Pedro Lastra,
CUADERNO DE LA DOBLE VIDA
(Santiago de Chile: Ediciones del Camaleén, 1984).

Este nuevo libro de Pedro Lastra—o metamérfica version de los otros precedentes—
invoca el nombre para nada casual de José Santos Gonzalez Vera: recordamos que
éste solia imprimir en las nuevas ediciones de sus libros la sigla “corregida y disminui-
da” para referirse a un necesario proceso de clarificacitébn/purificacién/decantacion
de lo literario y su producto tangible. Naturalmente no se trata aqui de sélo el
proceso senalado por el viejo maestro de nuestras letras, sino tal vez de otra, mucho
mas misteriosa y sutil transformacién, isomeria, tautomeria y también taumaturgia, a
la cual Lastra nos lleva con su palabra transida de “pasién intransigente por esa
vigilancia [de la palabra] que es nuestro aprendizaje sin término”.

Asi ha construido sus libros Pedro Lastra, en un trabajo que tiene algo de la
propuesta de un nuevo modo de concebir la poesia, que él asume y encarna como un
fenbmeno —o producto huidobriano— equidistante entre lector y texto. Pedro
Lastra, en su propio prologo a la primera edicién de Noticias del extranjero nos
advierte respecto de ese sentimiento de equi/distancia que —a diferencia del concep-
to fanico de laidea de Todorov sobre la relacién lector-texto— describe o se instaura
en la vivencia ontolégica de “la pasién del poema” cuando su lectura ocurre “en un
punto equidistante entre €|l momento original (la escritura y la voz) y mi propio
momento: Entonces esa palabra es mia: en ella me hago transparente y me veo como nunca me
veria st no la conociera” (subrayado nuestro).

S6lo cuando se ha pasado labarrera del sonido, hacia el abismo interiorizado de lo
sonoro, s0lo cuando la palabra se ha incinerado a si misma hasta perder todo menos
su fuerza elemental, demoledora, s6lo entonces se puede apreciar y medir la verda-
dera estatura de la poesia de Pedro Lastra. Ese “aprendizaje sin término” no es un
don ni una adquisicion cultural gratuita: hay que subirse primero al Tren Fantasma
~del Coney Island of Mind, y viajar en el zarandeado vehiculo o velivolo —o acaso plus que
~lente, inmévil, y hasta de movimiento negativo, hacia dimensiones que ni son6 el
Capitan Kirk— hacia dentro de un espejo concavo y convexo al mismo tiempo, un
black hole del logos, o el punto donde las entropias se anulan. Es diticil reconocer en
estos textos otro espacio literario que esa regién mds que transparente donde se
produce/genera/extingue la decantacion del verbo y de esa palabra finalmente
“suya’. '

Sin embargo, anotamos como un locus postble, aquél de las historias infantiles y
sus personajes reescritos y refundados por el poeta en ese estado final de la palabra
encontrada dentro de las dimensiones del espejo textual; también, ahora, el de la
cronica (Alvar Nufiez) colomal perseguida con la distancia de la ironia. Un tiempo
estudiado con pasién por Pedro Lastra, encuentra aqui su camino a través de la
contemporaneidad intemporal del texto “suyo”.

Asi, Cuaderno de la doble vida nos parece una sorprendente “criatura” en la
fenomenologia lastriana —el otro, el mismo— partenogenética en lo suyo, propuesta
intermedia entre las precedentes, nacidas ya en los afios 50 —como apunta Enrique
Lihn en el prologo— y las venideras. Libro caleidoscopio/crisdlida’Mandala de
escrituras polivalentes, su misma factura nos sugiere esa condiciéon de inflorescencia
textual propia de una propuesta no lineal, sino ciclica, o autorreterencial en un
proceso lingiistico que tiende menos a la Torre de Babel que a la Isla del Silencio,
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donde la poesia es la coronacion de si misma a través de un proceso de negacién y de
paradoja; Cuaderno de la doble vida es un libro que se desflora, se abre y exhibe
entranas de palabras y dibujos —las ilustraciones magicas de Monica Lihn— a su vez,
elementales y simbolicos como signos de tarot. Asi en las sucesivas formas del libro
(Noticias del extranjero I y Il y luego en Cuaderno de la doble vida) muchos textos
desaparecen, la secuencia se reordena, y otros textos nuevos emergen, como brotes
de la inflorescencia que a su vez, posiblemente entraran a la sombra, se sumergiran
en el futuro.

Sin posturas piafantes —expresion fuerte, pero feliz, de Waldo Rojas refiriéndo-
se a la actitud estética del gran Montale— Pedro Lastra nos propone mas bien o
mejor un poetoscopio que es mds revolucionario que la.saga —a veces etérea, a veces
etilica, muchas veces solo biliosa o calcirea— del poemario tradicional, bendecido en
Catedras y Ateneos donde, ay, no todos se arrastraron como un herido a bala.
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