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Este nuevo libro de Pedro Lastra o metamórfica versión de los otros precedentes-s -
invoca el nombre para nada casual de José Santos González Vera: recordamos que 
éste solía imprimir en las nuevas ediciones de sus libros la sigla "corregida y disminui­
da" para referirse a un necesario proceso de clarificación/purificación/decantación 
de lo literario y su producto tangible. Naturalmente no se trata aquí de sólo el 
proceso señalado por el viejo maestro de nuestras letras, sino tal vez de otra, mucho 
más misteriosa y sutil transformación, isomería, tautomería y también taumaturgia, a 
la cual Lastra nos lleva con su palabra transida de "pasión intransigente por esa 
vigilancia [de la palabra] que es nuestro aprendizaje sin término". 

Así ha construido sus libros Pedro Lastra, en un trabajo que tiene algo de la 
propuesta de un nuevo modo de concebir la poesía, que él asume y encarna como un 
fenómeno o producto huidobriano equidistante entre lector y texto. Pedro 
Lastra, en su propio prólogo a la primera edición de Noticias del extranjero nos 
advierte respecto de ese sentimiento de equi/distancia que a diferencia del concep­
to fánico de la idea de Todorov sobre la relación lector-texto describe o se instaura 
en la vivencia ontológica de "la pasión del poema" cuando su lectura ocurre "en un 
punto equidistante entre el momento original (la escritura y la voz) y mi propio 
momento: Entonces esa palabra es mía: en ella me hago transparente y me veo como nunca me 
vería si no la conociera" (subrayado nuestro). 

Sólo cuando se ha pasado la barrera del sonido, hacia el abismo interiorizado de lo 
sonoro, sólo cuando la palabra se ha incinerado a sí misma hasta perder todo menos 
su fuerza elemental, demoledora, sólo entonces se puede apreciar y medir la verda­
dera estatura de la poesía de Pedro Lastra. Ese "aprendizaje sin término" no es un 
don ni una adquisición cultural gratuita: hay que subirse primero al Tren Fantasma 

. deLConey Island of Mind, y viajar en el zarandeado vehículo o velivolo o acaso plus que 
lente, inmóvil, y hasta de movimiento negativo, hacia dimensiones que ni soñó el 
Capitán Kirk hacia dentro de un espejo cóncavo y convexo al mismo tiempo, un 
black hole dellogos, o el punto donde las entropías se anulan. Es difícil reconocer en 
estos textos otro espacio literario que esa región más que transparente donde se 
produce/genera/extingue la decantación del verbo y de esa palabra finalmente 
Hsuya". 

Sin embargo, anotamos como un locus posible, aquél de las historias infantiles y 
sus personajes reescritos y refundados por el poeta en ese estado final de la palabra 
-encontrada dentro de las dimensiones del espejo textual; también, ahora, el de la 
crónica (Alvar Núñez) colonial perseguida con la distancia de la ironía. Un tiempo 
estudiado con pasión por Pedro Lastra, encuentra aquí su camino a través de la 
contemporaneidad intemporal del texto "suyo". 

Así, Cuaderno de la doble vida nos parece una sorprendente "criatura" en la 
fenomenología lastriana el otro, el mismo partenogenética en lo suyo, propuesta 
intermedia entre las precedentes, nacidas ya en los años 50 · como apunta Enrique 
Lihn en el prólogo y las venideras. Libro caleidoscopio/crisálida!Mandala de 
escrituras polivalentes, su misma factura nos sugiere esa condición de inflorescencia 
textual propia de una propuesta no lineal, sino cíclica, o autorreferencial en un 
proceso lingüístico que tiende menos a la Torre de Babel que a la Isla del Silencio, 
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donde la poesía es la coronación de sí misma a través de un proceso de negación y de 
paradoja; Cuaderno de la doble vida es un libro que se desflora, se abre y exhibe 
entrañas de palabras y dibujos las ilustraciones mágicas de Mónica Lihn a su vez, 
elementales y simbólicos como signos de tarot. Así en las sucesivas formas del libro 
(Noticias del extranjero 1 y JI y luego en Cuaderno de la doble vida) muchos textos 
desaparecen, la secuencia se reordena, y otros textos nuevos emergen, como brotes 
de la inflorescencia que a su vez, posiblemente entrarán a la sombra, se sumergirán 
en el futuro. 

Sin posturas piafan tes expresión fuerte, pero feliz, de Waldo Rojas refiriéndo­
se a la actitud estética del gran Montale Pedro Lastra nos propone más bien o 
mejor un poetoscopio que es más revolucionario que la.saga a veces etérea, a veces 
etílica, muchas veces sólo biliosa o calcárea del poemario tradicional, bendecido en 
Cátedras y Ateneos donde, ay, no todos se arrastraron como un herido a bala. 
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