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NOTAS SOBRE
LA POESIA HISPANOAMERICANA ACTUAL*

Quiero amparar estas notas bajo las advertencias que hace el poeta René Ménard al
comienzo de su “Ensayo sobre la experiencia poética”. Como €l trataré de evitar la
impresion de “avanzar con seguridad y pretender una descripcidn clara y universal-
mente aceptable de la experiencia poética” procurada, en mi caso, por la lectura de
textos hispanoamericanos actuales. También evitaré ante la dificultad de afirmar, “el
auxiho de referencias, por otra parte muy raras, y exponerme con ello a interpreta-
ciones aleatorias (0) arbitrarias”. En la circunstancia presente, eso significa que tengo
en cuenta el peligro de las generalizaciones indebidas, pues aqui se trata sélo de
aproximaciones a ciertos rasgos que, por su extension, contribuyen a dibujar el perfil
de un momento literario. Considérese, sin embargo, que las notas que disefian ese
perfil no bastan para definir por si solas ninguna obra en particular: Caracterizar el
trabajo de un poeta es tarea que debe realizarse a partir de otros supuestos metodol6-
gicos, v esto es igualmente claro para quien suscribe, como yo lo hago, un tercer
reconocimiento avanzado por René Ménard: el de los poemas como “textos que no
obedecen mas que a la libre efusién de otro hombre, quien por lo general s6lo ha
querido rendirse cuentas a si mismo de un estado de existencia que ha sido el Gnico
en experimentar, y sobre el que no proyecta ninguna claridad inmediata, sino
mediante el empleo de palabras de una lengua conocida, no siempre ligadas entre si
por asociaciones que surjan del fondo comun del entendimiento™’.

Esta presentacion insinua, entonces, €l diseiio de un momento determinado de la
historia literaria a partir del reconocimiento de algunas manifestaciones tendenciales
que, por la novedad de su ocurrencia respecto del pasado inmediato, o por sus
intensificacionesy variaciones, revelan un sistema de preferencias peculiar y diverso.

Adelanto que las notas que he aislado coexisten a menudo en un mismo texto, o

“Estas notas constituyen la introduccién a la muestra “Catorce poetas hispanoamericanos de hoy”
dispuesta por P.L. y Luis Eyzaguirre, que aparecerd en un numero especial de la revista I'nti en el curso
de 1985. Los poetas incluidos en la muestra son Joaquin Pasos, Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Jaime
Siaenz, Alvaro Mutis, Ernesto Cardenal, Carlos German Belli, Enrique Lihn, Juan Gelman, Eugenio
Montejo, Oscar Hahn, Alejandra Pizarnik, José Emilio Pacheco y Antonio Cisneros.

'René Ménard, La experiencia poética. Versién y nota preliminar: Raal Gustavo Aguirre. Caracas/
Venezuela, Monte Avila Editores, C.A., 1970, pp. 13 y 16,
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aparecen también variadamente en mas de un lugar en el corpus de un autor; que en
otros casos uno solo de estos rasgos asume relevancia especial, relegando a los otros
aunque sin borrarlos del todo; por ultimo, que podrian indicarse ejemplos en los
cuales algunas de esas notas no tienen cabida en el sistema expresivo de ciertos
poetas. Creo que esa movilidad existente en el espacio poético hispanoamericano
—buena prueba de sus posibilidades y logros— no invalida la pertinencia de un
estuerzo descriptivo como es éste, inscrito de manera deliberada en un ambito que
privilegia la consideraciéon de componentes formales y temeroso de las divagaciones
tematicas.

¢ Coémo caracterizar los cambios operados, y profundizados en algunas oportuni-
dades, en la poesia de los ultimos treinta y cinco afnos en Hispanoaméricar Esta
pregunta no ha tenido hasta hoy sino respuestas parciales, situacién que contrasta de
manera notoria con las muchas que ha merecido y merecen la novela, el cuento y el
€nsayo, €n cuyos respectivos espacios se incluye el didlogo critico como una instancia
inseparable de la produccién originaria. Me parece que es hora de extender esa
saludable practica a esta otra zona algo penumbrosa que es la poesia hispanoamerica-
na actual, como ha ocurrido en torno a los grandes movimientos que la precedeny
que orientaron y dieron sentido al proceso de la modernidad: el Modernismo vy las
llamadas —con tan ingrata resonancia bélica— literaturas de vanguardia han sido
objeto de examenes, cuestionamientos y definiciones. Ejemplos: los estudios de Saul
Yurkievich incluidos en su libro Fundadores de la nueva poesia latinoamericana®, o los
voliimenes antolégicos de José Olivio Jiménez®’ y de Homero Aridjis. Utiles, a
menudo precisos y, en general, convincentes, proporcionan una imagen de la poesia
hispanoamericana de un vasto periodo y se detienen en un punto en el cual los tres
autores coinciden: las obras de Octavio Paz y de Nicanor Parra, ambos nacidos en
1914.

Se trata, como se ve, de un consenso; y fue a partir de ese consenso que yo inicié
mis indagaciones sobre el estado actual de la cuestién, considerando a algunos
autores situados mas aca del limite que se impusieron Yurkievich, Jiménez, Aridjis y
otros. Tal fue el origen de una “Muestra de la poesia hispanoamericana actual”,
publicada en los nimeros 11/12 de la revista Hispamérica (1975). Inclui en esa
muestra algunas notas y numerosos textos de diez poetas, desde Gonzalo Rojas
(Chile, 1917) hasta José Emilio Pacheco (México, 1939). La novedad del conjunto
era, por cierto, relativa: poetas como Gonzalo Rojas, Ernesto Cardenal, Enrique
Lihn, Carlos German Belli y J.E. Pacheco eran ya bien conocidos en Hispanoameérica
y tenian una difusién y una audiencia considerables en Europa y en los Estados
Unidos’. Creo que hace una década no sucedia lo mismo con los demds, y tal vez la
muestra de Hispamérica cumplié su objetivo, al insistir en una llamada de atencién
sobre poetas como Eliseo Diego, Alvaro Mutis, Juan Gelman y Oscar Hahn, por
ejemplo.

“Barcelona, Barral Editores, 1971. Hay ediciones posteriores, aumentadas.

'*Antulugm de la poesia hispanoamericana contempordnea 1914-1970. Madrid, Alianza Editorial, 1971.

Seis poetas latinoamericanos de hoy. New Yﬂrkf(,hlcagﬂ/San Francisco/Atlanta, Harcourt Brace
Jovanovich, Inc., 1972.

’En la “Muestra...” de Hispamérica inclui también a Roberto Fernindez Retamar, pero su practica
poética se me presenta ahora muy desdibujada; menos provocativa, en todo caso, que algunas de sus
lecturas criticas.
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A diez ainos de ese intento, o de esa insistencia como prefiero llamarla, es obvio
que la situacidn ha cambiado. Diversas circunstancias han concurrido para favorecer
la apertura de un espacio de recepciéon de la nueva poesia hispanoamericana, como
lo prueba la existencia de una bibliografia critica creciente que incluso se ha concreta-
do en esas formas superiores de la investigacién que son las disertaciones doctorales.
Ya las hay, y no son escasas, sobre Gonzalo Rojas, Carlos German Belly, E. Cardenal,
J. E. Pacheco, E. Lihn, O. Hahn, y también sobre un poeta mis joven, que el marco de
mi muestra de 1975 me obligé a marginar: Antonio Cisneros (Pera, 1942).

En el trabajo de Hispamérica esbocé una rapida caracterizacién de los poetas
seleccionados, fundada en el disefio de lo que podria denominarse como nivel de la
composicion. Pienso ahora que es insuficiente, y hasta propensa a las confusiones.
Habria que probar —yo lo insinué pero no lo hice— que el modo de configurar un
espacio conflictivo” contribuye a definir una actitud generacional, revelada por
ejemplo en la poesia de Gonzalo Rojas y en la de sus coetdneos, al paso que en las
promociones siguientes se configuraria mas bien un “espacio totalizador” (desde
Eliseo Diego, digamos hasta Hahn y Pacheco).

Aunque esa distincion no sea un desacierto, me doy cuenta de que sélo es
aproximativa: una hipétesis de trabajo —variaciones de composiciéon en distintos
estadios de una tendencia literaria— que tal vez valga la pena someter al analisis.

Me parece que se puede establecer un terreno mads firme para la lectura de esta
poesia al formular algunas proposiciones verificables en esta nueva muestra, que
hemos dispuesto con Luis Eyzaguirre.

1) Muy frecuente y difundida en la poesia actual es la apariciéon del personaje, de
la mascara o del doble en €l espacio poético. Se trata de un proceso que se puede
describir como “traspasos de la palabra”, desdoblamientos que delatan un intento
paradojal de despersonalizacidon del hablante, y que Enrique Lihn ha visto como una
suerte de culminacién de la instancia desromantizadora iniciada por Baudelaire;
[ihn ha designado ese proceso, en varias oportunidades, como “transformacion del
sujeto poético™.

Remito a algunos ejemplos de esta practica en la presente muestra: “Pregén de los
hospitales”, de la Summa de Magroll el Gaviero, de Alvaro Mutis; “La vejez de Narciso”,
de Enrique Lihn; “Somoza desveliza la estatua de Somoza en el estadio Somoza”, de
Ernesto Cardenal; los textos de C.G. Belli que se contiguran como recuentos de las
humillaciones padecidas por un “amanuense del Pera”, contrastadas con la manera
como son dichas las carencias y fallas de esa anti Arcadia por unos hablantes
emplazados presuntamente en otro tiempo: el de la literatura pastoril, una edad de
oro que resulta ser la edad del oropel; “Adolfo Hitler medita en el problema judio”,
de Oscar Hahn; “José Luis Cuevas hace un autorretrato”, de José Emilio Pacheco;
“Apéndice del poema sobre Jondis y los desalienados”, de Antonio Cisneros; etc.

Lo que me lleva a acercar poemas tan distintos por su fraseo verbal, por la
configuracién de sus temas y por sus proyecciones significativas, es un hecho que
reconoce algunas antecedencias (que los poetas actuales no niegan sino que se

Cf. mis Conversaciones con Enrique Likn. Xalapa, Veracruz, México, Centro de Investigaciones
Lingiiistico-Literarias, Universidad Veracruzana, 1980, pp. 25, 44-45, 117 y ss. También la “Mesa

redonda” sobre Nicanor Parra que se publicé en el nimero 1 de la revista Cormordn, Santiago de Chile,
1969.
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apresuran a reconocer, como se vera mas adelante), pero que como practica especifi-
ca tiene ahora consecuencias notables. Me parece que ella est4 en la base de una
distinta concepcion del lenguaje: La transformacion del sujeto es inseparable de una
transformacién de su palabra. Los ejemplos sefialados constituyen pruebas palma-
rias de tales posibilidades, pero esas posibilidades se manifiestan de las maneras mas
variadas en casi todo el espectro expresivo de este momento.

En efecto, el lugar desde donde habla este nuevo sujeto no es ya mas el lugar que
ocupaba el hablante inspirado de la poesia tradicional, quien se reconocia a si mismo,
de un modo u otro, poseedor de un privilegio. De ahi la costumbre de considerar el
lenguaje poético como un lenguaje otro, y la atribucién, frecuente en la critica, de un
caracter especializado a la expresion de la poesia en verso. Dificilmente habria
podido concebirse, por ejemplo en el periodo modernista, la asuncién de la norma
coloquial, aunque de esta posibilidad no dej6 de percatarse Dario, con su habitual
perspicacia (recuérdese la “Epistola. A la seiiora de Leopoldo Lugones”, o su “Peque-
no poema de carnaval”, dedicado también a la sefiora Lugones), n1 tampoco José
Asuncién Silva en sus “Gotas amargas”: por esta razén Silva ha sido visto como una
especie de precursor de la antipoesia y de la llamada poesia conversacional. Pienso
que esa relaciéon se ha establecido mas bien sobre aspectos externos, fragmentarios, y
sin tomar en cuenta la totalidad de la propuesta y menos atin su fundamento. Incluso
en el caso de otras cercanias muy sugestivas, con poetas mundonovistas como Luis
Carlos Lopez, Ramén Lopez Velarde o Carlos Pezoa Véliz, estan por precisarse el
alcance y los limites de una modificacién del paradigma poético especializado, que
importaria una ruptura del estatuto del discurso. Yo creo que esos discursos no
vulneran esencialmente su propia norma, sin embargo, porque €l sujeto cuenta
todavia con la seguridad de la palabray con la entereza de quien la emite en el poema.
En los poemas de esos autores se constituye un hablante en plena posesion de su
tacultad expresiva, por asi decirlo, que puede impugnar una costumbre del discurso,
pero que se reconoce a si mismo como poseedor de un poder para impugnarla. Otra
es la condicién del sujeto poético en los textos actuales: un sujeto precario, situado en
un lugar comun y, por eso, atravesado por los mas diversos lenguajes. Oscar Hahn
puede escribir entonces:

La muerie no tiene dientes: se rie con la encia pelada.

Y cuando muere un rico, la muerte tiene un diente de oro.
Y cuando muere un pobre, no tiene ningun diente

0 le crece un diente trcado. ;Cachdi, ganso?

[oomrieveiiinninl]

Yo tuteo a la muerte.

“Hola, Flaca, le digo, ;Como estdr?”

Porque todavia soy un diente de leche.

(“La muerte tiene un diente de oro”)
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Joaquin Pasos, anos antes:

iiiiiiiiiiiiiiiiii

Un poema que sale a pre, y como estd inédito, yo
le digo: Hasta que te vea te creo,
pretendo primero sacudirme de encima estas alas
de dngel que me agobian,
a ver si botando toda esa pluma quedo con la ternura
virginal del pollo
0 siquiera con algo de ese equilibrio inestable de
lo que da risa,

(“Poema a pie’)

Insisto, pues, en esta hipdtesis: En el momento en que se generaliza la conciencia
de una transformacion del sujeto poético, cambian también las valencias de su
lenguaje. {No serd este el fundamento de la expansion del lenguaje poético hacia esas
zonas reconocidas como lengua coloquial o conversacional? Se trata si de una expan-
stbn y de una conquista, pero que no hace del poema otra cosa. Se me ocurre
Intercalar aqui una cita de Auden, que en sus “Reflexiones sobre la formacién del
poeta” escribié: “Un poema es un rito; de alli su cardcter formal y ritual. Su uso del
lenguaje es deliberada y ostentosamente diferente del de la conversaciéon. Aun
cuando emplea la diccién y los ritmos de la conversacion, los emplea como una
informalidad deliberada, presuponiendo la norma con la cual se tienela Intencion de
que contrasten””.

2) Veo, pues, al centro de una constelacién de rasgos de la nueva poesia, la
transformacién del sujeto poético, que he recalcado en estas paginas. Me referiré
ahora a lo que entiendo como otra consecuencia, relacionada con el plano de la
disposicion del discurso: la que se manifiesta bajo la especie de las interpenetraciones
genéricas y particularmente como recurso a la narratividad. |

‘También aqui se han producido algunos espejismos criticos, me parece, al sugerir
relaciones anticipatorias, y esto porque ese recurso no fue ajeno a los poetas del
modernismo y del mundonovismo. Silva, Luis Carlos Lépez, Pezoa Véliz estarian
entonces en la situacién de precursores. No puedo ni quiero negar que esas antece-
dencias sean productivas. Sin duda lo son y resultaria muy util precisar —también en
este caso— sus alcances y sus limites; porque es evidente que para esos poetas las
fronteras de los estilos genéricos (poema y narrativa) eran claras. Para Marti, Darfo,
Silva, Lugones, como para Lopez Velarde o Pezoa Véliz, el peso de la sustancia épica
no desaparecia, y ni siquiera se diluia, en el acto de traspasar las lineas que los
demarcaban: sus textos podian llamarse todavia poemas narrativos en un sentido neto,
asi como la prosa en que se debilitaba deliberadamente esa sustancia era sin mas prosa
poética. Ha stido necesaria una honda transformacion en las concepciones literarias
para que esos traspasos cambiaran de signo y la interpenetracién genérica asumiera

"W.H. Auden, “Reflexiones sobre la formacién del poeta”. Traduccién de Isabel Fraire, Dadlogos.
El Colegio de México, Vol. 7, nimero 2 [38], marzo-abril 1971, p. 22.
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esa dimensidén que los poetas ingleses del imaginismo sefialaron mas de una vez, con
una clara conciencia de las distinciones: el dato narrativo en el poema no importa ni
significa en el orden de lo representativo, pues un poeta no pretende contar una
historia, sino provocar una intensificacién. El dato narrativo esta al servicio de su
poema como desvio y multiplicacién de sentidos, en algunos casos; como recurso de
naturalizacién del artificio, en otros: como disparador de un efecto de realidad o con
todos esos propositos juntos. La conciencia de esas virtualidades, ligada a las notas
que he esbozado, se empieza a manifestar en la década del cincuenta. En estos
aspectos, la importancia de la obra de Nicanor Parra es decisiva. Una de las dimensio-
nes, salientes de la antipoesia fue ese apuntar hacia sucesos, que recurre en la poesia
actual como “una nueva toma de contacto con la realidad”, como se proponian Ezra
Pound, Eliot y Hulme; y no sé6lo ya la confidencia sentimental, tan eficaz sin embargo
en algunos poetas de intenso registro lirico (posibilidad abierta en este contexto, uno
de cuyos méritos es su amplitud).

Léanse en esta muestra algunos de los poemas que 1ilustran la interpenetracion
genérica a que me he referido: “Anclao en Paris”, de Juan Gelman; “Mondlogo del
viejo con la muerte”, de Enrique Lihn; “Nifia en jardin”, de Alejandra Pizarnik;
“Pantomima”, de Eliseo Diego; “Ha llegado el domingo”, de Carlos German Belli;
“204”, de Alvaro Mutis; etc. |

3) Un tercer aspecto de esa constelacion de caracteristicas de la poesia actual, en el
orden de las relaciones y de las intensiticaciones a que he aludido, es el recurso a la
intertextualidad. Tal recurso es ahora un procedimiento singularizador, por la
frecuencia y la variedad con que se manifiesta: Los textos como productividad, al decir
de Julia Kristeva, como un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se acentuan, se
condensan, se profundizan o aligeran otras textualidades. Estas textualidades de
base suelen provenir, como se sabe, de lugares muy distintos, y bastard atraer unos
pocos ejemplos para ilustrar este rasgo: En Ernesto Cardenal pueden ser los salmos,
las crénicas de la conquista (El Estrecho dudoso, 1966), la informacién periodistica, la
circunstancia histérica inmediata: en la escritura de C.G. Belli la contluencia de
barroco y modernidad, definida brillantemente por Enrique Lihn a partir del
principio de imitacion diferencial propuesto por Claude-Gilbert Dubois en su estudio
sobre El manierismo®; en Alvaro Mutis la recuperacion y reinstalaciéon poéticas del
pasado en el presente de su texto, o la historia de otro personaje imaginado por ese
anticipador que fue Leén de Greiff (1895-1976): Matias Aldecoa aparece en un
temprano poema de 1920 y luego vuelve a ser puesto en escena en el libro Variaciones
alrededor de nada (1936); en Enrique Lihn ciertos momentos de la pintura (Monet,
Edward Hopper), y en su ultimo libro la poesia de Fernando de Herrera; en Eugenio
Montejo el retorno de Orfeo, los mares de Turner, los rostros de Rembrandt; en
Oscar Hahnlarecurrencia a la escritura biblica, a las danzas medievales de 1a muerte,
las lecturas de Heraclito, del siglo de Oro, el paso fugaz de una imagen de Rimbaud;
en |J.E. Pacheco las lecturas de la historia mexicana. Remito también a tres textos
sobre la circunstancia central de la época que fue Hiroshima: de un modo u otro, las
menciones biblicas subtienden en ellos una visién apocaliptica (Joaquin Pasos, Euge-
n1io Montejo, Oscar Hahn).

81 ¢ manierisme. Paris, Presses Universitaires de France, 1979. Hay traduccién espanola: Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1980.
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El recurso a la intertextuahdad es, de hecho, consustancial a la literatura; pero en
algunos periodos —y hasta en los primeros aios renovadores de la vanguardia—
predominé una tendenaa al ocultamiento de las relaciones, bajo la especie de un
prurito de originalidad (la historia literaria reciente abunda en debates constituidos
por acusaciones y desmentidos de ese tipo). Sin duda, se advierte ahora una nueva
actitud, manifestada en la conviccién de que la intertextuahdad permite ver el texto
global como “el lugar donde se estructuran [y se ponen a prueba] sus diferencias”,
segin concluye Philippe Sollers”. Eliot lo seialé en el ensayo “Tradition and Indivi-

dual Talent”, incluido en 1920 en su libro The Sacred Wood, y con expresion inmejo-
rable:

...the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the
past, but of its presence; the historical sense compels a man to write not merely with
his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of
Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a
simultaneous existence and composes a simultaneous order. This historical sense[...]
1s what makes a writer traditional. And it1s at the same time what makes a writer most
acutely conscious of his place in time, of his contemporaneity.

4) Resumo algunas observaciones sobre otro rasgo que caracteriza a la poesia
hispanoamericana actual. Se refiere alarelevancia que tiene en ellala reflexién sobre
la literatura dentro de la literatura, un hacerse presente la conciencia del lenguaje en
el texto que lo conforma, y esto en un grado poco frecuente con anterioridad. Las
llamadas “Artes poéticas” vienen de antiguo, por supuesto, y han sido difundidas y
compartidas con mayor o menor éxito por los contemporaneos y seguidores. Pero
esas “Artes poéticas”, como dice bien René Ménard, eran “reglas, maneras de hacer,
casi giros de la escritura. El emplearlos particularizaba el lenguaje, guiaba su audi-
c16n y, por eso mismo, sorprendia al entendimiento natural, despertaba la sensibili-
dad a una dimensiéon misteriosa del espiritu. Durante mucho tiempo —agrega—
poesia y poetas se contentaron con esa disciplina por entero formal del lenguaje. [...] -
Pero [es] tema de reflexién el comprobar que hoy se plantea mas que nunca la
cuestidon de la naturaleza de la Poesia, de la naturaleza de la experiencia poética. Al
mismo tiempo, se han derrumbado reglas, géneros y hasta la intencién explicita de
comunicacién”!’.

En efecto, sorprende ahora la eficacia con que esa inclinacién —también consus-
tancial al acto de escribir— ha devenido aqui y ahora procedimiento generador,
valido en si mismo: de la literatura a la metaliteratura. Los ejemplos (que no sélo se
justifican por tal razén) abundan en esta muestra.

Por eso, las llamadas “Artes poéticas” —cancelado su ademan prescriptivo— no
preceden ni preexisten al acto de la escritura, sino que lo constituyen en el instante
mismo de su realizacién. Ese sujeto a la intemperie, un personaje mas de la tierra
baldia (metafora en este caso de la pagina en blanco, y algo mas desde luego) no dice

? “Escritura y revolucién. Jacques Henric pregunta a Philippe Sollers”, en Redaccién de Tel Quel.
Teoria de conjunto. Traduccién de Salvador Oliva, Narcis Comadira y Dolors Ollers. Barcelona, Edito-
rial Seix Barral, S.A., 1971, p. 91, |

'"René Ménard, Ob. cit., p. 16.
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~ qué n1 céomo escribir. Es una conciencia vuelta hacia si misma observandose en el acto
de escribir: cuestionamiento de la poesia y del lenguaje, ejercicio de la duda, expre-
s16n del deseo de la palabra, como en el revelador titulo de Alejandra Pizarnik. Textos
que me parecen el corolario de la situaciéon descrita como hecho central de este nuevo
proceso: la transformacion del sujeto, que ahora encarna la vivencia de lo que tal vez
previ6 Huidobro al hablar de “una poesia escéptica de si misma”.



