I. ESTUDIOS

EN TORNO A LA CIENCIA-FICCION:
~ PROPUESTA PARA LA
DESCRIPCION DE UN GENERO HISTORICO

Lws Vaisman A.

1

El objetivo central del presente trabajo es la identificacién de los rasgos
definitorios basicos de un género del relato: la ciencia-ficciéon'. No se
entrara aqui, por consiguiente, en la discusion tedrica acerca de la
nocion de género (literario) histérico, complejo problema cuyo trata-
miento 1n extenso exigiria una dedicacion mucho mas detallada que la
que en este lugar introductoriamente podemos concederle. Por tal
razén, nos limitaremos a proponer un concepto operacional suficiente
como para alcanzar la meta fijada.

Por otra parte, ocurre que si bien es cierto que la CF naci6 como un
género literario, traspas6 desde temprano los limites del soporte signi-
co puramente verbal, manifestindose de esta manera como una espe-
cie del relato en general, y consecuentemente con ello, estableciéndose
su estudio mas pertinente como parte de la teoria del relato. Puesto que
segun esto lo literario deja de ser el ambito incluyente de este género,
las cualidades especificamente literarias de la CF —esto es, las que
tienen que ver directamente con el soporte verbal— seran tocadas aqui
s6lo de modo incidental. Y si la exposicién que sigue considera prete-
rencialmente el relato literario de CF, ello se debe a que, en la 6ptica del
autor —y probablemente a causa de su propia especialidad— varios de
los rasgos del género parecen revelarse con mayor nitidez desde la
variante literaria de él.

11

Hechas estas observaciones preliminares, proponemos situar, para
etectos de la exposicidon que sigue, la nocién de género en un nivel de

'Usaremos, de aqui en adelante, la abreviatura CF.
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extension inferior al de la nocién de relato, y correspondiente a las
variedades de éste que quedan determinadas por diferentes tipos de
propiedades que operan como principios diferenciadores especificos.

Estas clases de propiedades pueden ser de diversa naturaleza: tema-
ticas (como la que opone comedia y tragedia en la Poética de Aristote-
les), de estructura de la intriga (como la que distingue el relato policial
clasico del relato de suspenso), o de efecto en el destinatario (como
ocurre con las variedades de lo verosimil: realista vs maravilloso, por
ejemplo); asi, dichas propiedades pueden ser de naturaleza semantica,
sintactica o pragmatica, en la terminologia de Charles Morris. Un
género, asi considerado, corresponderd a una determinada codifica-
c16n histérico-cultural de rasgos de estas clases, y debera dejarse descri-
bir —como especie de la forma general ‘relato’— en términos de su
individualizacién por medio de ellos®.

En atencién a lo expuesto, la CF serd identificada en este trabajo en
el nivel de un género de la clase relato, y sus especies —cualesquiera
sean los tipos de especificacion que las determinen—, en el nivel
subgenérico. Fijar el concepto de ‘género’ en este nivel es una decisiéon
operatoria, como ha quedado dicho, y se funda en el uso habitual antes
que en una determinacion ontolégicamente fundamentada. Proceder
de este modo no implica mas que reconocer que el concepto mismo de
‘género’ resulta ser una categoria de orden historico antes que teorico”,
de lo cual se sigue que cada género solo podrd comenzar a individuali-
zarse a partir del campo empirico, a diferencia de nociones como la
genettiana de ‘modo’, que recibe su fundamento de la ciencia lingtiisti-
ca, 0 mas exactamente de una antropologia de la expresion verbal®. El
estudio tedrico de un determinado género tiene entonces como punto
de partida estos testimonios empiricos, y debe proponerse como objeti-
vo ultimo el establecimiento sistematico de sus propiedades®.

Los testimonios empiricos de la existencia de un género (historico)
son de diversa indole. El mas elemental y obvio —y quiza también el
mas decisivo— es su nombre, a través del cual es reconocido por una
comunidad: el publico, los autores, la critica y el circuito social de
difusion. Ademas de esta identiticacion nominativa, la existencia de un
género es testimoniada por los discursos descriptivos —que no pocas

“Ver Todorov, Tzvetan: L'origine des genres, en Les genres du discours, Paris, Seuil,
1978, pp. 49-50.

*Ver Genette, Gérard: Gen:;*es, “types”, modes, en Poétique N° 32, nov. 1977,p. 418,y
también Todorov: op cit., pp. 48-9, especialmente nota 1.

iGenette, G.: op. cit., loc. cit.

"Todorov, op. cit., p. 49.
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veces se convierten en normativos— acerca de él. Por tltimo, encontra-
mos prueba de su existencia en la practica de los textos mismos perte-
necientes al género®, que se elaboran precisamente poniendo en ope-
racion —repitiendo, variando, transformando—, y de este modo expo-
niendo, revelando, la convencién genérica.

111

No todos los elementos del campo empirico, sin embargo, resultan ser
puntos de partida igualmente eficaces para la tarea de establecer las
propiedades basicas de un determinado género. Asi, si de entre dichos
elementos se toma como punto de referencia de la CF la idea que de
ella tiene el publico, 1a noci6on genérica que se puede construir a partir
de su analisis, ademas de ser bastante asistematica y heteroclita, mani-
fiesta una tendencia a privilegiar rasgos que, aunque llamativos, se
revelan como secundarios y hasta accidentales a una mirada mas es-
tricta. |

Por ejemplo, para un vasto sector del publico, cuando un relato
pone en escena batallas de naves espaciales, princesas galacticas rapta-
das por piratas interplanetarios, inteligentes razas alienigenas insecti-
formes o reptilimortas que ponen en peligro a la humanidad, artetac-
tos prodiglosos 1nsertos en arquitecturas futuristas y capaces de reali-
zar maravillas bajo el estimulo de una palanca o un botéon, dando con
todo ello origen a una cascada de vertiginosas aventuras fechadas en
cualquier época posterior al siglo veinte, tal relato aparece como un
representante modélico del género.

Y relatos de este tipo fueron, en etecto, a la vuelta de los afos treinta,
el punto de partida del género como torma literaria de consumo
masivo, y el caballo de batalla de numerosas revistas dedicadas a él. No
constituyen, empero, como trataré de mostrar, la manitestacion mas
adecuada del nicleo central del relato de ticcion cientifica propiamen-
te tal. Son s6lo su actualizaciébn mas aparatosa y, hoy, meras supervi-
venclas de la etapa menos evolucionada de la transicion desde el relato
maravilloso de aventuras al relato de CF; etapa que caracterizé a un
subgénero —nuevamente en boga en muchos filmes y series de televi-
si0n— que los norteamericanos llamaron ‘6pera espacial’ (space
opera).

°En las marcas, rasgos o propiedades que se reiteran en diversos textos, establecién-
dose de esta suerte como una clase de textos; por €so, como un género. V. Todorov, op.
cit. p. 49.
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Mundos futuros, viajes espacilales, razas alienigenas, tecnologias
apenas 1maginables, son rasgos tematicos que junto a otros como la
longevidad indefinida, el viaje temporal, los robots y los humanoides,
los mutantes, etcétera, el publico continiia identificando con el género.
M4s auin, son rasgos que, para parte de la critica, identifican ¢/ género’.

No cabe duda de que ciertos temas como los enunciados tienen
afinidad especial con la CF y aparecen por eso en ella de manera
recurrente, sin embargo, no garantizan por si solos con su presencia en
un relato la actualizacion del género®. Su afinidad con él es indirecta:
obedece ala existencia de un nucleo constituido por rasgos mucho mas

basicos, y que opera como centro de atraccion de esos temas, pero sin
contenerlos en su interior.

IV

Este nucleo 1dentiticador de la CF, que la nocion del publico —temati-
camente orientada— enmascara, resulta mucho mas accesible para el
caso de este género desde otro sector del ambito empirico: desde el
circuito soclal de difusiéon. Y esto es asi porque la CF, como género

‘Identificar el campo de la CF listando sus temas ha sido una de las actividades
predilectas de los antologistas y criticos. Transcribo, a titulo de ejemplo, un par de
listados: primer contacto con extraterrestres, exploracion del espacio, inmortahdad,
espacio interior, robots y androides, ninos extrafos, sexo en el futuro, 6pera espacial,
universos alternativos, maquinas fuera de control, después del holocausto, viaje tempo-
ral. (De Barry Malzberg y Edward Ferman, editores de Final Stage. The Ultimate Science
Fiction Anthology, London, Penguin, 1975. En el prefacio, afirman los editores: “El
supuesto basico [de esta antologia] fue que la CF... se apoya en quizds una docena de
temas cldsicos que subyacen... en la mayoria de los trabajos de este campo” (p. 9 trad. mia).
Alfonso Alvarez Villar, en La ciencia-ficcion en nuestro mundo, aparecido en Arbor (Madrid)
249/250 de septiembre-octubre de 1966, propone el listado siguiente: C¥ astronémica,
transtemporal, cosmolégica, sociologica, terrorifica, policiaca, biologica, psicologica, teo-
légica, cibernética, bélica. Pp. 13-4. Un criterio tematico es también utilizado para cubrir el
campo genérico por los editores de la excelente Grande Anthologie de la Science-Fiction
(Paris, Lib. Générale Francaise 1974), cuyos contundentes volimenes llevan titulos como
Histoires de Robots (486p.), Histoires de Mutants (418p.), Histoires de Cosmonautes, etc.

*Quienes quieren encontrar en la leyenda de Pygmalion el antecedente de los huma-
noides de la CF, y en la Historia Verdadera, de Luciano de Samosata, el del tema del viaje
espacial que cultiva la CF, no reparan en que lo que pertenece al género es, en el primer
caso, el modo de origen del humanoide —por agencia divina en Pygmalion, por medio de la
tecnologia en el humanoide de CF—; y en el segundo caso, la explicacion del viaje —en
Luciano, un torbellino que levanta por los aires la nave velera, varandola finalmente en la
Luna; en la CF, el progreso tecnologico en los medios de propulsion y en el dominio del
espacio-tiempo, en general, y no el humanoide o el viaje espacial en si mismos,
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oficialmente establecido, es un producto de la industria editorial; espe-
cificamente, de la industria editorial magazinesca dedicada a la pro-
duccién de revistas de alto tiraje y muy bajo precio y calidad de
impresion (las llamadas ‘pulps’). Fue en ella—y no en el publico, ni en
los criticos, n1 en los autores— donde se originé la primera definici6n
de la CF como género literario, asi como la cobertura lingiistica que
hasta hoy lo identifica, aunque haya sido también, posteriormente, en
gran medida la misma industria editorial la responsable del desdibuja-
miento de la identidad genérica”.

La CF, como género consciente de si mismo —vale decir: con nom-
bre y definicion propios— se originé en la decision que un editor,
Hugo Gernsback, tomé de seleccionar determinado tipo de relatos
para la revista —Amazing Stories— que comenzaba a editar en abril de
1926. Gernsback percibia esta nueva revista como algo enteramente
diferente de las existentes: su homogeneidad descansaria en que los
cuentos elegidos no estarian constituidos por historias de amor, ni1 de
sex0, ni de aventuras, sino de ‘cientificcion’. “Por cientificcion —escri-
bi6 Gernsback en la presentacion del primer numero de su publica-
cion— entiendo historias del tipo de las que escribia Julio Verne,
Herbert George Wells, Edgar Allan Poe, es decir, historias en que el
interés de la fabulacion esté entremezclado con hechos cientificos y con
visiones proféticas del porvenir”'®. Nacen asi, concentrados en un acto
unico y perfectamente precisable en el uempo y en el espacio, el
nombre, la primera definicién, y la maquina editoral del género en
que descansarian su permanencia y su difusion.

A fin de cuentas, ingres6 al campo empirico de la CF lo que las revistas primero, y
luego las antologias y colecciones dedicadas al género, han admitido en sus paginas como
tal. Muchas veces, el criterio del editor es bastante ecléctico, y no es nada infrecuente
encontrar en esas publicaciones relatos tales que no se explica uno por qué lado pueden
considerarse de CF. Por ejemplo, para la antologia Penguin Science Fiction (L.ondon,
1961), Brian Aldiss seleccion¢ un relato de Steinbeck utulado The Short-Short Story of
Mankind; en él se cuenta en una anécdota como el hombre prehistérico progresd de una
etapa a otra, y como el mismo esquema se repite hasta el presente, y probablemente
continuara en el futuro. Este relato, dicho sea al pasar, no apareci6 originalmente en una
revista de CF, sino en Playboy, y no es otra cosa que una parabola con moraleja incluida.
En el prélogo a esa antologia se percibe con claridad el amplisimo —y por ello mismo
vago y confuso— concepto de CF que Aldiss tiene. Otro tanto se puede percibir en sus
novelas (véase, por ejempio, Hellicormia Spring, London, Triad/Granada, 1983).

'Cit. por Sadoul, Jacques, en Histoire de la Science-Fiction Moderne, Paris, Ed. Albin
Michel (coll. J'ai Lu), 1973, tome I, p. 70 (trad. mia).
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\Y

La detfinicién de Gernsback incluye dos rasgos que caracterizaran de
alli en adelante al género desde el punto de vista semantico: 1) presen-
cla de hechos cientiticos, y 2) presencia de visiones protéticas acerca del
porvenir. Una tal especie de relato, aun cuando tiene antecedentes
literarios que el mismo Gernsback se encarga de i1dentificar (Verne,
Wells, Poe)'’', es nueva como autoconciencia genérica que explicita
ahora programaticamente sus rasgos detinitorios, proponiéndose ade-
mas y desde la partida como una torma literaria de consumo masivo.

Esta definicién, aunque en apariencia de corte claramente semanti-
co, no se despliega en Gernsback en un listado tematico detallado, sino
que apunta a caracteristicas de orden muy general. Estas, ademas,
aparecen en ella meramente conjuntadas, y no relacionadas causal-
mente, lo que contribuye a poner de relieve sélo el aspecto semantico
de cada una. Con posterioridad, los discursos tedrico-criticos tenderan
a poner de relieve la conexién causal que liga los dos rasgos basicos
propuestos por Gernsback. El relato de CF se caracterizara entonces
por exponer un tipo de historias que, tomando como punto de partida
un(os) hecho(s) cientitico(s), se desarrollaran como develacién narrati-
vo-descriptiva sistematica de las consecuencias logicas que dichos he-
chos podran tener para el futuro de la humanidad'=.

De esta suerte, la determinacion aparentemente s6lo semantica rea-
hhizada por ‘el padre de la CF° —como suele llamarse a Gernsback—
mostrara su sesgo sintactico: no detinen entonces al género sélo las
cualidades tematicas generales de su contenido (y que €l identiticaba
por oposicion a otros tipos de contenido: amor, sexo, aventuras), sino
también una especifica estructura disposicional. Esta establece, como
indispensables disparadores del proceso en que consiste la historia

'"No faltaran después los que quieran retrotraer los antecedentes del género a la
Biblia y el Gilgamesh. V. Sadoul, op. ait., pp. 13 ss.

'2En la Introduccién a su volumen de cuentos Day Million, Frederik Pohl hace notar que
“uno de los deportes mas populares en los congresos de CF es definir la CF: es ese tipo de
historia que trata de lo que podria suceder, pero que hasta donde sabemos no ha
ocurrido; es ese tipo de historia que toma un hecho o tendencia reales y los extrapola
hasta sus consecuencias logicas; es ese tipo de historias que no existiria si no fuera por un
supuesto central basado en la teoria cientifica, etc. ...” (Pohl, F.: op. cit., New York,
Ballantine Books, 1970, p. 2, trad. mia). Estas tres definiciones de CF elegidas por Pohl, y
que evidentemente no son excluyentes entre si, sino que por el contrario se traslapan y
complementan, contienen, cada una de ellas poniendo el acento en un elemento diferen-
te, los rasgos que senalamos: probabilidad futura, extrapolacion logica, supuesto central
cientifico. |
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relatada, los hechos cientificos a partur de los cuales se desplegara
la vision protética acerca del porvenir. Como se ve, no se trata ahora
simplemente de entremezclar en la tabulacién hechos cientificos vy
vision protética; es cuestion, ademas, de integrarlos en una determina-
da estructura secuencial.

Y como la visidon protética desplegada a partir de unos hechos
cientificos compromete tanto la estructura secuencial como el investi-
miento tematico de la estructura actancial del mundo del relato —el
‘espectdculo del mundo’, segin Greimas'>—, por el hecho que la profe-
cia debe entenderse como una prevision acerca de las posibilidades del
mundo real del lector empirico estas cualidades sintdcticas y semanticas
detfinitorias sacaran a luz un nuevo rasgo, ahora de orden pragmatico, y
que estaba nada mas que implicito —creo yo— en la formulacion origi-
nal de Gernsback. En etecto: s1 el hecho cientifico que se escoge como
origen del relato es contemporaneo del lector virtual *"* al que el lector
real debera adecuar su perspectiva —especialmente en el aspecto espa-
cio-temporal—, o un hecho que constituye una posibilidad abierta des-
de esa contemporaneidad para la ciencia y la tecnologia reales en un
futuro previsible, sus efectos ocurriran necesariamente en el futuro
probable del lector; esto es, en un mundo futuro representado por el
relato y que el lector debera percibir como probable tuturidad de su
mundo presente. La CF narrara entonces, paradojalmente, hechos
presentados por el relato como ya ocurridos en un mundo que, relativa-
mente al del lector, ain no es, pero que el relato se empenara en
convencerlo que podrai llegar a ser.

El ‘futurismo’, como rasgo semantico de la CF —marcado por el
fechamiento explicito o implicito del mundo representado'*— resulta

13Greimas, Arcildas Julien: Reflextones sobre los modelos actanciales, en Semantica Es-
tructural, Madrid, Gredos, 1973 (1966), pp. 263-293; ver también 1nfra, p. 9 y nota 32.

'3 bsUsamos la nocién de ‘lector virtual’ en el sentido propuesto por Didier Coste en
T'rois conception du lecteur et leur contribution a une théore du texte litteraire, Poétique 43, 1980,
en pp. 356-7, y que, segin la entendemos, puede resumirse esquematicamente como “un
espacio de actividad por ocupar en un cierto campo o... una tarea mas o menos agradable
que cumplir”. Esta tarea es propuesta al lector empirico o real por el texto, y debe
analizarse como un fenémeno de lenguaje. Lenguaje que, por supuesto, no pertenece
como voz al lector virtual, pero que determina el espacio para su existencia.

"*Gran parte de los relatos de CF explicita esa fecha Ejemplos: “... el profesor del
Seminario de Historia Cronoscépica dado por la Universidad de Columbia en 2756 D.C.
...”, en The Education of Tigress McCardle, de C.M. Kornbluth. “... hace cinco afnos (en 1980 6
1981)...", en Button, button, de Asimov, publicado en 1953. “... mirando el gran calendario
de 1984...", de Her smoke rose up forever, de J. Tiptree, escrito en 1974. “Pero jefe, ahora en
2145, era equivalente a Gésar”, de Breakdown, de J. Williamson. “... era 1981 y los negocios

‘;1-
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ser asi no una caracteristica independiente, sino una derivacion de la
estructura semantico -sintactico- pragmatica que constituye su nu-
cleo central, y de la cual tal rasgo estd ausente. Dicha estructura
semantico-sintactico-pragmatica nuclear esta constituida por un(os)
hecho(s) cientifico-tecnolégico(s) vigentes en la época de la situacion de
produccién'® (elemento semantico) de donde se derivan crono-
logico-causalmente —en forma de relato— sus consecuencias (elemen-
to sintactico) para promover en el lector virtual el efecto de realidad
probable (elemento pragmatico) del mundo —necesariamente futuro—
resultante.

\Y |

Es la componente pragmatica del nacleo definitorio del género la que
hace especialmente relevante, para el establecimiento de una experien-
cla adecuada de ¢l que, particularmente cuando el mundo imaginario
es situado por el autor en un tuturo proximo a la época de la situacién
de produccion, el lector real conozca la fecha de ella'”. Porque si un
lector desprevenido abre en 1990 1984 de George Orwell, y no sabe que
esta novela se public6 por primera vez en 1949, al serle evidente por su
propia experiencia del mundo real que éste, en el ano 1984, no corres-
pondid al descrito por Orwell, leerd la novela como un relato de pura
especulacion —esto es, ya no profético, sino sélo alegérico o parabdli-
co—; a causa de este deslizamiento genérico, la obra habra tracasado en
su intencidn de presentar al lector una imagen probable de su propio
manana. Por otra parte, s1 el mundo hubiera llegado a ser efectivamente
en 1984 tal como Orwell, en términos generales, lo previo, el desconoci-

no andaban mal”, Dr. Bloodmoney, de Ph. Dick, aparecido en 1965. “A las 3.30 A M. en la
noche del 5 de juniode 1992...”, primera frase de Ubik, novela de Ph. Dick. “Este es un dia
telizde 2381”7, primera frase de Un dia felizde 2381, de R. Silverbert. Pero muchas veces la
referencia temporal se hace de modo indirecto; por ejemplo, sefialando que la historia
ocurre en una Tierra apenas entibiada por un Sol ya envejecido, o después de la cuarta
guerra atémica, etc.

'La época de la situaciéon de produecién esta muchas veces indicada expresamente
mediante términos de comparaciéon usados en las descripciones de objetos del mundo
tuturo del relato. Ejemplo: “El curioso artefacto representaba para sus duefios lo mismo
que, por ejemplo, el automdvil habia representado para un americano de mediados del
stiglo veinte”. Cuando no esta expresamente sefialada, sirven como indicios las referen-
cias a datos cientificos y tecnolégicos que revelan un estado de la ciencia y la tecnologia.
En altimo caso, esa época estara siempre indicada por la fecha de la primera edicién y/o
del registro de propiedad, incluida en el paratexto del ejemplar.
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miento de lafecha de escritura empujaria al lector a percibirla como una
obra realista a secas'®®, y no como una obra de CF'°.

No es casual entonces que la fecha del mundo 1imaginario aparezca
tan frecuentemente explicitada por los relatos de CF, ni que esta fecha-
tienda a distanciarse considerablemente de la que el autor espera sea la
del mundo de su lector real; porque de este modo no se corre a corto

plazo el riesgo de obstruir su capacidad de asumir las coordenadas
espacio-temporales del lector virtual, condicion indispensable para el
logro del efecto especitico del género.

VII

Este efecto que, como ha quedado dicho, consiste en la promocién en el
lector de credulidad en la eventual ocurrencia del mundo futuro
representado’’, hace evidente que, contra lo que se suele afirmar, toda

15 bis yer infra, nota 46.

'®La puesta en operacion por parte del lector del sistema de expectativas adecuado a
un género no descansa tinicamente, por supuesto, en marcas instaladas en el interior de
la obra misma. El ‘contrato’ genérico —entre autor y lector— que orienta la lectura es
reforzado por un sistema paratextual reiterativo que incluye desde la pertenencia a una
determinada coleccidén editorial, pasando por el disefio de la portada y la explicitacion
verbal del género, hasta los lugares de distribucién y el precio (ver Eizenzweig, Uri: Le
Roman Policier, en Littérature 49, 1983, especialmente p. 5). Si he tomado como ejemplo
la famosa novela de Orwell es precisamente porque en este caso estos elementos del
sistema paratextual de la CF no han sido en general puestos en operacidn: ni el autor, ni
el circuito de edicion y distribucidon han incluido la obra dentro del género, pese a que
todos sus rasgos corresponden a los del género; la critica, por su parte, la ha clasificado
como literatura ‘seria’ —no ‘masiva’ (=‘subliteratura’), luego, no CF—, y, dentro de ella
en un género de prestigiosa tradiciéon: la novela utépica (ver, por ejemplo, Molina
Quiroz, Jorge: La novela utopica inglesa: Moro, Swift, Huxley, Orwell, Madrid, Ed. Prensa
Espaiola, 1967). La inclusion de la CF en el ambito —valorativo— de la ‘subliteratura’
(R-M Albéres considera la CF “el mas mediocre de los géneros literarios actuales después
de la novela rosa y de un cierto nimero de novelas policiales”. En Les Nouvelles
Littéraires, Paris, 3/8/61) inhibe frecuentemente a los autores, editores, criticos y pablico
para reconocer la pertenencia de obras literarias ‘serias’ al género en cuestién. Este
mismo fenémeno ha hecho que varios escritores de CF anunciaran su decisién de
retirarse de la CF (Robert Silverberg, Larry Malzberg, Harlan Ellison) debido a la falta de
reconocimiento critico y la dificultad de acceso a un publico exigente mas amplio con
libros etiquetados “CF”. (Carr, Terry (ed.): Best Science Fiction N. 5, New York, Ballantine
Books, 1976, p. 364.

'"En este efecto se apoya la frecuente funcion edificante que asume el género: si el
mundo futuro —que se presenta como consecuencia del actual— es valorado positiva-
mente por el relato, se invita al lector a continuar por la via que marca el presente si
quiere llegar a aquél; si el mundo futuro aparece en el relato como negativo, se advierte
asi al lector acerca de la necesidad de modificar el presente para evitar el advenimiento de
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auténtica CF'® es una especie del relato realista, y no una subcategoria
del relato maravilloso'”?, ni la versiéon actual del relato fantastico
decimonoénico??; Su verosimil no es tampoco el de lo posible, determina-

aquél. Por aqui es por donde se establece la relacién entre la CF y la utopia (o antiutopia),
frecuentemente sefialada por la critica.

'*Lo que aqui llamamos ‘auténtica CF’ corresponde en general a la corriente que
Teresa L. Ebertllama ‘tradinonal SF’ y que ella distingue de la ‘para SF’ —cuyo prototito es
la ‘space opera’ —y de la ‘meta SF'— aquella que abandona la mimesis realista y privilegia
la autorreferencialidad—. Ver su articulo Postmodern fiction and Science Fiction, en Poetics
Today, vol. 1, N. 4, summer 1980, pp.- 91-104; especialmente pp. 91-3.

'“Lo maravilloso instrumental [una de las categorias de lo maravilloso, género
fronterizo de lo fantastico, pero en la cual lo sobrenatural recibe alguna justificacién] nos
ha conducido muy cerca de lo que en Francia en el siglo X1X se llamada “lo maravilloso
cientifico”, y que hoy se llama CF. Aqui, lo sobrenatural es explicado de una manera
racional, pero a partir de leyes que la ciencia contemporanea no reconoce ... La CF
actual... obedece al mismo mecanismo. Son relatos en los cuales, a partir de premisas
irracionales, los hechos se encadenan de una manera perfectamente légica” (Todorov,
Tzvetan: Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil (coll. Points), 1970, p. 72, trad.
mia). Todorov detine a la CF por la ‘irracionalidad’ (= leyes no reconocidas cientifica-
mente) de sus premisas. Sin embargo, la CF auténtica opera en general sobre premisas
cientificamente reconocidas, o derivables hipotéticamente de premisas reconocidas.
(Subrayando este punto —y exagerando bastante— afirma H. Gold que las revistas
cientificas se parecen ala CF en casi todo, excepto en su capacidad de entretener. Program
Notes, en The 3rd. Galaxy Reader, Pocket Books, New York, 1960, p. xiv). Ademas,
sefiala Todorov que “en el caso de lo maravilloso, los elementos sobrenaturales no
provocan ninguna reaccion particular n1 en los personajes, ni en el lector implicito [no le
producen extraneza, ni dudas ni temor]. No es una actitud hacia los acontecimientos
relatados lo que caracteriza lo maravilloso, sino la naturaleza misma de estos aconteci-
mientos” (ibid. p. 59). |

La nocién todoroviana de CF da bastante bien cuenta de la Opera espacial y sus

similares, donde los acontecimientos aparecen como maravillosos por la reiteracion
“infinita del ‘tépico del botén’, el cual permite hacer aparecer en el mundo imaginario
estrafalarios artefactos cuya existencia no implica mas tecnologia que un botén ni mas
ciencia que la de saber oprimirlo. (Para una experiencia acabada y, a la vez, critica de este
subgénero, léase la excelente y divertida parodia Space Rats of the CCC, en la antologia
Final Stage, ya citada). Pero no resulta apropiada para describir la CF auténtica. En ésta,
los artefactos futuristas son un aderezo, y lo que importa es precisamente ‘desmaravitli-
zar’ los acontecimientos; esto es: naturalizarlos de manera realista por su relacion causal
con el presente cientifico-tecnologico. En este punto, nos parece mucho méas acertada
que la posici6n de Todorov, la de Marcel Schneider —autor de La littérature fantastique en
France, Pans, Fayard, 1964—: “Estas narraciones [de CF] ..., usan como resorte las
consecuencias humanas y sociales, a veces politicas, de los descubrimientos cientificos ya
adquiridos o sdlo presentidos, pero considerados como probables. La regla del juego
ordena respetar las leyes actuales de la ciencia y rechazar los recursos de orden sobrenatural e
irracional”. La science-fiction et la liberté, en Les Nouvelles Littéraires, 4/6/1964. (Trad. y
subrayado mios).

2%“Los cuentos de hadas, los relatos fantasticos de moda en el siglo diecinueve, el
desarrollo actual de la CF, parecen otras tantas salidas ampliamente abiertas a la fantasia
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do auténomamente por la légica interna del relato®!, sino el de lo
probable, medido por las condiciones de factibilidad futuras tal como
ellas existen en el sistema de expectativas del lector acerca de su propio
mundo real.

Esto no quiere decir que la CF carezca de convenciones propiamente
literarias y se remita unicamente a las convenciones culturales exterio-
res a la literatura; sélo quiere decir que una de las que le son propias
—y no la menos importante— es que su verosimil literario utiliza para
los etectos textuales la 1dea que el lector y el escritor tienen de su
mundo real®?; laidea que tienen acerca de las posibilidades cientificas y
tecnolégicas que otrece su mundo real. En otras palabras, una de sus
convenciones fundamentales consiste en ingenidrselas para remitir
desde el texto al verosimil cientifico-tecnologico de la época, el cual
funciona como condiciéon de produccién y recepcion de estos relatos.

Es en esto precisamente, en el intento voluntario de difuminar la
frontera entre el verosimil literario y la veracidad extraliteraria llevada
a cabo mediante procedimientos textuales especificos*”, en lo que se

mas arbitraria... Cuento de hadas, narracion fantastica, CF, llenan asi en la literatura una
funcién equivalente, que parecen transmitirse. Traicionan la tensién entre lo que el
hombre puede y lo que desearia poder... Por una parte, prolongan en lo imaginario €l
estado presente del poderio y del conocimiento de un ser cuya ambicién no tiene limites.
Por otra, como ese mismo ser esta necesitado y fatigado, lo ilusionan con el eterno
espejismo de la eficacia magica, instantanea, total...”. Caillois, Roger: Imdgenes, imdgenes,
Bs. As., Sudamericana, 1970, p. 46.

Esta es, a mijuicio, una bella descripcién de lo que mas adelante identificaremos como
‘fantasy’ —bastante emparentada con lo maravilloso todoroviano— y que estimamos un
género vecino de la CF. Digamos, sin embargo, que la fantasia no necesariamente
constituye una evasion, como parece creer Caillois, sino que puede pertectamente llamar
la atencién sobre el verdadero mundo del hombre, simbolizandolo.

21« . ella [la CF] no vehicula un conocimiento y no tiene por tanto pretension de
realismo, sino que es, conscientemente o no, el producto de una empresa creadora que
tiende a hacer salir la literatura de sus campos tradicionales (lo real y lo imaginario) para
abrirle un tercero (lo posible)... La credibilidad de una historia de CF no descansa en la
fuerza de sus referencias externas, sino solamente en su coherencia interna”. Klein,
Gérard: Introduction a La Grande Anthologie de la Sctence-Fiction: Histoires de Robots,
Paris, Lib. Générale Francaise, 1974, pp. 6-7 (trad. mia).

Esta definicién —pienso— se ajusta perfectamente a lo que mas adelante llamaré
‘ficcidn especulativa’, otro género vecino de la CF.

*2“Lo verosimil se define siempre en relacién con otro texto, sea éste la opinién
publica, las leyes del género, o la ‘realidad’. Prince, Gerald: Introduction a U'étude du
narrataire, en Poétique 14, 1973, pp. 181-2. (Trad. mia). |

#« .. a diferencia del autor fantastico, por ejemplo, que puede explicitamente su-
brayar la fantasticidad de su discurso por remisién a un corpus o un género culturalmen-
te constituido (Gautier citando a Hottmann), el autor realista no dispone de este aparato
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funda la cualidad realista de la CF; la cual toma en ella la forma de
hacer aparecer como probable el mundo futuro que se encarga de
representar.

Ahora puede verse mas claro que el futurismo que caracteriza al
género es una propiedad de orden pragmatico antes que semantico<?,
y que por eso no basta cualquier antojadizo fechamiento futurista de
hechos que como tales pudieran ocurrir en cualquier tiempo y lugar; o
mads proplamente, que no pudieran ocurrir en ninguna otra parte ni
momento mas q5ue en las convenciones del género, como es el caso de la
6pera espacial®’. Y si dicha propiedad da la sensacion de relacionarse
mas directamente con los contenidos del mundo representado, esto
ocurre porque uno de los elementos mas llamativos y populares del
género es la presencia y funcionamiento en el mundo imaginario de
artefactos que resultan sorprendentes y excitantes por la ampliacién de

las potencias humanas que manifiestan. Pero esta cualidad del mundo

citacional; para €l la mediatizacién del género, fundamentalmente para determinar los
horizontes de expectativa en el lector, y por ende la identiticacion y la legibilidad del
texto, tiende a cero. Le sera necesario entonces buscar y citar otros garantes (la Historia,
por ejemplo, ola Ciencia)...”. Hamon, Philippe: Un discours contraint, en Poétique 16, 1973,
p. 418 (trad. mia). Asi la legibilidad realista descansa en una intertextualizaciéon heterogé-
nea; no relaciona un texto literario con otros igualmente hiteraros, sino que pone en
relacién un texto literario con otros que no lo son: el texto de la Historia, el texto de la
Ciencia. En tanto estos ultimos pertenecen al ambito de la realidad y no al de la literatura,
producen un efecto de interpenetracion de ambas esferas, difuminandose —y esto es
precisamente lo que se busca con estos procedimientos— los limites entre ambas. Veremos
mas adelante como realiza esto especiticamente la CF.

“%“Serfa... quizas una manera de escapar de las indecistones estéticas (¢ mimesis 0 no
mimesis?) superar el bloqueo aportado por la lingtiistica (la lengua no puede copiar lo
real) y de unificar un cierto niimero de aportes recientes..., el situar el problema no ya en
el nivel de los sistemas significantes producidos (una colecciéon de enunciados), sino en el
de la intenci6n que ha presidido la produccion de estos sistemas (un acto, un proceso de
enunciacion), es decir, en el nivel de la relaciéon entre el programa de un autor y un cierto
estatuto del lector que se quiere crear. No se trata ya pues de responder a una pregunta
del tipo: ¢cOmo copia la literatura la realidad?... sino: ;c6mo la literatura nos hace creer
que copia larealidad?... Una tipologia del discurso realista partiria pues, tacticamente, de
una pragmatica...” Hamon, Ph., op. cit., pp. 421-2. El problema del realismo desplaza asi
su centro desde las consideraciones de orden semantico hacia la de orden pragmaitico.

*>Dicho sea de paso —y como argumento en favor de la estrecha relacién de la 6pera
espacial con la categoria de lo maravilloso que mas arriba hicimos notar (v. supra, nota
19)— el fechamiento futurista del mundo representado en la 6pera espacial es antojadizo
s6lo desde el punto de vista del efecto de realidad que define nuclearmente al género. No
lo es en cuanto artificio que permite la plena actualizaciéon del subgénero. Por eso, en la
Opera espacial la ubicacién del mundo en un futuro siempre lejano es el equivalente a la
féormula “En tiempos muy remotos...” que actualiza frecuentemente el género maravillo-
s0; sOlo difieren en que la remocion temporal se efectiia en sentido inverso.
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precisamente es posibilitada —casi diriamos: exigida— por el futuris-
mo como efecto de realidad especitico de la CF. Digamos, al pasar, que
tal posibilidad de maravillar sin recurrir a lo maravilloso en sentido
estricto, sino por el contrario verosimilizando cientifico-tecno-
l6gicamente su presencia y funcionamiento, es uno de los atractivos del
género mas buscados por los aticionados, y la causa de que las revistas
mads populares hayan llevado nombres como Astounding Fiction, Ama-

zing Stories 0 Science Wonders Stories™®.

VIII

Pero lo que caracteriza medularmente a la CF desde el punto de vista
semantico, recordémoslo, no son rasgos secundarios como el fecha-
miento futurista del mundo o la presencia en él de artetactos prodigio-
sos, viajes espaciales y temporales, o seres extraterrestres, sino la exis-
tencia de un(os) hecho(s) cientitico(s), que funciona(n) como base y
origen del relato. Este elemento semantico debe cumplir dos condicio-
nes para poder constituirse en rasgo propiamente definitorio del géne-
ro; una de orden pragmatico: no contrariar —so pena de poner en
riesgo el etecto de realidad— la aceptabilidad cientitica real actual; la
otra de orden sintactico: ser origen de una mutacién importante del
sistema de coordenadas fisicas y/o bioldgicas y/o sicoldgicas y/o sociol6-
gicas que estructuran el mundo real tal como hasta ahora lo hemos
conocido.

La primera condicién es sin duda ambigua, porque lo que se estime,
para la detinicién del género, un ‘hecho cientitico’, permite una doble
interpretacion, segun si la aceptabilidad cientifica queda determinada
por la ciencia misma o por lo que el publico cree que la ciencia, en un
determinado momento, es. Algunos autores de CF muy rigurosos en
este aspecto, como el inglés Arthur Clarke, miden esta condicién
tomando como parametro el conocimiento cientifico efectivo, y atri-

buyen por eso a la CF un caracter predictivo real bastante estricto®’.

“En inglés, ‘astound’, ‘amaze’, ‘wonder’ apuntan todos al ambito de lo asombroso,
maravilloso, estupefaciente, pasmoso, alelador.

27¢E1 desarrollo de la ciencia (astronémica, al menos) parece haber seguido mis
predicciones, las de Prelude to Space y Islands tn the Sky, las que, aunque escritas en 1947 y
1952, han manifestado no requerir alteracidon”. (Clarke, A.: entrevista en Les Nouvelles
Littéraires, 3/8/1961). En la nota prologal a 2010: Odyssey Two (continuacion, curiosamen-
te, del filme 2001: Odisea del Espacio, hecho en colaboraciéon con el director Stanley
Kubrick, y no de la novela homénima que difiere de aquél en varios aspectos), Clarke
hace notar algo similar: “Nadie podia imaginar en los afos sesenta que la exploracién de
las lunas de Jupiter se haria no en la siguiente centuria, sino sOlo 15 afnos mas tarde...
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Entender la aceptabilidad cientifica como una cualidad medible
desde la ciencia misma y cefirse a este principio, es antes que nada una
decisi16n de orden moral, y iene muy poco que ver con la eficacia del
verosimil literario de un género que se plantea como masivo, es decir
dirigido a un publico precisamente no especializado en materias cienti-
ficas. Y una opcion de esta especie, ademas de requerir un elevado
nivel de mmformacién cientifica y tecnologica en los autores de CF,

Tanto la pelicula como el libro han quedado muy bien puestos a la luz de los descubri-
mientos que han hecho los Voyager, y resulta fascinante comparar las secuencias sobre
Jupiter del filme de ficcion con las peliculas tomadas por las camaras del Voyager... Hubo
mas tarde algunos extraordinarios ejemplos de cdmo la naturaleza imita al arte ...,
cuando se publicé el informe de la misién del Apolo 13, el administrador de 1a NASA,
Tom Paine, me envié una copia al pie de la cual anoté de su mano: “T'al como t siempre
dijiste que seria, Arthur’ ”. (En 2010..., London, Granada Publ., 1982, pp. 11 ss., (trad.
mia). El prurito de Clarke de atenerse alos datos de la ciencia queda también de manifiesto
muy claramente en los ‘Agradecimientos y Notas’ al final de su novela Imperial Earth:
“Debo al Dr. Robert Forward de Hughes Research Laboratories, Malibu, el haberme
introducido al fascinante concepto de los minihoyos negros ... El Dr. Grote Reber, padre
de la radioastronomia y constructor del primer radiotelescopio del mundo, me impulsé a
pensar acerca de la extension de la heliostera y sus posibles consecuencias... El Dr. Adrian
Webster, de Cavendish Laboratory’s Mullard Radio Astronomy Observatory, me dio
también mucha informacién vital...”. “Los indignados disefiadores de antenas que sienten
que Argus no deberia funcionar segan mis especificaciones quedan mvitados a contem-
plar los radares de reconocimiento ABM, y a Pensar En Grande. Todo lo que diré como
" autodefensa es que los elementos del Argus deberian ser superconductores, activos, y
estar divididos en muchas secciones desconectables, quizis con conexiones cruzadas entre
las ‘puas’. Dejo los detalles secundarios como ejercicio para estudiantes”. (Clarke, A.:
Imperial Earth, New York, Del Rey-Ballantine, 1976, p. 303 trad. mia).

Resulta simpatico, luego de leer todos estos testimonios de respeto a la ciencia
establecida, y muy iluminador sobre los sensatos limites de esta autoimposicién moral,
mirar la ‘Nota adicional’ a esta misma novela. Transcribo: “Varios lectores expertos me
han acusado de cometer un grave error al asumir yo que Malcolm podria traspasar
hereditariamente el defecto Mackenzie a sus clones. Aunque yo estaba muy consciente
del problema (y traté de soslayarlo siendo cuidadosamente poco especifico), no traté el
asunto con la sertedad con que debi hacerlo. Aun tengo la esperanza de que algun
ingenioso especialista en genética le encuentre una solucién; desgraciadamente, dudo de
mi capacidad de llegar a comprenderla. Entretanto, para aquellos bidlogos que se
resisten a calmarse, sélo puedo traer a colacién lo que en el oficio se conoce como La
Detensa de Bradbury; a saber:

“Un muchacho espantoso se me acercé y me dijo: —Ese libro, ‘Las crénicas marcia-
nas’, {es suyor—.

“—Si—", le dyje.

“En la pagina 92 ¢hace usted salir a las lunas de Marte por el Ester—".

“—Si—7, le dye.

“—No—", me djo.

“Asi que lo golpeé”. (Op. cit., p. 305. Trad. mia).
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establece 1déntica exigencia para el publico, cuya capacidad de juzgar
sobre estas materias presupone. Porque este no es el caso, la eleccién de
esta norma ética nunca lleva al descuido de los procedimientos textua-
les especificos de verosimilizacién, independientemente de silos conte-
nidos ‘cientificos’ incorporados a dichos procedimientos se regulan o
no desde la ciencia misma. La utilizacién de una terminologia técnica
de amplio prestigio y difusién sociales (radar, entropia, ingenieria
genética, sistema autorregulador, is6topos radioactivos, etc.)*®, asi co-
mo el recurso a descripciones y explicaciones del tipo cientifico-técnico
mas o menos simplificadas“® —que funcionaran como connotadores de

Y respecto del fundamento cientifico de la CF, puede ser util traer a colacién la
distincién entre ‘hipétesis cientificas de trabajo’ e ‘hipétesis de conversacién’, que Jacques
Bergier —coautor de E{ Retorno de los Brujos— achaca a Chklovsky: “Chklovsky hizo notar
una vez, en una conversacién entre amigos, que hay dos tipos de hipétesis: la hipétesis de
trabajo, destinada a servir de punto de partida a un estudio, y la hipé6tesis de conversa-
cién, que sirve para pasar agradablemente el rato entre dos reuniones sobre las matema-
ticas del plasma interestelar... (Un buen relato de CF deberia, en mi opinién, mezclar
ambas...)”. Les Extra-Terrestres dans UHistoire, Paris, J'ai Lu, 1970, pp. 19-20.

*8Un ejemplo, tomado del mismo Clarke: " “La explicacién”, dijo Davies lentamente,
“es muy complicada y no pretendo comprenderla a cabalidad. Pero depende del hecho
que el helio liquido puede tener entropia negativa bajo ciertas condiciones”. (De Time’s
Arrow, en Reach for Tomorrow, New York, Ballantine, 5* ed., 1969, p. 121, trad. mia).
Toda la informacién que se entrega al lector en este parrato es que Aay una explicacion
cientifica; y el anzuelo en este caso es, ademas, la palabra entropia y su posibilidad de ser
negativa. La palabra entropia tiene para el publico sin duda ampho prestigio cientifico,
aunque no se pueda colegir de ello el mismo grado de divulgaciéon en cuanto a su sélido e
indiscutible fundamento cientifico. Philippe Hamon ha hecho notar que “el efecto de
realidad no es..., a menudo, otra cosa que el reconocimiento eufoérico por el lector de un
cierto léxico” (op. cit., p. 433). Este modo flexible de adecuar el imperativo moral al
verosimil genérico le ha permitido a Clarke convertirse en uno de los pocos autores de CF
cuya produccion se reedita continuamente El fin de la infancia, por ejemplo —y para no
hablar de 2001 o de Cita con Rama— habia alcanzado entre 1953 y 1971 la nada desprecia-
ble cantidad de 18 ediciones, sélo en los Estados Unidos.

**Otro ejemplo de Clarke: “El equipo usado en los experimentos es complejo, pero sus
principios son simples. Se generan pulsaciones de ondas supersénicas muy cortas, pero
extremadamente poderosas, por medio de un transmisor especial que gira constante-
mente en un estanque de liquido organico. El haz producido pasa al interior de la tierray
la escudrifia en busca de ecos, tal como lo hace un haz de radar. Mediante un circuito muy
ingenioso de retardamiento temporal, que no caeré en la tentacion de describir...” (The Fires
Within, en Reach for Tomorrow, p. 81. Trad. mia; los subrayados que marcan los lugares
de escamoteo, también). |

Y uno de Lester del Rey: “Ajub, el jefe, habia estado pensando; ahora reanudé la
conversaciéon: —¢Crees que estas mutaciones son algo acostumbrado, Lane? Es
posible, aunque pienso que se trata de algo gobernado por el azar. Es una cuestiéon de
suerte que uno de los genes resulte lo bastante dominante para ser transmitido a la
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‘cientificidad’ y por eso como operadores del etecto de ‘realismo
cientifico’®”— son los procedimientos mas habituales empleados para
tal fin.

IX

Verosimilizar cientifico-tecnolégicamente los hechos que sirven de
base al relato no es, sin embargo, el efecto de realidad ultimo a que
aspira el relato de CF. Este se centra en la probabilizacién del mundo
futuro que se configura sobre esos hechos basicos.

El futurismo de la CF, que la utilizacién del artificio realista convier-
te en ilusion de prevision del futuro real, hara aparecer a los relatos del
género como trozos de una (hipotética) Historia del Futuro. Esta .
estrecha relacion entre literatura e Historia alcanz6 su maxima intensi-
dad durante la pasada centuria; en esa época, un rasgo que caracterizé
tanto al discurso realista literario como al discurso historico tue la
difuminacién de los limites entre verosimilitud y veracidad, el tluido
sistema de vasos comunicantes creado entre el discurso narrativo y la
realidad”’. Ese rasgo permitio a la literatura realista considerarse a si

sigutente generacion... Es posible que hayan existido muchas mutaciones en vuestra tribu
antes de que todas se concentraran en un solo ejemplar, y éste las transmitié a sus
sucesores, mientras que sus hijos extendieron atin mas la nueva especie. Aun asi, es diftci/
comprender coOmo cambid a un grupo de bestias salvajes iguales a los otros gorilas en una
raza por lo menos tan inteligente como el hombre en menos de quinientos anos. Quisiera
saber algo mds sobre este asunto de las mutaciones genésicas”. De Renegado, en Nervios,
Barcelona, E.D.H.A.S.A- (col. Nebulae), 1957, pp. 142-3 (trad. de F. Monteagudo, su-
brayado mio).

*YHamon ha destacado la funcién que cumple la descripcion tecnolégica como
operador del efecto realista: “Notemos... que las tres funciones-pretextos que abren las
lonjas descriptivas [caracteristicas del realismo] (la mirada atenta, la palabra explicativa y
voluble, el acto técnico seriado y rigorosamente ordenado...) pueden combinarse: tal
personaje, por ejemplo, desmontara una locomotora delante de un aprendiz... a quien
comentara el detalle sucesivo de las piezas manipuladas que €l nombrara a medida que
realice la operacion... [lo que] no abre ‘posibles’ narrativos... [y asi}] muestra que [esas
lonjas descriptivas] se relacionan con el nivel de enunciacion (un autor transmitiendo una
informacion puntual a un lector) antes que con el del enunciado, en el que tienen una
tuncién nula... El discurso realista es simplemente un discurso ostentador de saber (la ficha
descriptiva) que es cuestion de mostrar al lector”. Hamon, Ph., op. cit., pp. 431-2. Ver
supra, notas 23, 24 y 23.

*1Sefala Barthes que la realidad no es mis que un significado del discurso histérico, y
que la historia, hasta el siglo diecinueve, al intentar confundir el significado del discurso
historico con el referente (la historia real), tomando la narraciéon pura y simple de los
hechos como la mejor prueba de que éstos eran verdaderos convirtié a la narracion en

una forma privilegiada de expresion de la realidad. Ver Barthes, R.: Hustorical Discourse,
en Structuralism: a Reader, Ed. by Michael Lane, London, 1970, p. 155.
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misma como hermana de la Historia® s, y consolidar los procedimien-

tos discursivos que aseguraran ese facil transito. En parte, estos mismos
artificios permitiran a la CF presentarse al lector como ‘Historia proba-
ble del Futuro’, porque el hombre contemporaneo percibe el devenir
historico fuertemente condicionado por la ciencia y la tecnologia, y ve
en ellas el principal origen no sélo de los cambios técnicos, fisicos,
biolégicos y hasta sicolégicos, sino también de los cambios politicos y
soclales que daran su fisonomia al mundo del manana.

Y esto —por cuanto la Historia del Futuro no puede aparecer
garantizada sélo por los artificios realistas tipicos de remisién a la
Ciencia y la Historia del presente— nos lleva a la segunda condicién
que deben cumplir el o los hechos cientificos que funcionan como base
del relato: ser origen de una mutacién importante —y verosimil-— de las
coordenadas que estructuran el mundo real tal como hasta ahora lo
hemos conocido. '

Hemos calificado como sintdctica a esta segunda condiciéon; ahora
deberemos especificar los diferentes aspectos que subtiende la nocién
de sintaxis que estamos usando. El primer aspecto es el relativo a la
estructura del sistema del mundo representado; se trata, en este caso,
de una sintaxis del universo semantico’*, que despliega descriptiva-
mente la estructura de las nuevas coordenadas que organizan ese
probable mundo del tuturo generado por la transformacién de las del
mundo actual. El segundo aspecto y mas tradicional, tiene que ver con
la estructura sintagmatica del relato como proceso de acontecimientos
a través de los cuales se expone el mundo representado en su aspecto
evenimencial. Vale la pena destacar en el interior de este aspecto, por la
especial relevancia que reviste para el género de que en este trabajo nos
ocupamos, la légica causal —implicita o explicita— que liga el hecho
cientifico real actual que sirve de base del relato, con la estructura del
mundo futuro representado por él; esto es, con la estructura sintactica
de ese universo semantico. De esta logica depende la verosimilitud de
este ultimo. Dicha légica causal es anidloga a la del discurso historico™”.

Asi—poniendo en operacion una légica de esta especie— es como la
CF construye, a partr de datos cientifico-tecnolégicos del presente, sus
historias del futuro, cada una de ellas presentada como un segmento

31 b5Yer Vaisman, Luis: Literatura y Estudios Literarios en Rev. Chil. de Hdes. 3, 1983 p.
74. |

?Esta sintaxis del universo semantico se revela por una parte como una estructura
actancial semanticamente investida, y por otra, como un sistema de relaciones hipotacticas
que organizan en una totalidad descriptible las cualidades de ese mundo. Ver Greimas,
A.].: Semdntica estructural, pp. 242-279., especialmente 254 vy ss.

>*Me refiero a la que caracterizo el discurso histérico decimonénico.
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espacio-temporal determinado de la Historia del Futuro. Porque si el
historiador explica hechos etectivamente ocurridos a partir de hechos
anteriores también etectivamente ocurridos, y relaciona estos hechos
en virtud de una determinada teoria de la historia, del hombre y de la
sociedad, debemos reconocer que no procede de manera muy diferen-
te el escritor de CF, quien también utiliza hechos presentados al lector
como efectivamente ocurridos —los actuales— para explicar hechos
posteriores que, aunque no efectivamente ocurridos ain, aparecen
garantizados como probables en virtud de la puesta en operaciéon de
una logica explicativa que, basandose en la propia teoria de la histona,
del hombre y la sociedad del autor del relato, parece establecer, a partir
de ella, la hipotética verdad del ftuturo.

Por eso la CF crea en el lector, a diferencia de la literatura fantastica,
la 1lusidn que se esta leyendo acerca de la realidad, pero que se encuen-
tra el lector separado de ella s6lo en términos temporales®. Y ¢qué otra
cosa hace el discurso historico, fuera de distanciar al lector en el sentido
temporal inverso™”.

X

De esta suerte nos aparece que el modelo de discurso cientitico que
opera en el modo de construccién del mundo en la CF no es primaria-
mente el de la ciencia natural, como se ha solido insistentemente
postular’® —aunque este modelo esté presente en las descripciones de

>4Dick, Philip K.: La voz de Dick, en Fénix I, nimero dedicado a Philip K. Dick, Bs. As.,
ADIAX S.A., 1979, p. 189. Dick es un escritor de CF bastante original y prolifico. En
castellano, ademas del titulo de la referencia, puede encontrarse El hombre del castillo,
publicado en Ed. Minotauro. |

**También comparten ambos tipos de discurso (CF e histérico) el propésito moraliza-
dor. Destaca Philip Bagby que uno de los propdsitos del historiador es influir sobre la
conducta de sus contemporaneos, al revelar qué (tipo de) causas llevan a qué (tipo de)
consecuencias en la ininterrumpida lineadel devenir historico, en la cual el pasado es solo
un momento preparador del presente. (Ver Bagby, Ph.: La cultura y la historia, Madrid,
Taurus, 1959, pp. 61 ss.). La CF pone en practica el mismo objetivo y de manera similar:
al representar las probables futuras consecuencias del presente, promueven los relatos
del género su conservacion o modificacion, segin las cualidades que otorguen a dichas
consecuencias. Ver supra, nota 17. El antologista Harry Stine, en The Year’s Best S-F 1961,
p- 373, declara que la CF es una especulacion sobre el tuturo que tiene como meta ayudar
a configurarlo.

*6“Reginald Bretnor y Robert Heinlein han propuesto que lo identificatorio de la
CF... [es]... la conciencia que de la ciencia tiene el escritor, y en particular del método
cientifico”. (Merril, Judith (ed.): The Best of Sci-Fi 2, London, Maytlower Books, 1964, p.
303). (Trad. mia).
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los aspectos tecnolégicos de ese mundo—, sino el de la ciencia histérica,
en la version de esta ciencia que continta la gran tradicién historiogra-
fica decimondnica. Lo cual no hace sino probar la pertenencia de la CF
a la gran corriente del realismo artistico.

Y esto no debe extrafar, porque como se ha sefialado ya, la CF se
autopropuso originalmente como un género masivo®’, y los géneros
masivos funcionan segun el verosimil realista, o no serian masivos>®; en
etecto: las expectativas del piblico-masa actual respecto de lo que es la
literatura fueron instaladas en él por el realismo®?, y el prestigio de este
principio pragmatico ha arraigado tan hondamente, que gran parte
del publico —y una parte de la critica— lo mantienen en su horizonte
de expectativas como una cualidad esencial de la literatura, y no como

una caracteristica meramente epocal‘m.

Es a este realismo al que la CF debe su capacidad de presentarse al
lector simultaneamente como Historia probable del Futuro, y también
como historias del futuro. Como Historia probable del Futuro, por
cuanto la légica historiografica que se pone en operacion para extrapo-
lar sistematicamente las condiciones de la estructura social, tecnol6gi-
ca, Incluso tisica del mundo del presente, crea un nexo causal —mas o
menos explicito, mas o menos detallado— que, como tundamento de
un verosimil de tipo historico, garantiza el etecto de realidad histérica
del momento del futuro en que ocurrira lo relatado propiamente tal.
Como historias del tuturo —como cuentos o novelas historicas del

“... Igual como la ‘ciencia’ es un estado de 4nimo y un sistema de aproximacion a la
investigacién antes que tubos de ensayo y datos, asi también CF es una manera de escribir
historias: es una mirada desde fuera sobre la raza humana y todos sus asuntos”. Pohl, F.:
Day million, p.l. (Trad. mia). |

3"No quiere esto decir que no se hayan producido en su intericr algunas muy buenas
obras; pero si quiere decir que la proporcion de ellas en el total es bastante baja. Es

interesante notar que las posibilidades del género han tentado a autores de literatu-
ra serta como Howard Fast, John Steinbeck, Aldous Huxley, Isaac Bashevis Singer,
Lawrence Durrell, Bernard Malamud, José M®. Gironella, André Maurois, etc., con
resultados variados.

>SBarthes hace notar la preferencia de, nuestra cultura por €l realismo: “Nuestra
cultura entera se siente atraida por el efecto de realidad, como lo testimoma el desarrollo

de géneros como la novela realista, el diario de vida, lo documental, el ‘fait divers’, el

“museo historico ..., y sobre todo el desarrollo masivo de la fotografia, que se distingue del
dibujo sélo en que atrae el significado adicional de que el hecho retratado realmente
suced10”. Op. aut., p. 154, (Trad. mia).

*“La masificacién del puiblico comenz6 en el siglo realista por definicién: el diecinue-
ve. Ver Vaisman, Luis: Literatura y Estudios Literarios, en Revista Chilena de Humanidades
3, 1983, pp. 73-4.

*®Ver Vaisman, L.: op. cit.: pp. 74-5.
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futuro— porque, una vez garantizada la verosimilitud histérica del
espacio social, tecnolégico, sicologico y tisico en que se desarrollari la
historia narrada por el relato, ella derivara su singularidad precisa-
mente de ese marco, tal como —segun Lukacs— lo hace la novela
historica respecto de algtin momento del pasado®'.

Pero sila novela histoérica se ocupa solo de recoger la singularidad de
una época para insertar en ella sus historias, el relato de CF debe por
anadidura ligar consecuencialmente esta singularidad historica proba-
ble —futura— con la singularidad histérica de la época de la escritura,
s1 es que ha de cumplir su etecto especifico.

Asumir seriamente —quiero decir: sin caer en el dislate— esta
vocacion del género de presentarse como Historia probable del Futu-
ro, manteniendo el rigor de la l6gica extrapolatoria en la exploracion
de todos los rincones del mundo imaginado, es ardua tarea. Y tanto
mads ardua cuanto mas extensa y compleja sea la porcion de mundo que
se quiera presentar. Esta es la causa, me parece, de que el género logre
en general sus mejores resultados antes en el cultivo del relato breve
que en el de largo aliento. El relato breve se propone descubrir un
estrecho sector de la realidad, mientras que el de largo aliento plantea
la exigencia de abarcar un amplio panorama, revelador del mundo en
todo su abigarramiento y complejdad.

X1

Por eso, la mayoria de las novelas de CF se limita a estirar innecesaria-
mente —y muchas veces imperdonablemente— una buena idea cuen-
tistica de Cf** mediante la intercalacion de la maquinaria narrativa

*!Ver Lukacs, Georg.: La Novela Histérica, México, Era, 1966, pp. 15y ss., y passim.

*“Idea que muchas veces ya habia sido explotada en forma de cuento o novela corta.
Transcribo, a titulo de ejemplo, la opinién de Roger Zelazny sobre las dos versiones de su
obra He Who Shapes: “Esta es la novela corta original por la que me dieron el Premio
Nebula..., y que expandiasugerencia de Damon Knight. La novela larga contiene pasajes
que estoy muy contento de haber escrito, pero... prefiero esta version mas corta. Es mas
eficiente y se acerca mds a las nociones cuasi-cldsicas que tenia yo en la cabeza, en
términos de economia y directez...”. (En The Last Defender of Camelot, New York,
Pocket Books, 1980, p. 22 (trad. mia). No siempre, sin embargo, la amphiaciéon de un
relato ha redundado en su deterioro: La Ciudad y las Estrellas, de Clarke, que nacié como
cuento, resulté una muy buena novela. Otro tanto ocurrid con Flowers for Algernon, de
Daniel Keyes, que alcanzé ademas, con el nombre de Charlie, una muy buena versién
cinematografica. Judith Merril, al resefiar esta Gltima novela, escribi6: “Aqui esta la
pruecba de que un muy buen cuento puede convertirse en una novela igualmente buena;
todo lo que se necesita... es que el autor tenga algo mas que decir sobre el tema... [El
autor] ha llevado a Charlie por una ruta de descubrimientos intelectuales, emocionales,
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caracteristica del relato de aventuras, del relato policial, del de suspen-
so, del de terror, o de la de cualquier otro género de la literatura
masiva. Con esto, el género CF propiamente tal corre el riesgo de
enajenarse en el interior de algin otro, conservando solo algunos de
sus rasgos accesorios mas llamativos y populares.

Es verdad que, dentro del sistema de géneros literarios de una
época, en el ambito empirico se producen desplazamientos y contami-
naciones, los que comprometen géneros que, porque comparten
mayor cantidad de rasgos, son mas proximos entre si que respecto de
otros. Y esto no es mas que un sintoma de su vitalidad, porque los
géneros historicos surgen a la vida configurando progresivamente un
centro mas o menos estable, y ssmultaneamente poniendo este centro
en crisis por las mas variadas contaminaciones. Este tenso juego centri-
peto-centrifugo les es inherente: su vida consiste precisamente en é1*°.
Pero el dia en que so6lo sus topicos y temas mas habituales sobrevivan
girando en torno de otros nucleos genéricos, no quedara de la CF mas
que el halo enganoso de su exangiie popularidad. Porque si bien es
clerto que un género se mantiene vivo soélo si cambia, es igualmente
clerto que solo podemos hablar del mismo género si el cambio aparece
como una variedad dentro de la identidad, y no como una enajenaciéon
de ésta.

Pero no resultan ser el relato de aventuras, el policial, el de suspenso o
el de terror los que representan el mayor peligro para la conservaciéon
de la CF como género del relato. Ella puede perfectamente usar sus
maquinarias con habilidad para intensificar el interés de su propia
trama. Son, a diferencia de éstos y en el mismo nivel jerarquico genéri-

sociales y sexuales, y 1o ha hecho exitosamente” (The Magazine of Fantasy and Science
Fiction, June 1966, pp. 36 y 37).

¥No solamente el decurso diacrénico de la evolucién de los géneros... estd sometido a
un permanente proceso de transformacién, sino también la posicdén sincrénica del
género en el sistema de las respectivas épocas y periodos literarios”. Schmeling, Manfred:
Teoria y praxis de la literatura comparada, Barcelona, Alfa, 1984, p. 145.

“Este horizonte de expectativas [de que forma parte el género]... no estd de modo
alguno acufiado rigidamente por normas imnmodificables dei gusto, sino mas bien un
proceso de continua fundacion del horizonte y de transformacion del horizonte... regula
la relacién del texto individual con la serie de textos formadores del género. El texto
evoca en el lector (oyente) el horizonte, conocido por textos anteriores, de expectativas y
reglas del juego, que luego son variadas, corregidas, transformadas o sélo reproducidas.
La variacién y la correccién determinan el margen, la transformacién y la reproduccién,
los limites de la estructura del género”. Jauss, cit. por Schmeling, op. at., p. 150.

Cit. por Schmeling, op. cit., p. 150.
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co en que hemos situado a la CF, la fantasia (fantasy) y el relato
especulativo (speculative fiction) los géneros mas proclives a desdi-
bujar, atrayéndola hacia sus propios centros, la identidad de la CF**,
Esto es asi, porque ni1 el relato de terror, n1 el de suspenso, ni1 el policial
ni el de aventuras —todos bastante proximos entre si, por lo demas—
se oponen a la CF en alguno de los ejes fundamentales en que se
colocan los rasgos definitorios de ésta: todos son realistas (aunque en
no pocos casos lo terroritico recurre a lo tantastco), igual que la CF; la
presencia de hechos cientificos que sirvan de base al relato les es
indiferente; y en cuanto a la relacién temporal con el lector virtual, ella
les resulta en lo esencial igualmente indiferente: pueden plantearse en
el pasado, en el presente o en el futuro, sin que cada género sufra por
ello ninguna variacion importante. Desde este punto de vista, la capaci-
dad de la CF de utilizar como medio de expansion de sus propios
relatos la estructura tipica de cualquiera de estos géneros, tienta a
suponer que la CF esta ubicada en un nivel jerarquico superior a los
cuatro mencionados, ya que puede incluirlos, originando asi subgéne-
ros (CF policial, CF terrorifica, etc.), pero no puede ser contenida por
ellos sin perder su propia identidad; sélo puede aportarles rasgos
secundarios sueltos, desarticulados del centro genérico%.

Me parece, en cambio, claro que respecto de la fantasia y la ficci6n
especulativa, la oposiciéon con la CF se da en el mismo nivel jerarquico,
porque el eje fundamental que las disjunta tiene su base en la probabili-

*1La fantasia, la CF y la ficcion especulativa suelen ser integradas a las mismas revistas
y antologias, sin que por eso antologistas y editores renuncien por completo al intento de
distinguirlas: Brian Aldiss y Judith Mernil, por ejemplo. Robert Heinlein, por su parte,
propuso traducir SF —sigla con que ya se identificaba en 1949 universalmente el géne-
ro— por ‘speculative fiction’, incluyendo asi en este concepto todo el campo. Hay,
etectivamente, un elemento que le da unidad: el rasgo de ‘inhabitualidad’ que caracteriza
el mundo representado, y que lo hace aparecer como una especulacidn antes que como un
reflejo de la realidad. El mundo no es, en estos tres géneros, como el mundo que
conocemos. Sin embargo, el modo como se separan de éste —y que da origen a la
disyuncion entre ellos— es diferente, como ya veremos.

T Esta jerarquia no resulta todo lo sistematica que se quisiera, ya que la inclusiéon no es
completa, m1 visualizo yo modo sencillo y satistactorio de realizarla para el sistema
completo de géneros, archigéneros y subgéneros de una época determinada, debido a la
heterogeneidad de rasgos de que depende. Sin embargo, me parece posible, atendiendo
al mivel de los ejes en que se oponen y a la posibilidad de inclusion relativa no reversible
(relativa, porque la CF incluye a la CF policial, pero no a todo el género policial como
subgénero suyo), establecer jerarquias parciales, como la sugerida. Tal vez a partir de
ellas se podria tratar de establecer una red mas completa de relaciones entre los géneros
de un sistema literario.
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dad. La fantasia se caracteriza en general porque sus historias, basadas
en hechos caprichosos, se presentan —por carecer de 16gica causal
natural— como muy improbables de suceder; y el relato especulativo
puro, porque su loégica natural impecable no tiene como punto de
partida secuencial un hecho presentado como verosimil desde el punto
de vista realista. Desaparece en ambos casos necesariamente —y esto es
lo crucial— la cualidad de ‘futurismo’, en el estricto sentido que le
hemos dado, y que postulamos como propia de la CF.

XI1I

Por eso, si se acepta la descripcion del género CF en los términos que
hemos propuesto —y que podriamos resumir asi: una especie del
relato que se caracteriza por representar historias del futuro, verosimi-
lizindolas a partir de aspectos cientiticos y tecnolégicos del presente
extrapolados en funcién de unaloégica de tipo historiogratico—, enton-
ces deberd aceptarse también que alli donde empieza lo improbable,
acaba la CF y empieza la fantasia; donde la probabilidad aparece
garantizada tanto en sus causas como en sus efectos solo por lo real
actual, acaba la CF y empieza la ficcion realista a secas*®; y alli donde lo
probable se confunde con lo posible —esto es: con lo légicamente
coherente pero sin relaciéon factual con la realidad tal como ella es
donocida por la opinién comin—, acaba la CF y comienza la ficcion
especulativa.

Los contornos ldbiles del 4ambito empirico del género cuyo centro
nos ha preocupado describir aqui, se extienden en la direccion de esos
‘géneros vecinos, y resultan limitados —dentro del sistema genérico
sincronico— por las expansiones de esos nucleos préoximos en sentido
INVETSO.

*®Entendemos por ‘ficcién realista a secas’ aquel tipo de relatos en el que el mundo
representado mediante procedimientos realistas es presentado como coetdneo del lector.
Es, pues, una subcategoria de la ficcion realista en general. Se opone, por eso y desde este
punto de vista, a la novela histérica en el mismo eje que con respecto a la CF, pero en
sentido inverso. Y los tres tipos de relatos (histérico, de CF y realista a secas) comparten la
cualidad pragmatica de perseguir el efecto de realidad, utilizando para ellos el modo de
representacion realista, que no es un género historico en el sentido en que aqui usamos el
concepto. Recuérdese que éste aparece definido por un conjunto de rasgos de orden
semantico, sintactico y pragmatico; el efecto de realidad es sé6lo uno de estos rasgos.



