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El impulso en el origen de esta colección de poemas de Carlos Cortínez fue la 
muerte de su padre, seguida, a los pocos meses, por el nacimiento de un hijo y un 
nieto. El titulo, Abba, es la palabra aramea para "padre" y, se refiere al grito de Cristo 
al morir: "Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu" (Lucas VI, 46). La mayoría 
de estos poemas son recientes aunque el volumen incluye algunos anteriores que 
tratan de los mismos temas que predominan en esta colección: el amor filial y 
paterno, el amor de amigo hermanos espirituales y el de predecesores litera
rios, padres espirituales. "Al cumplir el medio siglo de vida", comenta el autor en un 
breve prólogo, "una sola biografía me importa confesar, la de mis amores". 

Salvo en algunos sonetos, en los poemas domina el verso libre. Lo característico 
en ellos es que se ocupen de incidentes cotidianos en los cuales el autor discierne un 
momento de revelación, una presencia o una ausencia. Muchos se dirigen a un 
oyente específico y mantienen un tono conversacional. 

Algunos de los más vívidos de estos poemas son aquellos que se vuelcan hacia la 
evocación de la infancia del poeta y descubren que los sentimientos del niño 
persisten en el hombre adulto. A menudo ellos se refieren a la relación con su padre. 
En "No hay olvido", por ejemplo, Cortínez recrea el júbilo que sentía cuando el niño 
solitario escuchaba el sonido de la bocina del auto que anunciaba la llegada de su 
padre a la quinta. En las últimas dos estrofas, el tiempo del poema ha cambiado 
hacia el presente: el padre está viejo, el hijo ya no es joven, pero de todos modos 
sueña con el regreso del padre: 

Pero a veces la bocina 

suena en el sueño y corro 
y corro y corro y corro 
porque lo sé como lo supe 
siempre: mi padre llega! 

El ritmo insistente que marca el ansia del hijo por recibir a su padre, en otro 
hermoso poema, "Para poder disfrutarla", se asocia con la obstinada demora de una 
carta del padre. Su silencio crea un vacío e invalida lo que, de otra manera, habría 
sido una tranquila tarde invernal: 

Hay paz en esta casa silenciosa 
pero no es paz todo el silencio. 
Cuando hay lluviosas tardes 
como ésta y no recibo y no tengo 
y no me llega y yo quisiera 
una noticia ele mi padre. 

Lo que se advierte clara y admirablemente es el deseo del hijo de escuchar 

.. . la voz paterna 
que se lleva en los bolsillos, 
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que te habla entera a toda hora, 
que puebla el mundo que uno puebla, 

Su gran y hasta cierto punto frustrado amor por su padre, está acompañado 
por el sentimiento de que, en alguna medida, ha sido abandonado por él, por culpa 
de viajes, vejez, y , finalmente, muerte. 

La terrible intensidad de estos poemas está compensada por una serie alternada 
de poemas dirigidos al hijo por nacer. Aquí, Cortínez se alegra por la llegada de una 
nueva vida: 

Me arrebata pensarte 
esplendoroso y rojo 
(todavía en las sombras) 
y paladear tu nombre 
(que ignoramos aún) 
y celebrarle y brindarte 

Trata de imaginarse cómo será el nuevo hijo, ofrece consejos paternos (en "Odisea" 
un magnífico poema, escrito en realidad para un hijo mayor, varios años antes) y 
afirma su amor por la futura madre, su mujer embarazada: "hijo, no fue a ti a quien 
buscamos [ ... ] Fuiste sólo añadidura [ ... ]" Son poemas celebratorios. La nota de 
alegría, que suena en "Cante al agua", un poema a la manera de Guillén que se 
incluye en el "Pórtico" de esta colección, es la que predomina. En la continuidad de 
la vida y la autoconsciencia de ser padre, el poeta busca consuelo por la muerte de su 
propio progenitor. Esta sección del libro, "Del padre y del hijo", es seguida por otra 
titulada (supongo que livianamente, ya que las implicaciones sagradas no se explo
ran) "Del espíritu", que está dedicada a los padres espirituales del autor Neruda, 
Borges y Machado y a sus amigos. Los tributos a los héroes literarios son demasia
do conscientemente imitativos y, como resultado, algo débiles, algunos de ellos 
parecen haber sido escritos con apresuramiento. Mucho más convincentes son los 
poemas dedicados a los amigos y es interesante notar que un tema secundario pero 
fuerte en este volumen es el pesar por no haber tenido un hermano (tanto, que le 
lleva a ver a uno de sus hijos como "más que hijo, hermano"). 

En "Mein Freund: A Félix Martínez Bonati," Cortínez escribe sobre la importan
cia de haber hallado un alma afín: 

bien está que el alma 
no quede por ahí 
desguarnecida, sola, 
a la intemperie, 

y pueda a veces 
desnudarse y hablar 
de esa luz azul 
que ha entrevisto 

En esta composición el material poético está purgado de anécdota; la amistad, 
idealizada. Un poema muy diferente, "Antes que nunca: A Roberto Wood," fue 
escrito aparentemente para atenuar lo que hablante/poeta ve como falla de su parte. 
El poema, que retrocede hasta una amistad formada en la adolescencia, tiene el 
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pathos del pasado irrecuperable y ese sentido de la experiencia vivida que se logra 
mediante algunas anécdotas cuidadosamente escogidas. Cortinez muestra a su 
amigo y a si mismo cuando niños, por ejemplo: 

dutmiendo a la intemperie 
parloteando de mujeres, 
en el verano de Cancón, 
canturreando en los ce17·os, 
leyendo las estrellas ... 

Como en varios de los poemas a su padre, "Antes que nunca" está caracterizado por 
un sentimiento de urgencia que se logra a través de repeticiones insistentes: 

Y si me muero de repente 
. d . ~ szn eczrte .... 

Y si con todos los trajines 
en que nos enredamos los adultos, 
no hay tiempo de explicarte ... ? 

Y si nunca más estamos ... ? 
no podría, cómo podría perdonarme? 

Cortínez tiene un gran talento para transmitir la emoción desnuda. Es brillante al 
recrear momentos de su pasado haciendo al lector ver y sentir lo que él vio y sintió. 
La mayoría de los poemas incluidos en esta colección son, por razones obvias, 
autobiográficos. Sin embargo la poesía de Cortínez no se limita a experiencias 
personales. Tenemos una muestra de ese mayor alcance en "Lucas, xx1v", un 
soneto que forma parte del "Pórtico". "Lucas xx1v se ocupa del incidente que 
ocurre en el camino a Emmaus, cuando a dos discípulos afligidos por la muerte de 
Cristo se les une Cristo en persona. Esta inesperada revelación del espíritu en medio 
de lo rutinario es, me parece, el rasgo esencial que distingue a la poesía. Y muchas 
son las epifanías de este orden que dan perfil distintivo a este último volumen de 
Carlos Cortinez. 

Dr. JuuE joNES 
Univ. of New Orleans 


