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Para dejar en manos de otro puertorriqueño igualmente provisto de humor la 
descripción del mundo que Luis Rafael Sánchez ficcionaliza en su novela La Guara
cha del Macho Camacho 1

, cito un párrafo que bajo el título de "Momento nuestro", 
aparece en el "Prebio" de Poesiaoi: antolojía de la sospecha (dos tomos, qease, riopie
dras, 1978), del poeta y crítico Joserramón Melendes, quien recoge en esta obra una 
muestra de la producción poética de los años 70 en su país: 

"Puertorrico (65.25° O i 17.57° N, escluyendo las aguas adyacentes, como 
es tradicional), deforestado, emigrado i urbanisado desde los 40, repletito 
de carros i claro, de abenidas, de candidatos a alcalde i representantes, de 
películas americanueiofláif (i rebistas i testos i música i complejos), yeno 
de sánuiches i unibersidades i ojalateros, mecánicos, ministros adbentistas 
i otros negosios qe an proliferado con la sociedá de consumo paletas de 
jugar en la playa, permisos de estasionamiento, discotecas i café-teatros . 
Una jeneración qe no bibe uracanes. I del campo, los cuentos, alguna 
bisita sabatina o el padre. Le tocó plenamente el mito de Muñosmarín. I 
conosió largamente el pasaje l-A para Biednám. Bibe anclada en el mobi
miento, en la imbersión de la istoria. Sabe de Asia, suramérica i Africa. 
Bibió el desenso, pero también el asenso definitibo de todo telón de ierro. 
Asta conose a Caamaño i los CAL, a Jamaica i Sandino, realidá más íntima 
i negada"2. 

Este amplio proceso de cambio que señala J. Melendes, y que afecta múltiples 
órdenes de la realidad, es un fenómeno que en mayor o menor grado comparten 
también otros países de Hispanoamérica y que se refleja, tanto en los temas como en 
las técnicas, en la literatura de la generación novísima. En Puerto Rico, sin embargo, 
su incidencia es especialmente intensa y problemática debido a la intervención 
norteamericana. Para hacer las cosas aún más complejas, la historia había hecho ya 
antes de esta Isla "anclada en el mobimiento" un lugar en que se dan cita elementos 

1Sánchez, Luis Rafael, La Guaracha del Macho Camacho, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1983. 
Cada vez que se cite esta novela se indicará la página correspondiente inmediatamente después de la 
cita . 

. 2Melendes, Joserramón, ''Máchina de Poesía", en Plaza, ·Literatura y Crítica, nro. 4, primavera Bl, 
editores 1981, Cambridge, Ma. U.S.A., pág. 2. 
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culturales de variadas procedencias. Cuando Puerto Rico pasó a manos de los 
norteamericanos, luego de la Guerra Hispanoamericana, su cultura se agregó a 
otras que ya convivían en la Isla: la de los españoles, que a poco de establecerse 
prácticamente habían acabado con la civilización aborigen (los indios taínos), y la de 
los negros, llevados al lugar para trabajar en las plantaciones de caña de azúcar. 

La convivencia de lo heterogéneo en múltiples ámbitos (racial, lingüístico, reli
gioso, social, etc.,) y dinamismo son pues los signos de esta cultura. Así ve también a 
su país Luis Rafael Sánchez, quien alude además a la dificultad que significa para un 
escritor el intento de plasmar esa realidad en una obra: 

"La realidad nuestra es tan absolutamente histérica, tan desenfadada, tan 
paródica, que yo creo que a veces asusta a los escritores( ... ) Un país como 
el nuestro, un país de tal manera efervescente, casi no hay manera de 
cautivarlo en un texto ( ... ) Es un país tan vivo, tan contradictorio, que a 
veces el escritor no sabe cuándo agarrarlo, cómo cautivarlo ... "3

• 

En la Guaracha del Macho Camacho Sánchez recoge el desafío. Su novela recrea la 
realidad puertorriqueña con intención crítica, pero no a la manera tradicional y 
seria, sino a través de un procedimiento que según señala Angel Rama, se encuentra 
con frecuencia dentro de la narrativa de la generación novísima, a la que también 
pertenece L. R. Sánchez. U na cantidad significativa de escritores de esta generación, 

"apela al más antiguo sistema de invalidación, inventado por la comedia; 
con ello, al mismo tiempo encuentra un fluido y más directo camino hacia 
el lector latinoamericano, asumiendo sus antiguos, tercos, eficaces siste
mas de defensa: la risa insolente ... "4• 

Lo que encontramos en la novela de Sánchez es una carnavalización de la realidad, 
que se manifiesta sobre todo pero no únicamente en el lenguaje que se utiliza 
para representarla. En la Guaracha, como en toda novela de lenguaje, éste pierde 
por completo su transparencia, se interpone permanentemente entre los lectores y 
el mundo, y atrae sobre sí la atención, mediante el uso el abuso de todo tipo de 
procedimientos, recursos y figuras literarias, que al mismo tiempo que se atraen se 
derogan, provocando con ello el desconcierto y la risa del lector. 

El propósito de este trabajo es precisamente el de describir algunos de los 
procedimientos carnavalescos más importantes que en varios niveles operan en la 
obra, para simultáneamente intentar desentrañar el sentido en que todos conver
gen, con la ayuda de las teorías que propone Bajtín5

• Cuando corresponda, señalaré 
también algunas de las características de la novela que son propias de la literatura de 

'Entrevista con Luis Rafael Sánchez, en Plaza. Literatura y Crítica., nro. 7 y 8, otoño 1982-
primavera 1983, ed. 1983, Cambridge, Ma. U.S.A., pág. 18. 

4 Rama, Angel, La Novela en América Latina: panorama 1920-1980, Instituto Colombiano de Cultu
ra, Colombia, 1982, pág. 486. 

5 Mijail Mijailovich Bajtín (1895-1975). Antiformalista contemporáneo de los formalistas rusos, 
durante los años 20 se ocupa principalmente de problemas de la estética general, de metodología, de 
filosofía del lenguaje. En los años 30, está en el centro de sus intereses la teoría de la novela, con 
problemas tales como la evolución de la imagen del hombre en la literatura, el tiempo y espacio como 
coordenadas principales de la representación artística del mundo, los profundos orígenes folklóricos 
de la imagen literaria (el estudio del carnaval y la idea de la carnavalización de la literatura). 
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los novísimos, ateniéndome a los críticos que han intentado trazar el perfil de esta 
. ' nueva generaCJon. 

El carnaval es un marco de referencia apropiado para el estudio de los efectos 
cómicos en la literatura, y Bajtín lo ha descrito y estudiado como un fenómeno 
estético con convenciones reconocibles6

. Según señala el crítico, esta ceremonia 
pública y popular aparece cuando surge el Estado y con él las clases sociales, las 
formas oficiales, los ritos sublimes, los símbolos estables del poder. Hasta el siglo 
xvn el carnaval es una actividad central de la vida social y su influjo se extiende 
también a la literatura; pero a partir de esa fecha, pierde su posición privilegiada 
dentro de la cultura aunque subsiste en los géneros literarios, manifestándose 
especialmente en momentos de crisis y cambio, épocas que, como la del carnaval, 
interrumpen un flujo regular. El carnaval juega a la transgresión, se funda en la 
inversión del mundo, su objeto privilegiado es la jerarquía de poder, de tal modo 
que el referente la rígida solemnidad del mundo oficial, sus discursos, símbolos y 
prestigio , se degrada y desacredita. 

Este es precisamente el efecto que busca la Guaracha del Macho Camacho. El 
carnaval es antes que nada un espectáculo, y como tal nos presenta al mundo el 
narrador de la novela. Para ello realiza un corte vertical de esa vertiginosa realidad, 
con el fin de exponerla en toda su efervescencia y complejidad a la contempla
ción del lector. El tiempo en la novela prácticamente se detiene por completo: 
"tarde de miércoles hoy, cinco pasado meridiano de miércoles hoy". (pág. 14), se nos 
dice en uno de los fragmentos iniciales, y 250 páginas más adelante, a punto de 
producirse el desenlace, se fija en el mismo día y en la misma hora el momento 
temporal. De modo que encontramos acción propiamente tal sólo en los instantes 
finales, cuando el narrador "suelta" de su mano al tiempo y lo deja correr libremen
te, logrando con esta técnica un extraordinario efecto sobre el cual volveré más 
adelante. Más que acción, en la obra encontramos caracterización de personajes y, a 
través de ellos, mostración de espacios. Como música de fondo, se oye siempre la 
canción de moda, la guaracha del Macho Camacho, que funciona como elemento de 
enlace. 

El lector se transforma en espectador de este mundo detenido, que el narrador 
configura principalmente a través de estímulos visuales y auditivos: " ... ustedes, que 
lo tienen ante ustedes ... " (pág, 27). "Si se vuelven ahora, recatadas la vuelta y la 
mirada, la verán esperar sentada ... " (pág. 13), "La oyeron ducharse? Imposible: 
guarachaba" (pág. 14). "Oiganla: a mí todo plin. Oigan esto otro: a mí todo me 
resbala. Oído a esto, oído presto: a mí todo me las menea". (pág. 24). 

Los receptores de estas apelaciones también aparecen configurados en la ficción 
y quedan delimitados a los miembros del mundo que se carnavaliza, como lo 
demuestra la siguiente cita: 

"(ella) tararea la guaracha del Macho Camacho ( ... )guaracha que ustedes 
han bailado o escuchado o comprado o reclamado a algún programa 
radiado, descontado que cantado o tarareado" (pág. 14). 

"Fundamentalmente en La Poética de Dostoiewski y Rabelais y la Cultura Popular en la Edad Media. La 
información que recojo en este trabajo acerca de la teoría del carnaval proviene de dos obras de 
Bajtín, The Dialogic Imagination, Univ. ofTexas Press, Austin, 1983 y Estética de la Creación Verbal, Siglo 
XXI ed., 1982, así como de los artículos que aparecen bajo los números 1 y 12 de estas notas. 
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David Hayman, que ha estudiado los trabajos de Bajtín, ampliándolos ya a veces 
alterando algunos aspectos ha señalado que 

"para que haya una inversión que tenga fuerza, debe existir en la mente de 
los observadores, y por lo tanto, implícito en la estructura del espectáculo 
mismo, una imagen de lo invertido"7

. 

La iiTu pción de la realidad es tan fuerte en la novela "realismo grotesco llama 
Bajtín a la modalidad carnavalesca, no por el modo de representación, sino porque 
su objeto es el mundo concreto que incluso encontramos incorporadas al mundo 
ficticio varias personas reales y conocidas del Puerto Rico de hoy, como es el caso de 
la popular vedette Iris Chacón, que anima un show semanal en la televisión puerto
rriqueña. 

Las interpelaciones al lector transformado en espectador y la deformación 
carnavalesca, por una parte, así como las irrupciones de la realidad, por otra, 
establecen la necesaria conexión entre lo carnavalesco y lo cotidiano, comprome
tiendo al lector conocedor de la realidad que actúa como referente en un doble 
juego de distanciamiento y acercamiento. Al lector, en definitiva, se le hace cómpli
ce mediante la risa, pero al mismo tiempo se le fuerza a reconocer que el mundo del 
que se ríe es su propio mundo. Por ello el carnaval también es "una purificación 
dolorosa. No sólo estamos obligados a asistir a la burla de nuestras normas, sino que 
somos los aliados de los bufones carnavalescos que se burlan de ellas"8

. 

Así como la ambigüedad del carnaval está en la risa del lector, está también en quien 
la provoca. Una de los modos de burla que con mayor frecuencia aparece en la 
novela es la ironía, un recurso de expresión típicamente oblicuo y enmascarado. La 
totalidad de la obra puede verse como el desarrollo de este recurso, que ha sido 
definido como un "procedimiento expresivo consistente en dar a entender que no 
se dice lo que se dice"9

• En la novela de Sánchez, este mecanismo opera de un modo 
constante y generalizado a través del texto de la guaracha de moda, canción que da 
el título a la novela, que se propone al comienzo como lema, y que está siempre 
presente como fondo sonoro. Lo que el estribillo de la guaracha afirma es que "La 
vida es una cosa fenomenal, lo mismo pal de alante que pal de atrás". 

Significativamente, esta forma musical escogida es una antigua danza. andaluza, 
de ritmo rápido, que fue adoptada por los antillanos y que adquirió los caracteres 
rítmicos de sus propios bailes. En la obra resulta así un símbolo de la realidad, 
entendida como el punto de convergencia de elementos dispares y heterogéneos. 

La ironía dice Díaz Migoyo comienza por incitar al error: es una mentira que 
quiere hacerse pasar por verdad, por lo tanto su tenor literal debe ser semántica
mente verosímil y debe estar basada en el disimulo. Esta actitud la encontramos ya 
en la "Advertencia" preliminar, en la que se explicita como intención de la obra algo 
distinto y bastante más inocente de lo que en realidad resulta ser: 

"La Guaracha del Macho Camacho narra el éxito lisonjero obtenido por la 

7Hayman, David, "Más allá de Bajtín: hacia una mecánica de la farsa", en Humor, Ironía, Parodia, 
Espiral/Revista 7, Ed. Fundamentos, Caracas-Madrid, 1980, pág. 82. 

8Hayman, David, Op. Cit., pág. 85. 
9Díaz-Migoyo, Gonzalo, "El funcionamiento de la ironía", en Humor, Ironía, Parodia, Espiral/ 

Revista 7, ED. Fundamentos, Caracas-Madrid, 1980, pág. 50. 

' 
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guaracha del Macho Camacho La vida es una cosa fenomenal, según la 
información ofrecida por disqueros, locutores y microfoniáticos. Tam
bién narra algunos extremos miserables y espléndidos de las vidas de 
ciertos patrocinadores y detractores de la guaracha ( ... ) 
Además, como apéndice ( ... ) se transcribe íntegro el texto de la guaracha 
( ... )para darle un gustazo soberano a los coleccionistas de éxitos musicales 
de todos los tiempos" (pág. 11). 

La segunda condición indispensable para que se produzca el efecto irónico, es que 
aquello que se quiere hacer tomar por verdad resulte pragmáticamente contradic
torio. El mundo que presenta la novela de hecho no tiene nada de fenomenal: es 
antitético, absurdo, enajenado y desequilibrado. En él priman la injusticia, el abuso 
y la incomunicación, de tal modo que no se resuelve en una síntesis conciliadora, 
sino sólo en el choque violento de fuerzas contrarias. Si observamos a los personajes 
__,apenas un puñado veremos que han sido elegidos para representar la dispari
dad del mundo. Esta disparidad y el aislamiento que produce son llevados hasta el 
extremo del grotesco, que, siguiendo a Bajtín, es uno de los modos carnavalescos 
más significativos. En una de sus formas, el grotesco se define justamente como la 
yuxtaposición oximorónica de elementos contrarios en un solo cuerpo: vistos en 
conjuntos y como miembros que integran un único grupo social, los personajes de la 
novela producen un efecto grotesco. Además, lo grotesco está presente en cada uno 
de ellos por la exageración de sus rasgos otro modo carnavalesco- y la deliberada 
caricaturización de sus tipos. Si se suma a esto el doble juego entre lo que los 
personajes son y lo que aparentan ser enmascaramiento- o entre lo que son y lo 
que quisieran ser, la complejidad del mundo se acerca al vértigo. 

Este modo de ver el mundo es también propio del carnaval. Batjín, al desarrollar 
su teoría del carnaval en La Poética de Dostoiewski, hace una distinción entre el modo 
"monológico" y el "dialógico" de representación de la experiencia. El primero, 
típico, por ejemplo, de la novela de tesis, se funda en una concepción única del 
sujeto y de los roles sociales, mientras que en el segundo encontramos un enfrenta
miento de visiones de mundo distintas y contradictorias. El carnaval, que exalta el 
cambio, la ambigüedad y la metamorfosis, es la forma dialógica por excelencia y se 
da justamente para contrarrestar el monologismo de la ideología oficial establecida. 
Una visión carnavalizada, consecuentemente, advierte que la realidad no es mono
lógica, y se muestra reacia a buscar una resolución simplificadora. Esto explica el 
sentido de la utilización de la ironía en la obra. Si la afirmación declaratoria 
necesariamente simplifica el juicio al reducir las alternativas, el modo irónico en la 
literatura red un da en la mostración de lo paradójico, multifacético y complejo de la 
realidad. 

Para completar los requisitos que exige el funcionamiento de la ironía, es 
necesario buscar las huellas del mecanismo en el contexto específico de la enuncia
ción irónica, con el fin de comprobar su carácter intencional. Resulta clave para esto 
realizar una doble lectura de los fragmentos paródicos del discurso del locutor de 
radio incorporados a la novela. Estos se encuentran ubicados en un lugar estraté
gico del texto marcadamente separados del resto- y dividen agrupaciones de 
otros fragmentos cuya unidad está dada por los personajes. Cada uno de estos 
núcleos gira en torno a un solo personaje: entre la introducción de la amante del 
senador y la del senador encontramos el primero, antes de la aparición del tercer 
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. 

, personaje, Graciela, se encuentra el segundo, y así sucesivamente. Lo que el locutor 
hace, en -un primer nivel, es presentar la guaracha a los radioescuchas. Aquí 
nuevamente encontramos la mentira que quiere hacerse pasar por verdad: para el 
locutor, el autor de la guaracha, el Macho Camacho, es nada menos que "un filósofo 
de los sentimientos que se sienten" ( 15), porque la letra de canción es " ... de religiosa 
inspiración( ... ) habla verdades( ... ) habla realidades( ... ) habla las cosas como son y 
no como tú quieras" (pág. 1ll). 

Sin embargo, se percibe simultáneamente una evidente intención de relacionar 
esos fragmentos con el resto de la obra. En uno de los primeros, por ejemplo, se 
afirma: "Acaban de empezar a oír mi acabadora Discoteca Popular, que se transmite 
de lunes a domingo de doce del mediodía a doce de la medianoche ... " (pág. 39). En 
realidad, acabamos de empezar a introducirnos en el espectáculo del mundo que 
presenta la novela. Otro fragmento termina con las palabras: "Repito para consumo 
de los radioyentes que ... " (pág. 25), frase que inevitablemente se concluye en el 
párrafo introductorio del senador: "El senador Vicente Reinosa ( ... )está atrapado, 
apresado, agarrado" (pág. 27). Antes de que se introduzca al último personaje, 
Benny, un adolescente que apenas sabe hablar y pensar, y que recorre Puerto Rico 
en un lujoso auto de carreras, pregunta el locutor: "¿Me entienden bien entendido? 
¿O necesita la audiencia sonreidísima, la audiencia respetabilísima, la audiencia 
oidorísima otro ejemplo ejemplar de lo que es música y de lo que no es música 
música?" (pág. 65). Finalmente, en el fragmento que antecede al desenlace de la 
novela, en el que Benny se desvía de su ruta en busca de carreteras menos atochadas 
y provoca un accidente en el que mata a un niño enfermo mental, episodio que 
resume lo que se ha venido desarrollando a lo largo de toda la obra, dice el locutor, 
también con afán de síntesis: "aquí está y está aquí la ecuménica guaracha del Macho 
Camacho La vida es una cosa fenomenal" (pág. 24 7). Estas citas confirman lo que la 
mera disposición privilegiada de los fragmentos en el texto hacía sospechar: además 
de presentar la guaracha, el locutor de radio introduce también el mundo que va a 
negar lo que él mismo propone, a través de alusiones que obligan a conectar ambas 
instancias. En este sentido, él asume el mismo rol de presentador de espectáculo en 
que habíamos visto al narrador. O, dicho de otro modo, el locutor es otra instancia 
del narrador, es el narrador enmascarado, que insta a los lectores a comprobar la 
contradicción que existe entre lo que la guaracha afirma de la vida y lo que la vida 
realmente es. 

El discurso del locutor de radio es uno de los tantos que proceden del ámbito de 
los medios de comunicación que se encuentran en la novela. La incorporación de 
este ámbito a la literatura es un fenómeno frecuente en la narrativa de la generación 
novísima y se manifiesta tanto en las técnicas como en los contenidos y en las 
convenciones discursivas que se utilizan. Ello resulta del hecho que, como afirma A. 
Skármeta, otro escritor que pertenece a esta generación, "los nacidos alrededor del 
40 somos los primeros en América Latina en enfrentarnos masivamente con la 
elocuencia de los medios de comunicación de masas" 10

• Del mismo modo se incor
poran a la literatura de este momento elementos mecánicos de la ciudad moderna. 
Según Angel Rama, éstos "serán usados por los mexicanos (Gustavo Sáinz, José 

10Skármeta, Antonio, Testimunio. Perspectiva de"los novísimos", Revista Hispamérica, No 28, 1981, 
pág. 49. 
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Agustín) para poder ser fieles a este registro del habla que da la espalda a la escritura 
culta y construía lo bello a partir de materiales tenidos por espurios" 11 . En el caso de 
la novela de Sánchez, la modernidad va de la mano con la crítica, ya que se quiere 
mostrar una realidad totalmente dominada y enajenada por los medios de comuni
cación. La guaracha, por ejemplo, "evangélica oda al contento y al contentamiento" 
(pág. 211 ), es repetida sin tregua por las estaciones de radio del país hasta ser 
cantada por "una garganta anónima, anónima y colectiva, anónima colectiva y 
domesticada, garganta que prefiere el sedante propuesto por la guaracha que ha 
corroído el país, tomado el país: La vida es una cosa fenomenal" (pág. 30). Del 
mismo modo, el lenguaje del narrador, reflejo y producto del lenguaje del mundo, 
acusa influencias del lenguaje publicitario: "Con las uñas esmaltadas por Virginale, 
trampa de amor creada por la naturaleza ... " (pág. 41). "Todo estampa garrida de 
anuncio de Glostora ... " (pág. 27). "Ella razona a su antojo, como un granito de arroz 
Sello Rojo" (pág. 22). 

. 

La parodia carnavalesca de los discursos que dominan el mundo serio es el arma 
más efectiva que utiliza el narrador para mostrar la enajenación del mundo. La 
ruptura se da de distintos modos, pero nunca está ausente, ya que "el discurso del 
carnaval, hecho de imposturas e impostaciones, constantemente ficcionaliza las 
situaciones que genera y nunca llega a ser una réplica de (a) un discurso pre
existente"12. 

Selecciono tres de los innumerables ejemplos posibles en que la ruptura trans
forma lo serio en cómico: 
"Hola, hola, pepsicola: ingenio colonizado. Oficina y Consultoría de Práctica Síqui
ca y Sicosomática del doctor Severo Severino ... " (pág. 47). 

" ... el espejito absorbe una cepa de arrugas adolescentes a la que Graciela 
suplica la caridad del recato; una cualquiera mañana, ritmadas por la 
prosa cuarantona, la cepa de arrugas tomara la piel de Graciela para 
asolada, escrito está en el libro de la vida y anunciado sutilmente en las 
pisadas de patas de gallo. Esta noche es esta cara: mascarilla de guineo 
maduro". "Proximamente en esta cara: mascarilla de sal con yogurt" 
(págs. 46-48). 
"La Asamblea Municipal presupuestó sendas investigaciones para dar con 
el paradero del ratón que dispuso de los dientes de leche del hoy insigne, 
preclaro e ilustre, como se le nombra periódicamente en los periódicos" 
(pág. 30). 

En el primer ejemplo citado, inicio de un fragmento más extenso, el discurso de la 
telefonista es inmediatamente desviado por el narrador básico hacia el chiste y la 
crítica. En el segundo, la ruptura y la risa se producen al ser utilizado el discurso de 
la televisión en un contexto inusual, y en el tercer caso, la situación en que se inserta 
pone de manifiesto tanto la estereotipación de las fórmulas como la falsedad del 
contenido de los discursos periodísticos. 

Como en la realidad carnavalizada, en el lenguaje del carnaval también predo
mina la hipérbole, la desmesura, la derogación de la lógica. En el lenguaje de 
la Guaracha, encontramos una increíble proliferación de aliteraciones, juegos de 

11 Rama, Angel, Op. Cit., pág. 474. 
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palabras ("El Viejo me pasa los pesos pero los pesos me los pasa quien yo quiera que 
me los pase" (pág. 18)), repeticiones, a veces hasta de párrafos completos, palabras 
inventadas (" ... no es Alicia pero viaja a través del espejo, viajera interespejoal" (pág. 
46), adjetivación exagerada ("esa jacarandosa y pimentosa, laxante y edificante, 
profiláctica, filosófica y pedagógica guaracha ... " (pág. 39), series en las que uno de 
los miembros trae un vuelco insólito, al coincidir sintáctica pero no semánticamente 
con el resto ("hace un mes su gracia onomástica y figura figuraron en la nómina 
reñida de los hombres mejor vestidos del país ( ... ) evento destacado que reportó 
solicitudes de dueños de boutiques y editoras de páginas femeninas( ... ): ¿hay una 
sensibilidad nostálgica en el horizonte? ¿volverá el sombrero masculino? ¿volverá la 
corbata de pajarita? ¿volverá el chaleco? ¿volverán las oscuras golondrinas?" 
(pág. 35). El lenguaje, en suma, es un reflejo fiel de la sociedad que lo produce: 
como ella, es absurdo, caótico, tautológico. Como afirma el mismo L.R. Sánchez, 
"un lenguaje cerrado, gastado por la repetición, inútil, una especie de lenguaje 
fracasado que culmina con la propuesta del mismo texto de la guaracha" 13

• 

Las técnicas verbales descritas, así como la presencia de la ironía, el grotesco, el 
enmascaramiento, la ambigüedad, la exageración, el oxímoron y la parodia, ponen 
de manifiesto la intención carnavalizadora de la obra. El narrador expone como un 
espectaculo una realidad esencialmente dialógica que él ve desde una perspectiva 
crítica aunque no interpretativa. Menos aún muestra intención de proponer solu
ciones. Su discurso todo, que se acomoda al lenguaje de los personajes, se constituye 
de fragmentos de otros discursos e incorpora otras voces múltiples que incluso 
comparten su rol, no buscan constituirse en un discurso único y global. Del mismo 
modo, la estructuración fragmentaria de la obra indica un caos que él se abstiene de 
ordenar. Esta incapacidad o renuncia para dar una visión unitaria del mundo, que 
cabe tan bien dentro del esquema de la carnavalización, es según advierte Juan 
Armando Epple una característica de la generación novísima, una generación de 
búsqueda que cuestiona y se aparta de la "voluntad funcional de la gran novela 
latinoamericana (la generación inmediatamente anterior), expresada en obras que 
han surgido como "sumas literarias", síntesis abarcadoras ... " 14• Al sustraer la acción 
al tiempo, el narrador se delimita a mostrar la coexistencia y la interacción de 
fuerzas contrarias y elemt;ntos heterogéneos que se encuentran en tensión bajo una 
atmósfera de aparente tranquilidad y alegría. Y cuando al final de la novela deja que 
el tiempo vuelva a correr libremente, el resultado es un violento y previsible 
encuentro de dos personajes que representan dos mundos que aunque conviven en _ 
un mismo lugar son totalmente ajenos. En este punto el humor lúdico y satírico de 
la novela se hace trágico. Es el humor "ontológico" o "metafísico", como lo define R. 
Shaw, humor que "después de su aparición en las obras de Arlt y Borges, entra en 
una nueva fase de su desarrollo" 15

. Este humor trágico que constituye ahora uno de 

12Gutiérrez Mouat, R., "Carnavalización de la literatura en Casa de Campo y Cien Años de Soledad", 
Revista Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico, Vol. XIII, N" 1, oct./dic. 1982, pág. 52. 

"Entrevista con Luis Rafael Sánchez, pág. 8. 
14Epple, Juan Armando, "Estos Novísimos Narradores hispanoamericanos", Texto Crítico N" 9, 

1978, pág. 146. 
15Shaw, Ronald, NUI!Va Narrativa Hispanoamericana, Madrid, Ed. Castalia, 1980, pág. 221. 
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los grandes descubrimientos de la novela, concluye Shaw, "contrarresta la angustia 
que brota de la comprobación del absurdo existencial" 16

• Y también cumple otra 
función positiva: al hacer vacilar los fundamentos del mundo, impulsa a la búsque
da de cambio y superación. 

16Shaw, Op. Cit., pág. 221. 


