
-"LA VIDA EXAGERADA DE MARTIN ROMANA" 
O "LA AVENTURA DE LA ESCRITURA" 

(Diálogo y Autorreflexividad de un texto poético) 

Sergio Saldes Báez 
Novela Hispanoamericana Contemporánea 

Seminario 
UNIVERSIDAD DE CHILE 
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De la novela de Alfredo Bryce Echenique "Un mundo paraJulius" se ha dicho que 
su estilo aparece marcado por un carácter de oralidad, es decir, pareciera que debe 
ser leída en voz alta, como quién está contando algo a alguien en una situación de 
comunicación concreta y efectiva. Esto ha sido confirmado por el mismo Bryce, 
según lo indica Wolfang Luchting1

• Así, el texto de "Un mundo ... " sería "un diálogo 
que se ha convertido en monólogo"2. 

Lo dicho es válido también, pensamos, para la novela que nos ocupa, "La vida 
exagerada de Martín Romaña"3

; sin embargo en este caso no sólo se trata de un 
discurso que podría estarse enunciando oralmente, sino que es un texto que se va 
escribiendo a medida que se va pensando, y todo esto siguiendo la corriente de la 
memoria de aquel que escribe: Martín Romaña. Aún es posible hacer otra precisión 
respecto de lo indicado acerca de "Un mundo ... ": si en ésta estábamos frente a un 
monólogo que parecía ser diálogo, en "La vida ... " nos enfrentamos a una serie de 
instancias dialógicas contenidas efectivamente en el discurso. 

Este último punto constituye en verdad nuestra primera hipótesis de trabajo, la 
que, de ser confirmada, nos permitirá, esperamos, confirmar aquella que nos 
hemos planteado como hipótesis principal. Dejemos entonces formulada la primera 
hipótesis: Existen en "La vida ... " (una serie de) instancias dialógicas distribuidas en el texto 
tanto a nivel del contenido como a nivel de la expresión. 

Ahora bien, pensamos que "La vida ... " se presenta fundamentalmente como una 
"aventura de escritura". Esto aparece claramente expresado en el texto por medio 
de los consejos que recibe Martín Romaña del mago Charamama: " ... sobre todo no 
permanecer sin escribir, la cosa está en escribir y en escribirlo ... " (17). El escribir 
aparece como un "esforzado ejercicio de interpretación, entendimiento y cariño 

'Wolfgang A. Luchting, "Alfredo Bryce/Humores y Malhumores", Lima, Milla Batres, 1975, 
p. 17. 

2•d 1 • 
3 Alfredo Bryce Echenique, "La vida exagerada de Martín Romaña", Barcelona, Argos Vergara, 

1981. Citaremos según esta edición, indicando en paréntesis la página correspondiente. Los subraya­
dos serán nuestros. 
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multidireccional, del tipo 'a ver qué ha pasado aquí"' (13), como una forma de 
"llegar a saber, o por lo menos tratar de" (536); sin embargo, por sobre estas 
funciones, el acto de la escritura (en sí) parece ser lo que motiva a Martín Romaña 
para llenar su cuaderno azul, las palabras del mago Charamama (una voz interior, 
tal vez4

) creemos que lo confirman. La vocación de Ro maña es la de ser escritor, sólo 
busca escribir su primera novela al escribir su cuaderno: "Y todo, todo, sólo para. 
caer, por fin, un día, en la enorme melancolía que me arrojó sobre lo que es y lo 
que no es esto, para que por fin empezara a parecerse, a ser, quiero creer que ya es, 
que hace tantas páginas y horas de trab~o que ya es mi primera novela, bastante 
tardía, tal vez, pero qué importa: lo es por lo inaceptable, por lo irreal y por lo insoportable 
que de golpe me resultó cualquier acto que no fuese el de escribir estas páginas ( ... ) es 
simplemente mi primer libro, aquél que años atrás vine a escribir a París ... " (421). 
Esta larga cita, y especialmente lo subrayado, nos confirman, al menos así nos 
parece, que lo que importa en "La vida ... ", aparte de contar determinada historia(s), 
es también el acto de escribir. 

Considerando los argumentos presentados, nos atrevemos a señalar que esta 
novela privilegia la escritura a tal punto que el texto se torna autorreflexivo. Es ésta la 
hipótesis que consideramos central para este trabajo. La comprobación de la prime­
ra hipótesis debiera permitirnos comprobar esta segunda; si esto se cumple nos 
habremos acercado al sentido de la novela. 

l. INSTANCIAS DIALOGICAS CONFIGURADAS EN EL TEXTO 
DE "LA VIDA EXAGERADA DE MARTIN ROMAÑA" 

Distinguimos entre situaciones dialógicas producidas a nivel del contenido y a nivel 
de la expresión. Debemos aclarar a qué nos estamos refiriendo, en cada caso, al 
plantear esta distinción. 

Son instancias dialógicas producidas a nivel del contenido aquellas que surgen 
desde un hablante a un oyente (o un emisor y un receptor), siendo ambos personajes 
de la historia. En cambio, son situaciones dialógicas surgidas en el medio de 
expresión aquellas generadas entre elementos constituyentes del enunciado en 
cuanto texto, entendido éste como una configuración verbal que posee función 
comunicativa5

. 

Distinguimos entonces, a nivel del contenido, un emisor identificado como 
Martín Romaña, mientras a nivel de la expresión este mismo Martín Romaña 
aparece definido como "configuración del lenguaje que cumple la función de 
emisor". 

'La presencia del mago Charamama puede ser también una manifestación de la figura mítica del 
"chamán", curandero de almas y visionario; véase Mircea Eliade, "Mitos, sueños y misterios", Buenos 
Aires, Compañía General Fabril, 1961, p. 77. 

5 Abordamos la obra considerándola como hermeneuma; así "La vida ... " se entiende como 
generada por un autor que es el Martín Romaña que divide el texto en sus cuatro partes ("Punto de 
partida del cuaderno de navegación en un sillón Voltaire" (incluido el epígrafe de César Vallejo), 
"Octavia me escuchaba atentamente", "Octavia me escuchaba atentamente-2" y "Epílogo") y que 
aparece claramente en el exordio (13-18) y en la conclusión (629-631). Este autor se convierte en 
narrador-personaje de su propia historia en la escritura del cuaderno azul, aunque su voz aparece en 
ciertas instancias que señalaremos oportunamente. (El autor empírico, Bryce, aparece en la dedicato­
ria y en los epígrafes de Iris Murdoch y Sor Juana Inés de la Cruz). 
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1.1 INSTANCIAS DIALÓGICAS EN EL NIVEL DEL CONTENIDO 

a) Diálogo de Martín Romaña con los lectores 
Las primeras palabras de la novela ya indican que nos encontramos ante una 
situación dialógica. Martín Romaña se presenta a sus lectores y expone las motiva­
ciones y los tópicos de su escritura. 

El discurso escrito de Romaña parece conversación oral, abundan los verbos que 
J.L. Austin ha calificado como expositivos, estos verbos " ... Ponen de manifiesto el 
modo cómo nuestras expresiones encajan en un argumento o conversación, cómo 
estamos usando palabras. En general, son recursos que utiliza un expositor"6 y 
agrega Austin: "Los expositivos se usan en los actos de exposición que suponen 
expresar opiniones, conducir debates, y clarificar usos y referencias"7

• Expresiones 
como "Cabe advertir. .. " (13), "En realidad, de quien hablaré mucho ... " (13), "Vol-
viendo ahora a la crisis positiva en que 'entré', es preciso decir que ... " (14), "Por 
ahora, me interesa más señalar ... " (28), son ejemplos de expositivos y abundan a lo 
largo del texto de "La vida ... ", éstos, junto a expresiones que cumplen una función 
fática (en términos de Jakobson), tales como "Ustedes se preguntarán ... Es que 
ustedes no saben ... " (562), "Habrán notado ustedes ... " (582), "A ustedes les consta" 
(583), indican claramente que Martín Romaña escribe para lectores que parecieran 
estar conversando con él, o al menos escuchándolo (leyéndolo) atentamente; en este 
sentido, considero a "los lectores" como una especial clase de personajes de la 
historia: el autor-narrador crea a sus lectores (o interlocutores) para poder contar 
efectivamente su historia. Recordemos que Martín Romaña desea escribir una 
novela, y ésta ha sido definida por Bryce como " ... el arte de contar, el arte de contar 
una cosa tal y cual se vivió, tal y cual se sufrió y "experimentó"8

; siempre que se 
cuenta algo se lo cuenta a alguien, por tanto, de una u otra forma los lectores deben 
estar "presentes" en la realidad del Martín Romaña narrador. Se establece entonces 
un diálogo entre Romaña y sus lectores, aunque sólo escuchamos la voz del autor­
narrador. El contenido de su enunciación es la historia que narra. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que nuestro objetivo final es acercarnos al 
sentido del texto, debemos detenernos en la carga ilocutiva que posee la enuncia­
ción de Romaña. 

El acto ilocucionario, según lo define Van Dijk, surge de los propósitos que 
persigue el hablante, éste " ... quiere que su expresión tenga consecuencias específi­
cas. Estas consecuencias, en primer lugar, se refieren a modificaciones específicas 
en el oyente, más concretamente, modificados del conjunto del conocimiento del 
oyente ... "9

• Ahora bien, para determinar la carga ilocutiva del enunciado de Martín 
Romaña teniendo como interlocutores a los lectores, debemos considerar este 
enunciado como un macro-acto de habla10

, esto implica que debemos buscar la 
intención que engloba a todos los actos de habla realizados por Romaña en esta 
instancia dialógica. Pensamos que tal intención ilocucionaria aparece explicitada en 

6John L. Austin, "Cómo hacer cosas con palabras", Buenos Aires, Paidós, 1982 p. 199. 
7ib., p. 209. 
8En W. Luchting, op. cit., p. 119. 
"Teum A. Van Dijk, "Texto y contexto", Madrid, Cátedra, 1980, p. 281. 
10Véase Van Dijk, op. cit., pp. 332-339. 
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los enunciados siguientes (en cada caso hemos subrayado el indicador de fuerza 
ilocucionaria correspondiente11

): 

" ... faltaba mucho para que yo aprendiera tantas cosas de la vida, y además 
aquella carta de mi padre me había hecho sentirme responsable y maduro, 
a pesar de que las miradas de sonriente ternura con que Inés se preocupa­
ba por mí, me demostraron que debía seguir bajo su absoluta protección. 
Ese estado me encantaba, lo confieso. Era maravilloso vivir sabiéndose mirado 
tan tiernamente por Inés ... 
... todo parecía indicar que estaba a la altura de un matrimonio con Inés. 
Pero hubo que esperar. Claro, todos pensarán que yo con mis locuras fui el 
causante de tanta espera. Yo mismo lo creía". 

(91) 

" ... No quisiera que tomaran esto a cobardía de mi parte. No sé cómo explicarlo, 
pero el principio que rige mi conducta sería más o menos el siguiente: 
cuando lloran los valientes, yo me voy echando atrás en edad, para que se 
sigan sintiendo valientes". 

(158) 

"Claro, y ahora que me toca escribir lo que sigue, quién sabe por dónde 
andarás, Octavia adorada. ¡Por qué demonios no estás ahora aquí para 
defenderme!, para gritar ¡no, no y no!, cuando digan eso sí que fue ya 
cobardía de tu parte, Martín Romaña, ¡porqué mierda no estás aquí ahora 
para explicarles,( ... ) que estaba muy enfermo( ... ) voy a defendenne solo ... !" 

(488) 

"Perdóneseme el¡oh abandonado! conmiserativo, pero la verdad es que de vez 
en cuando hay que hacerse un poco de justicia distributiva. Si supieran ustedes lo 
mucho que sufrí yo en esos días, lo mucho que temí estarme convirtiendo en el 
loco del jardín lateral". 

(586) 

Estos enunciados, seleccionados entre otros de similar carácter, presentan una 
carga ilocucionaria que podemos definir como ')ustificación o defensa ante el 
enjuiciamiento de los otros". Creemos que es ésta la intención que subyace en el 
macro-acto que constituye todo aquello que Martín Romaña dice a sus lectores 12

• 

b) Diálogo de Martín Romaña con Octavia de Cádiz 

Ya en las primeras palabras del discurso de Martín Romaña se evoca la presencia de 
Octavia de Cádiz: Romaña explica a los lectores que en su cuaderno azul no vendrá 
al caso hablar de Octavia demasiado, pero sí justificará plenamente la adquisición 
del cuaderno rojo, comentario que lleva a la primera evocación de Octavia: "Plena-

11 ''El indicador de fuerza ilocucionaria muestra cómo ha de tomarse la proposición o, dicho de 
otra manera, qué fuerza ilocucionaria ha de tener la emisión"; John Searle, "Actos de habla", Madrid, 
Cátedra, 1980, p. 39. Para mayor precisión remitimos a este texto. 

12 Para el fin de este trabajo nos basta con determinar la carga ilocutiva de esta instancia dialógica. 
Dejamos para otra ocasión el análisis referido a problemas específicos de contenido, tales como 
motivación, ideología, simbología, etc., que pueden explicar tal carga ilocutiva. 
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mente, Octavia" (13). Desde ese momento, aunque no está presente mientras 
Martín escribe, será "traída a presencia" por medio de evocaciones del autor­
narrador, quien manifiesta a los lectores que la historia que está contando es, en 
gran parte, la escritura de la misma historia contada por él a Octavia de Cádiz años 
atrás: " ... A ella le conté todo, cuando la conocí, finalmente, cuando miope como era 
detectó desde una prudente distancia los cinco bultitos y empezamos a hablar y a 
reírnos y yo me enamoré imprudentemente de ella y seguimos hablando de todo y 
de todo. Y así, esto que ahora escribo, esto y lo que sigue, es algo que estoy 
repitiendo, recuerdos que le fui contando a ella, siempre tan atenta a mis palabras". 
(451-452); este planteamiento es reforzado por los títulos de las partes segunda y. 
tercera de la novela: "Octavia me escuchaba atentamente", y por los de los dos 
primeros apartados de la segunda parte: "Había deseado tanto ese matrimonio, 
Octavia" y "Exagerando un poquito se podrla decir que el día de la boda duró hasta 
el día en que se rompió el matrimonio" (que completa el comentario del título 
anterior, dirigido a Octavia). Es más, incluso la historia aparece corregida o alterada 
por lo que Octavia le agregó al serie contada; tal es el caso de la visita realizada por 
Martín e Inés a Cabreada: "Sí, es preferible así. Es preferible para todos que yo 
cuente esta visita hoy, bien sentadito aquí en mi Voltaire, y con toda la sal y pimienta 
que Octavia le agregó, sentada a mi lado, sobre una vieja alfombra ... " (467). Se 
genera así un diálogo entre Martín Romaña que escribe (y recuerda) y Octavia de 
Cádiz, evocada. 

Dos cargas ilocucionarias es posible determinar en esta instancia dialógica. 
Referido al presente de la enunciación este macro-acto se configura como 

"llamado", "reclamo de presencia": "Me alegraré con lo alegre y me entristeceré con 
lo triste, desde luego, pero al derrumbado del sillón Voltaire todo le llega ya 
descafeinado. Menos tú, Octavia, claro. Aunque, lo malo, lo peor, y lo pésimo es que 
tú ni siquiera llegas, Cafeínita pura". (198) 

"Claro, y ahora que me toca escribir lo que sigue, quién sabe por dónde andarás, 
Octavia adorada. ¡Por qué demonios no estás ahora aquí para defenderme!. .. " (488). 

Considerando la narración realizada a Octavia, este acto de narrar adquiere el 
carácter de "testimonio", connotado por una intención similar a la de la instancia 
dialógica Martín Romaña-lectores, vale decir 'justificación", lo que de alguna mane­
ra convierte esta narración testimonial en una "confesión". 

e) Diálogo de Martín Romaña con Enrique Alvarez de Manzaneda 

No es sólo Octavia la que es evocada por Martín Romaña mientras escribe, sino . 
también su difunto amigo Enrique Alvarez de Manzaneda, dando lugar a otra 
instancia dialógica. 

Ilocucionariamente este especial diálogo aparece marcado claramente como 
acto de "pedir perdón", "disculparse": 

. . - -
" ... Inolvidablemente Enrique Alvarez de Manzaneda, cuánto te quise, y 
qué líos los que me trajiste con medio mundo. Y sin embargo, Enrique, me 
pasaré la vida pidiéndote perdón por algo que nunca te hice, por algo que 
nunca te quise hacer, en cualquier caso. Y después, haber llegado tarde a 
tu muerte ... " 

(119) 
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" ... Inolvidablemente Enrique Alvarez de Manzaneda. No, en el fondo, 
nunca dudé de ti. Nunca te defendí como era debido, es cierto ... " 

(149) 

d) Diálogo de Martín Romaña-narrador consigo mismo 

Como apuntamos cuando determinábamos los propósitos de este trabajo, Martín 
Romaña escribe siguiendo casi fielmente los dictados de la memoria, por lo mismo el 
discurso se torna recurrente y a veces se rompe la causalidad lógica en la presenta­
ción de los hechos. Acerca del estilo de "Un mundo para] ulius" Wolfgang Luchting 
ha dicho: " ... una cosa evoca otra en la mente del autor, y esta nueva cosa le recuerda 
otra más y así por el estilo" 13

; esto es válido para "La vida ... ". 
La corriente de la memoria operando sobre el acto de escribir no hace sino 

esforzar el carácter oral del discurso de Romaña. Sin embargo éste desea escribir una 
novela y en determinados momentos se somete a un auto-control con el fin de dar 
coherencia a su narración. 

Esta intención de control sobre el texto que va surgiendo, da origen a una 
instancia dialógica que se cumple en la figura única de Martín Romaña narrador y 
que la constituyen aquellos comentarios, consejos o exhortaciones que éste emite a 
un receptor que es él mismo. · 

Esta instancia dialógica de control textual, en rigor, no alcanza a constituir un 
macro-acto de habla, sino más bien surge de actos independientes motivados por el 
estado del texto en determinado momento. 

Las siguientes son algunas muestras de este tipo de expresiones dialógicas: 

"Y aquí realmente vale la pena abrir un paréntesis". 
(259) 

"Pero vamos por orden, y empecemos por aquella mañana en que yo andaba 
dándole y dándole a la novela ... ". 

(315) 

"Bueno bueno, pero un poco más de cronología, Martín Romaña, no andes 
dando tanto brinco lempo-espacial en tu Voltaire ... ". 

(425) 

e) Diálogo de Martín Romaña-autor 
con Martín Romaña-narrador-personaje de su historia 

. 

Si bien el cuaderno azul aparece narrado por Martín Ro maña, llega a las manos del 
lector en virtud de la acción del Martín Romaña que hemos identificado como 
autor 14

• 

La voz de este autor aparece claramente en el exordio y en la conclusión de la 
novela, ambos escritos con posterioridad al cuaderno azul. Sin embargo también es 
posible identificarla durante la narración de la historia: con la carga ilocucionaria de 

13 • 28 op. c1t., p. . 
14Véase nota 5. 
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"exhortación" recuerda al Martín Romaña narrador-personaje algunos ·aspectos de 
su historia, para que dé cuenta de la verdad de lo acontecido: 

" ... Mientes, Martín Romaña: aquel cuento fue lo único que escribiste 
después de la enorme novela sobre los sindicatos pesqueros ( ... )Recuerda 
bien y anota la verdad. Aquella porquería de novela te convenció de que te 
habías traicionado, de que ya no podías escribir, de que un hombre que se 
traiciona a sí mismo ya no se vuelve a encontrar. Anota también que 
guardaste la novela y que aún la conservas ... ". 

(186) 

"Vida exagerada, Martín Romaña, pero Inés aún no se te había ido del 
todo, y recuerda ahora escribiendo cómo entonces soñabas, soñabas con tener 
cara de slogan, caminada de blue jean ... ". 

(315) 

Estas son las instancias dialógicas que reconocemos en el nivel del contenido de "La 
"d " VI a... . -

Sin embargo, en algunas porciones del texto encontramos aisladamente expre-
siones que pueden ser calificadas como dialógicas, pero que no se desarrollan al 
punto de alcanzar un nivel de relevancia que las haga pertinentes para el análisis 
que estamos realizando. Tal es el caso de los "diálogos" "Martín Romaña-cuaderno 
azul" (p. 300), "Martín Romaña-Sandra" (pp. 370-371) y "Martín Romaña narra­
dor-Martín Romaña personaje" (p. 477). 

1.2. INSTANCIAS DIALÓGICAS EN EL NIVEL DE LA EXPRESIÓN 

N os corresponde ahora analizar las instancias dialógicas que se producen en el nivel 
que hemos denominado "de la expresión"; pero antes debemos precisar algunos 
aspectos que justifican este análisis. 

A nivel de la historia se nos presenta a un Martín Romaña con el "propósito de 
escribir una novela, acto que lleva a cabo dejándose llevar por la corriente de la 
memoria; sin embargo, como hemos indicado, existe también en él, la intención de 
controlar el proceso de la escritura 15

, a fin de ceñirse, aunque sea mínimamente, a 
las reglas del discurso literario. En otras palabras, si bien el acto de escribir se 
plantea como un ejercicio libre de ataduras formales rígidas, existe por otra parte 
un plan de escritura que se refiere a aquellos tópicos que Martín Romaña desea 
contar, se trata de que el discurso resulte "entendible" y dé cuenta de la historia que 
interesa, pero también se intenta que el discurso aparezca como novela: " ... altero, 
cambio, mantengo, los nombres de los personajes. Y también los suprimo del todo. 
Creo que me entiendo, pero puedo agregar que hay un afán inicial de atenerse a las 
leyes que convienen a la ficción ... " (14). 

La cita siguiente muestra claramente que Romaña escribe intentando ceñirse a 
un plan mínimo de contenido y forma (novelística): " ... acabo de darme cuenta de 
que voy a tener que correr, incluso, para llegar con Inés al aeropuerto y la escena 
todo-lo-contrario-de-un-final-feliz que le tengo prometida ( ... ) al pobre lector. 
Luego añadiré unas cositas más, un epílogo, por ejemplo, para atar algunos cabos, descansa-

15Remítase a l. l. d. 
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ré un tiempo porque empiezo a sentir ya los primeros efectos de un largo y minucioso 
trabajo literario ... (536). 

Sin embargo, el texto parece escapársele al autor-narrador, adquiriendo exis­
tencia independiente. " ... para mí la escritura trae escritura. Cuando yo escribo las 
palabras, me hacen escribir nuevas palabras"16, ha dicho Bryce; no es sólo el fluir de 
la memoria el que "traiciona" a Romaña, sino también la propia escritura: " ... Se 
entrega uno de lleno al recuerdo de esas épocas, y al mismo tiempo no logra sacarles 
una frase que vaya con el orden de los acontecimientos" ( 161 ). 

En la primera parte de la novela ("Punto de partida del cuaderno de navegación 
en un sillón Voltaire") Martín Romaña tiene casi pleno dominio de la escritura, 
realizando un trenzado coherente con cada apartado o capítulo, cuyos contenidos 
son anunciados en el que los precede. 

En la segunda parte ("Octavia me escuchaba atentamente"), aunque Martín 
intenta ejercer su dominio sobre el texto, éste ya parece escapársele, lo que se 
demuestra en lo siguiente: la división en capítulos no aparece ya tan coherente. Por 
ejemplo: "Bizquerita de Inés y locura de Martín en Cádiz" (p. 188), que debiera ser 
el cuento escrito por Romaña para Octavia es en verdad un capítulo más (escrito, 
eso, sí, en tercera persona), prueba de ello es que el final de este supuesto cuento se 
refiere al transcurso de los acontecimientos en París, posteriores al viaje a Cádiz; el 
título "Tribulaciones y elegancias de un dandy gravemente enfermo" (p. 244) no 
marca una división real en capítulos, en lo que se refiere a contenido la narración 
continúa en este apartado como si se tratase de un simple "punto aparte" en relación 
al capítulo anterior; el contenido del"Paréntesis" que se inicia en p. 260 se completa 
en verdad en el apartado siguiente "Algo mucho mejor que Lagrimón". 

La tercera parte de la novela ("Octavia me escuchaba atentamente-2") presenta 
un texto mucho más libre. La escritura se impone por sobre las intenciones de 
estructuración del autor-narrador, es así como en un número similar de páginas 
(158) respecto de la prímera parte (146), nos encontramos con un número bastante 
inferior de capítulos ( 1 O frente a 18), es más, sus títulos parecen ser obra del mismo 
texto más que del autor. 

Sin embargo, el "Epílogo" muestra a un Martín Romaña nuevamente domina­
dor del texto. 

Paul Ricoeur en "El discurso de la acción" ha planteado lo siguiente: " ... el autor 
ya no está en las consecuencias lejanas como lo está en su gesto inmediato. De alguna 
forma la acción se separa de su autor como la escritura separa el discurso de la 
palabra y le da un destino distinto de su autor ( ... ) Es mediante un acto específico 
como se le asigna al autor una acción que se ha separado de él. El autor es el que tuvo 
la iniciativa, es decir, el que comenzó"17 

" .•• llevar a cabo una acción es producir el 
estado inicial de un sistema, por tanto poner en movimiento un sistema"18

• Es esto lo 
que sucede en "La vida ... ", Martín Romaña comiema a escribir, pero luego la 
escritura se torna en un texto que de alguna forma ya no depende de aquel que lo 
originó. 

Sobre estos planteamientos es que postulamos la existencia de instancias dialógi-

16En Luchting, op. cit., p. 127. 
17Paul Ricoeur, "El discurso de la acción", Madrid, Cátedra, 1981, p. 62. 
18ib., p. 125. 

' 



"La vida exagerada de Martín Romaña" o "La aventura de la escritura" 117 

cas entre elementos constituyentes del texto entendido como configuración de 
lenguaje19

• 

Nos resta precisar un último aspecto: 
Según nuestro parecer, las instancias dialógicas presentes a nivel de la expresión 

se producen básicamente en aquellos puntos de encuentro entre el sujeto enuncian te 
(una abstracción del Marún Romaña autor-narrador) y el texto propiamente. Estos 
puntos se ubican al final y al principio de los apartados20 ,.ya que estas situaciones 
suponen pausas del fluir de la escritura. 

Consideraremos señales del enuncian te los primeros enunciados de cada aparta­
do, que significan un origen textual cada vez; desde esta perspectiva los enunciados 
finales de los apartados los consideramos texto (escritura ya instaurada y no siendo 
instaurada como son los primeros enunciados de cada capítulo). Los títulos, contra­
riamente a lo que indicaría la lógica ordinaria, no los consideramos señales del 
enunciante, sino elementos propiamente textuales; esperamos demostrar que los 
títulos (nombres de partes del texto y elementos estructuradores) son generados 
desde la escritura libre y no necesariamente por el enunciante. 

Señalaremos todos los casos en que son perceptibles estas instancias dialógicas, 
ya que constituirán una prueba, esperamos, de la autorreflexividad del texto de "La 
'd " VI a... . 

a) Diálogo entre el texto y el enunciante 

Esta instancia dialógica se presenta con la forma siguiente: el texto dice algo a lo que 
el enunciante responde, siempre con un carácter afirmativo. Los siguientes son los 
casos que encontramos en "La vida ... ": 

l. Pág. 129: el texto dice: ¡Felizmente que existe mi techo! (última frase de apar­
tado). 
Pág. 130: el enuncian te responde: Sí, felizmente exisúa mi techo, (primera frase 
de apartado)21

• 

2. Pág. 164: el texto dice: Y era imposible también no contarle a Octavia la historia 
de aquel matrimonio. (última frase de apartado). 
Pág. 167: el enunciante responde: Lo que le conté era ya un recuerdo. 

3. Pág. 174: el texto dice: Exagerando un poquito se podría decir que el día de la 
boda duró hasta el día en que se rompió el matrimonio. (título de apartado). 
Pág. 174: el enunciante responde: Y el haber durado así, de esa manera, fue tal 
vez lo más alegre ... 

4. Pág. 229: el texto dice: Y mientras transcurría aquel año del crimen. (título de 
apartado), 
el enunciante responde: Muchas cosas ocurrieron a lo largo de aquel año 
definitivo e imborrable. 

19En Jo que sigue, dentro del concepto texto distinguimos entre enunciante (el sujeto que enuncia) y 
texto (la escritura en sí). 

20 Aunque teóricamente el punto de encuentro surge entre todos los finales y principios de 
apartados, sólo se hace evidente en los que señalaremos oportunamente. 

21 Siempre la respuesta del enunciante corresponderá a la primera frase de un apartado, por lo 
que nos excusamos de señalarlo en los casos que siguen. 
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5. Pág. 467: el texto dice: El pueblo de Inés, vuelto a visitar, en mi sillón Voltaire 
(título de apartado), 
el enunciante responde: Sí, es preferible así. Es preferible para todos que yo 
cuente esta visita hoy, bien sentadito en mi Voltaire ... 

6. Pág. 477: el texto dice: Algún día comprenderás, Martín Romaña (título de 
apartado), 
el enunciante responde: Comprenderás, entre muchas cosas más ... 

7. Pág. 505: el texto dice: Enormes deseos de vivir (título de apartado), 
el enunciante responde: Sí, eran realmente enormes, según el doctor Llobera. 

8. Pág. 606: el texto dice: Breve paréntesis sobre las cápsulas del señor Romaña. 
(título de apartado), 
el enunciante 'responde: Fueron a dar al Sena ... 

En los casos 1, 3, 5, 6 y 7 la respuesta del enunciante afirma efectivamente lo 
señalado por el texto. 

En los casos 2, 4 y 8lo señalado por el texto se afirma por medio del reconocimien­
to en él del referente de lo dicho por el enunciante. 

b) Diálogo entre el texto y el texto 

En esta instancia dialógica el texto se muestra reflexivamente a través de la afirma­
ción que realizan los títulos (ejemplares textuales) de las frases últimas de los 
apartados (también ejemplares textuales). Esto es lo que hacen los títulos "Una larga 
sesión de desencanto" (p. 44), "Un camino increíblemente desconocido" (p. 197), 
"Una vieja malvada, además" (p. 207), "Algo mucho mejor que Lagrimón" (p. 264), 
"El gran bolondrón" (p. 313), "Enormes deseos devivir" (p. 505) y "Allá abajo en el 
Sena" (p. 608), que formalmente son idénticos (reflejos) a los últimos enunciados de 
los capítulos que los proceden. 

El título "Algún día comprenderás, Martín Romaña" (p. 477) es también una 
afirmación de la última frase del apartado que lo precede: "Martín dijo , algún 
día comprenderás que Inés fue la última muchacha que emigró de Cabreada". (p. 
476). 

Los títulos "Esa y otras inquisiciones" (p. 482) y "Alguien toca la puerta mientras 
Inés y yo estamos hablando todo eso y mucho más" (p. 493) responden afirmativa­
mente al texto, en el cual se encuentra la referencia de las expresiones ejemplar­
reflexivas22 (subrayadas en las citas) que cada uno contiene. Los ejemplares-

• 

22"En tanto tipos (los ejemplar-reflexivos) ( ... ) no tienen un sentido determinado ( ... ) Las expre­
siones cuyo sentido incluye una referencia al ejemplar particular que los encarna, son, por lo tanto, 
tales que el sentido de cada uno de sus ejemplares envuelve una referencia al propio ejemplar, y por 
esto es que puede denominárselas "expresiones ejemplar-reflexivas". 

"Un ejemplar de una expresión ejemplar-reflexiva, a partir del hecho que constituye su enuncia­
ción, hecho que él refleja, por su sentido, nos conduce en consecuencia a tomar en consideración no 
sólo este hecho sino además el hecho de la enunciación de la oración y los hechos que por pertenecer al 
mismo marco espacio temporal están ligados a él. Las palabras ejemplar-reflexivas al presentarse 
como hechos nos ponen en contacto con el mundo de los hechos y a través de esto accedemos a su 
referencia". 

Francois Recanati, "La transparencia y la enunciación", Buenos Aires, Librería Hachette, 1981, 
pp. 137 y 139. 
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• 

reflexivos señalan, por supuesto, el carácter también reflexivo de estas 
afirmaciones23

• 

· Estos dos últimos títulos, junto al que dice "Enormes deseos de vivir" (ya citado), 
se suceden en estricto orden, constituyendo una instancia dialógica que anuncia 
aquella configuración textual que presentará la mayor libertad de la escritura en 
todo el texto: "El vía crucis rectal de Martín Romaña". 

"El vía crucis rectal de Martín Romaña", "escritura en libertad", se extiende a lo 
largo de setenta páginas (es el capítulo más extenso); sin embargo con "Breve 
paréntesis sobre las cápsulas del señor Romaña" (título que tiene su referente en la 
última frase del "Vía crucis ... ") (p. 606) se produce una pausa (textual) cuyo texto es 
afirmado por el ya mencionado título "Allá abajo en el Sena" (p.608), pero éste 
resulta ser la última imposición textual, ya que lo que se refiere en este apartado 
(continuación del "vía crucis ... ") se interrumpe bruscamente por la aparición de 
Martín Romaña autor-narrador, que ha decidido firmemente concluir su historia, 
así, luego que Inés y Martín se despiden del doctor Raset el narrador señala: "Esto 
último fue más o menos lo que le pasó (a Inés) conmigo en el aeropuerto de París" 
(p. 608). Desde ese momento Martín Romaña recupera absolutamente el control del 
texto. 

2. AUTORREFLEXIVIDAD DEL TEXTO 
-DE "LA VIDA EXAGERADA DE MARTIN ROMANA 

Pensamos que una excelente definición del concepto de autorreflexividad es el 
entregado por la profesora Carmen Foxley: " .. .la autorreflexividad implica que el 
lenguaje indique al lenguaje, se señale a sí mismo, y en este ademán se torne opaco, 
dejando operar la transparencia representativa y no impidiendo la directa designa­
ción de lo representado"24•25 . 

El texto autorreflexivo, por tanto, se muestra a sí mismo como lenguaje, consti­
tuye su propio referente sin dejar de referir también a aquel contenido que se 
vehiculiza a través suyo. 

Creemos que con todo lo señalado respecto de las instancias dialógicas configu­
radas en el medio de expresión no cabe duda respecto de la autorreflexividad del 

Son ejemplar-reflexivos los pronombres personales, los adverbios temporales y de lugar, los 
tiempos verbales, los modales, los demostrativos y los nombres propios. 

Respecto de los nombres propios se dice que actúan como un demostrativo cuando previamente 
se ha identificado o definido a quien lleva ese nombre. Por ejemplo, si Juan ha sido definido como "el 
hermano de María", bastará luego que se nombre a Juan para saber que se trata del hermano de 
María. (véase Recanati, op. cit., pp. 144-145). Esto nos autoriza a considerar los títulos de los 
apartados como ejemplar-reflexivos, ya que constituyen nombres de tales apartados y remiten 
reflexivamente a su referencia en el texto. 

23 A esta altura de la exposición creemos que ya no puede caber duda acerca de la pertenencia de 
los titulos al estrato propiamente textual, ya que no hacen sino reflejar el texto; son generados desde 
él y no por acción directa del enunciante (dentro, lógicamente, del marco conceptual que nos hemos 
fijado). 

21 Carmen Foxley, "La propuesta autorreflexiva de Anteparaíso", en "Revista Chilena de Litera­
tura" N" 24, Santiago, 1984, pp. 83-101, p. 86. 

25Para mayor información acerca del concepto de autorreflexividad, véase Recanati, op. cit., 
principalmente pp. 75-162. 
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texto de "La vida ... ", de partida el solo hecho de poder distinguirlas es clara prueba 
de autorreflexividad. 

N o deseamos insistir en lo que ya hemos señalado en relación con estas instancias 
dialógicas, por lo que nos contentaremos con recoger, conclusivamente, los elemen­
tos que nos han permitido determinar la autorreflexividad del texto que nos ocupa: 
aquellos títulos que correspondiendo idénticamente a los últimos enunciados de los 
apartados que los preceden, a la vez que responden afirmativamente al texto, lo 
reflejan; estos mismos títulos, en tanto nombres de apartados, constituidos en 
ejemplar-reflexivos, y aquellos que no siendo exacto reflejo de últimos enunciados 
de apartados, reconocen en éstos su referente. 

CONCLUSION 

Habiendo comprobado nuestras hipótesis nos encontramos en condiciones de 
interpretar el sentido al que nos permiten acceder. 

Martín Romaña desea hacer literatura y ser personaje de ficción. Desde ambas 
perspectivas la literatura le permite cambiar de situación respecto del presente en 
que se encuentra (" ... esta escritura en mi cuaderno azul me devuelve la vida por 
momentos, y ya habrán notado que también por momentos me hace matarme de risa, 
aunque todo esté determinado a que yo termine, ( ... ) en el aeropuerto, con el 
orgullo y el nudo de la corbata por los suelos ... " (260); "Y hoy recuerdo a tantas 
personas a las que he hecho reír con esta anécdota. Y esta tarde la escribo y me río 
mientras la escribo. Me río alegre y tiernamente a la vez. Ah, la literatura en mi vida, ¡por 
fin!" (471-4 72); " ... voy a defenderme solo, porque solo me he mandado ya casi todo 
este cuaderno, y porque bien metido en él, aquí, hoy, en mi sillón Voltaire, me veo 
completamente personaje, y a punto de entrar en un episodio que se me acerca literario y 
divertido. Adivinen quién puede más, ¿el tiempo o la ficción?" (488) De ahí que a 
nivel del contenido su discurso se encuentre marcado por las intenciones ilocucio­
narias ')ustificarse", "confesarse" y "disculparse", que apuntan a la reparación de 
supuestos errores cometidos en el pasado. 

Por otro lado, a nivel de expresión, el texto, vehículo del contenido, se afirma a sí 
mismo por medio de la ;:¡utorreflexión. 

Nos encontramos, entonces, con que la afirmación del texto se contrapone a las 
intenciones ilocucionarias del contenido, que son peticiones cuya aceptación o 
denegación apuntan a un juicio extra textual (es el lector empírico el que finalmente _ 
juzga a Martín Romaña). 

Sin embargo, el texto al afirmarse a sí mismo está afirmando también los 
descargos que Romaña realiza por su medio; se constituye así en respuesta afirmati­
va a las peticiones del contenido y, a la vez, se presenta al lector empírico como un 
texto concebido en una verdadera "lucha poética". 

Aliado de la narración de la vida exagerada de Martín Romaña está la mostra­
ción del proceso de instauración de la escritura como obra poética (la lucha del 
poeta por dominar su material: el lenguaje). Y es este carácter de obra poética el que 
finalmente trasciende por sobre las contingencias concretas (reflejadas en la historia 
narrada) que pudieron determinar su escritura, de ahí el privilegio que, a nivel del 
contenido, se otorga al acto de escribir. El carácter testimonial del discurso de · 
Romaña termina siendo un "pretexto" para la instauración de la obra poética 
(literaria) que es, efectivamente, su novela (y ésta, la de Bryce). 


