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Hill W. Nick:
TRADICION Y MODERNIDAD EN LA POESIA DE CARLOS GERMAN BELLI
Madrid, Edit. Pliegos, 1985

Con un titulo que recuerda el estudio que dedic6é hace algunas décadas Pedro
Salinas a Jorge Manrique (‘tradicién y originalidad’), apareci6 el afio pasado Tradi-
cion y modernidad en la poesia de Carlos Germdn Belli', del estudioso norteamericano W.
Nick Hill, publicado por la Editorial Pliegos, en Madrid. Este libro muestra el
creciente interés del que es objeto la obra del poeta peruano en circulos académicos
—y atortunadamente no sélo alli, sino también en ese pequefio pero importante
grupo que constituyen los lectores de poesia (mal representado en los departamen-
tos de literatura que conocemos)—y aporta analisis sugerentes al estudio de su obra
publicada antes de 1980.

Propone Hill —basado en indicaciones de Belli— una lectura de los prlmeros
cinco libros® de ese corpus como una unidad que configura un “microuniverso” o
mundo imaginario auténomo, el cual intenta describir a partir de sus relaciones con
un espacio real: la ciudad de Lima. Se basa principalmente en el ensayo de Sebastian
Salazar Bondy, Lima la horrible (1964) para plantear que ese espacio real ‘dotado de
una dualidad inherente: la modernidad de centro urbano y el pasadismo “Arcadi-

o”, tan despreciable segin Salazar Bondy (...) en el hiperbélico tratamiento de
Belli, en su visién poética de esta realidad dupla (...), se transhigura, se distorsiona
por via de sus propias potencias yacentes (p. 101). Una segunda fase que incluye los
dos libros posteriores® configuraria ‘la inversion de estas dindmicas’, de tal manera
que ‘el proyecto de Belli, que encarnaba la modernidad vy la tradicién dentro del
“microuniverso” ahora se introvierte’. (p. 206-207).

Cierta o no, la propuesta de Hill es interesante, sobre todo porque la mayoria de
las lecturas de poemas en que se apoya son cuidadosas y perceptivas (con la ventaja
para el lector de que mas de cincuenta poemas vienen citados completos en el libro).
Hay lecturas discutibles, por cierto; por ejemplo, decir que el poema ‘jAbajo el
secreto régimen municipal!’ es un ‘repaso del (sic.) génesis del poder avasallador’ y
que ‘condensa la historia social de América y la pone al descubierto’ (p. 69) nos
parece a todas luces excesivo. Habria que recordar que la opresion no es un
fenémeno americano sino universal, y tener en cuenta que, como sefala en otra

'Las citas que no indiquen lo contrario provienen de aqui y van seguidas de ntmero de pagina.
2Poemas (1958), ;Oh Hada Cibernética! (1962), El pie sobre el cuello (1964), Por el monte abajo (1966).
Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979).
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ocasion el propio Hill, lo interesante aqui no es el referente, sino la naturaleza de
un hablante en una situacién limite; aqui lo principal en su percepcién son las
jerarquias, que provocan una descripcién paranoica de los espacios y las cosas: ‘todo
ello me ha producido una sola idea, que me fue dominando en las sucesivas
visiones’. Los espacios, las personas parecen estar graduados con la rigidez de una
térmula quimica. Aquf una digresién para sefialar un terror de lectura: ‘un grupo
de personas que han graduado, con el poderio de la escala de haberes del pafs, la
serenidad de sus expresiones fisionémicas, la soltura de sus extremidades y el
volumen de su voz’ no constituyen un ‘grupo de los que se han graduado’ (p. 68), en el
sentido de los que han accedido a un titulo o grado. La interferencia lingtiistica del
Inglés es clara: ‘have graduated’, sin el pronombre reflexivo, servirfa indistintamen-
te para ambos casos en esa lengua, pero en espafiol no es asi. Volviendo a la
interpretacion: al igual que la mencién del ‘feroz conquistador blanco’ y de ‘la
milicia del mes encargada del exterminio’ no justifican que se vea alli una sintesis de
la historia social de América, no vemos nada en la ultima frase del poema ‘serfa
penoso que, andando el tiempo, nuestros hijos sufrieran también de encanecimien-
to precoz’, que permita afirmar que alli ‘se prefigura la ironfa dramatica de un
revolucionario de salén’ (p. 69). Lo que Hill llama ‘el ambito onirico’ de esta visién
—(ue a nosotros nos parece mas exacto describir como una visidon paranoica—
indicaria més bien que el hablante reprime sus opiniones sobre la injusticia de las
cosas, no que se llena la boca denunciandolas, como los revolucionarios de sal6n... Si
nos tomamos el trabajo de senalar aqui el error de lectura, y discutir la interpreta-
c16n, es porque el libro lo merece: las lecturas son discutibles (como todas las que
tienen interés) no abusivas; y los errores son pocos, y son de esperarse en el primer
libro sobre una poesia tan compleja y poco estudiada como ésta. Entre las conclusio-
nes, la mas importante nos parece la bien sustentada distincién de un discurso
poético surgido de una situacién limite que ‘logra ampliar las posibles expresiones
que surgen de un ser que juega a la vez un papel contesional y un papel simbélico’
(p. 216). |

Lo menos convincente del libro es la busqueda de evidencia del fin de laidea de
arte moderno —idea que Hill toma de Octavio Paz— en la poesia de Belli. Sobre el
concepto de ‘lo moderno’, admite el autor que ‘la vaguedad que todavia acecha este
concepto es por ahora, insuperable’ (p. 29); en cuanto a la polémica en torno a la
nocidn de una tradicién de lo nuevo, nos dice que para entender sus contornos mas
amplios consultemos “Tradition and the individual talent” de T.S. Eliot y Jorge
Manrique o Tradicion y Originalidad de Pedro Salinas; nos da la impresion de que son
mas bien esos conceptos los que realmente maneja Hill; los intentos de suplir la
vaguedad del concepto de modernidad con citas de Los hijos del Lymo (procedimiento
que aplica con exceso, al punto que hay paginas que son casi todas cita de Paz) da
como resultado que las intuiciones de Paz, siempre incitantes y brillantemente
planteadas, se mezclan con argumentos indescifrables —al menos para nosotros—
para conformar los peores momentos del estudio de Hill: ‘Entre los experimentos
con la oposicion de arte/vida es palmario que no hay soluciéon: “la literatura es la

*Se puede muy bienidentificar un tema central, la injusticia social, por ejemplo. (...) No queremos
negar la validez de estas consideraciones (...) pero es evidente que los temas caracterizan una situacién
vital, y apuntan al sujeto que reflexiona sobre los mismos’ (p. 38).
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exaltacién del lenguaje hasta su anulacién” (Paz, Hijos, p. 158), concluye nuestro
autor al analizar la participacién del lector en el experimento poético que es
‘Variaciones para mi hermano Alfonso’®; la argumentacién que precede esta con-
clusion: ‘...cualquiera que sea la interpretacién que dé a “Variaciones”, el lector esta
envuelto en el experimento poético. De esta manera, el lector implicito se incrusta
en los versos y no puede menos que, mediante el texto, intentar resolver favorable-
mente para Alfonso la oposictén vida/arte. Una de las oposiciones afines —segun
Paz— es la de amor/humor y aquillega al funcionamiento “metairénico” y simbélico
(metaironia para Paz es lo que revela la interdependencia entre lo que llamamos
'superior’ e ‘inferior’, obligando a suspender el juicio; Hill cita a Paz al respecto en
nota al pie de pagina): “amor/ umor/ hamor”; lo cual lleva la suspensién del juicio, y
lleva a que entendamos ahora que las multiples dimensiones bellianas no producen
“un nihilismo, sino una desorientacién” (Paz, Hyos, p. 158)’.

De lo anterior sacamos en claro que el problema teérico de la modernidad, o del
cambio de estética que significan las vanguardias artisticas de nuestro siglo, se le
escapa de las manos por completo a Hill.

Como dijimos arriba, esto no impide que sus aportes sean interesantes. Tampo-
co ocultamos la alegria que nos produce la publicacién del primer libro dedicado

por completo a la poesia de quien consideramos nuestro poeta mas grande actual-
mente, en el Peru.

ANDRES UNGER

°P4gina 141.

SAlfonso es, en la vida el hermano invilido de Belli. Su situacién es metifora de encarcelamiento,
limitacién, injusticia, en la poesia de Belli.



