

### III. RESEÑAS

Hill, W. Nick:

TRADICION Y MODERNIDAD EN LA POESIA DE CARLOS GERMAN BELLI  
Madrid, Edit. Pliegos, 1985

Con un título que recuerda el estudio que dedicó hace algunas décadas Pedro Salinas a Jorge Manrique ('tradición y originalidad'), apareció el año pasado *Tradición y modernidad en la poesía de Carlos Germán Belli*<sup>1</sup>, del estudioso norteamericano W. Nick Hill, publicado por la Editorial Pliegos, en Madrid. Este libro muestra el creciente interés del que es objeto la obra del poeta peruano en círculos académicos —y afortunadamente no sólo allí, sino también en ese pequeño pero importante grupo que constituyen los lectores de poesía (mal representado en los departamentos de literatura que conocemos)— y aporta análisis sugerentes al estudio de su obra publicada antes de 1980.

Propone Hill —basado en indicaciones de Belli— una lectura de los primeros cinco libros<sup>2</sup> de ese corpus como una unidad que configura un "microuniverso" o mundo imaginario autónomo, el cual intenta describir a partir de sus relaciones con un espacio real: la ciudad de Lima. Se basa principalmente en el ensayo de Sebastián Salazar Bondy, *Lima la horrible* (1964) para plantear que ese espacio real 'dotado de una dualidad inherente: la modernidad de centro urbano y el pasadismo "Arcádico", tan despreciable según Salazar Bondy (...) en el hiperbólico tratamiento de Belli, en su visión poética de esta realidad dupla (...), se transfigura, se distorsiona por vía de sus propias potencias yacentes (p. 101). Una segunda fase que incluye los dos libros posteriores<sup>3</sup> configuraría 'la inversión de estas dinámicas', de tal manera que 'el proyecto de Belli, que encarnaba la modernidad y la tradición dentro del "microuniverso" ahora se introvierte'. (p. 206-207).

Cierta o no, la propuesta de Hill es interesante, sobre todo porque la mayoría de las lecturas de poemas en que se apoya son cuidadosas y perceptivas (con la ventaja para el lector de que más de cincuenta poemas vienen citados completos en el libro). Hay lecturas discutibles, por cierto; por ejemplo, decir que el poema '¡Abajo el secreto régimen municipal!' es un 'repaso del (sic.) génesis del poder avasallador' y que 'condensa la historia social de América y la pone al descubierto' (p. 69) nos parece a todas luces excesivo. Habría que recordar que la opresión no es un fenómeno americano sino universal, y tener en cuenta que, como señala en otra

<sup>1</sup>Las citas que no indiquen lo contrario provienen de aquí y van seguidas de número de página.

<sup>2</sup>*Poemas* (1958), *¡Oh Hada Cibernética!* (1962), *El pie sobre el cuello* (1964), *Por el monte abajo* (1966).

<sup>3</sup>*Sextinas y otros poemas* (1970), *En alabanza del bolo alimenticio* (1979).

ocasión el propio Hill<sup>4</sup>, lo interesante aquí no es el referente, sino la naturaleza de un hablante en una situación límite; aquí lo principal en su percepción son las jerarquías, que provocan una descripción paranoica de los espacios y las cosas: 'todo ello me ha producido una sola idea, que me fue dominando en las sucesivas visiones'. Los espacios, las personas *parecen* estar graduados con la rigidez de una fórmula química. Aquí una digresión para señalar un terror de lectura: 'un grupo de personas que *han graduado*, con el poderío de la escala de haberes del país, la serenidad de sus expresiones fisionómicas, la soltura de sus extremidades y el volumen de su voz' no constituyen un 'grupo de los que *se han graduado*' (p. 68), en el sentido de los que han accedido a un título o grado. La interferencia lingüística del inglés es clara: 'have graduated', sin el pronombre reflexivo, serviría indistintamente para ambos casos en esa lengua, pero en español no es así. Volviendo a la interpretación: al igual que la mención del 'feroz conquistador blanco' y de 'la milicia del mes encargada del exterminio' no justifican que se vea allí una síntesis de la historia social de América, no vemos nada en la última frase del poema 'sería penoso que, andando el tiempo, nuestros hijos sufrieran también de encanecimiento precoz', que permita afirmar que allí 'se prefigura la ironía dramática de un revolucionario de salón' (p. 69). Lo que Hill llama 'el ámbito onírico' de esta visión —que a nosotros nos parece más exacto describir como una visión paranoica— indicaría más bien que el hablante reprime sus opiniones sobre la injusticia de las cosas, no que se llena la boca denunciándolas, como los revolucionarios de salón... Si nos tomamos el trabajo de señalar aquí el error de lectura, y discutir la interpretación, es porque el libro lo merece: las lecturas son discutibles (como todas las que tienen interés) no abusivas; y los errores son pocos, y son de esperarse en el primer libro sobre una poesía tan compleja y poco estudiada como ésta. Entre las conclusiones, la más importante nos parece la bien sustentada distinción de un discurso poético surgido de una situación límite que 'logra ampliar las posibles expresiones que surgen de un ser que juega a la vez un papel confesional y un papel simbólico' (p. 216).

Lo menos convincente del libro es la búsqueda de evidencia del fin de la idea de arte moderno —idea que Hill toma de Octavio Paz— en la poesía de Belli. Sobre el concepto de 'lo moderno', admite el autor que 'la vaguedad que todavía acecha este concepto es por ahora, insuperable' (p. 29); en cuanto a la polémica en torno a la noción de una tradición de lo nuevo, nos dice que para entender sus contornos más amplios consultemos "Tradition and the individual talent" de T.S. Eliot y *Jorge Manrique o Tradición y Originalidad* de Pedro Salinas; nos da la impresión de que son más bien esos conceptos los que realmente maneja Hill; los intentos de suplir la vaguedad del concepto de modernidad con citas de *Los hijos del Limo* (procedimiento que aplica con exceso, al punto que hay páginas que son casi todas cita de Paz) da como resultado que las intuiciones de Paz, siempre incitantes y brillantemente planteadas, se mezclan con argumentos indescifrables —al menos para nosotros— para conformar los peores momentos del estudio de Hill: 'Entre los experimentos con la oposición de arte/vida es palmario que no hay solución: "la literatura es la

<sup>4</sup>Se puede muy bien identificar un tema central, la injusticia social, por ejemplo. (...) No queremos negar la validez de estas consideraciones (...) pero es evidente que los temas caracterizan una situación vital, y apuntan al sujeto que reflexiona sobre los mismos' (p. 38).

exaltación del lenguaje hasta su anulación” (Paz, *Hijos*, p. 158)<sup>5</sup>, concluye nuestro autor al analizar la participación del lector en el experimento poético que es ‘Variaciones para mi hermano Alfonso’<sup>6</sup>; la argumentación que precede esta conclusión: ‘...cualquiera que sea la interpretación que dé a “Variaciones”, el lector está envuelto en el experimento poético. De esta manera, el lector implícito se incrusta en los versos y no puede menos que, mediante el texto, intentar resolver favorablemente para Alfonso la oposición vida/arte. Una de las oposiciones afines —según Paz— es la de amor/humor y aquí llega al funcionamiento “metairónico” y simbólico (*metaironía* para Paz es lo que revela la interdependencia entre lo que llamamos ‘superior’ e ‘inferior’, obligando a suspender el juicio; Hill cita a Paz al respecto en nota al pie de página): “amor/umor/hamor”; lo cual lleva la suspensión del juicio, y lleva a que entendamos ahora que las múltiples dimensiones bellianas no producen “un nihilismo, sino una desorientación” (Paz, *Hijos*, p. 158)’.

De lo anterior sacamos en claro que el problema teórico de la modernidad, o del cambio de estética que significan las vanguardias artísticas de nuestro siglo, se le escapa de las manos por completo a Hill.

Como dijimos arriba, esto no impide que sus aportes sean interesantes. Tampoco ocultamos la alegría que nos produce la publicación del primer libro dedicado por completo a la poesía de quien consideramos nuestro poeta más grande actualmente, en el Perú.

ANDRÉS UNGER

<sup>5</sup>Página 141.

<sup>6</sup>Alfonso es, en la vida el hermano inválido de Belli. Su situación es metáfora de encarcelamiento, limitación, injusticia, en la poesía de Belli.