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Resulta interesante revisar en Fortunata y Jacinta de Pérez Galdós 1 el 
lenguaje de los personajes, porque es posible demostrar que desde él se 
va revelando una concepción globalizadora de la angustia del hombre, 
angustia anclada y centrada en la comunicación. Lo más destacable del 
lenguaje de los personajes es que, a través de él, es posible descubrir un 
planteamiento lingüístico de gran modernidad. Se presenta una pro
fundización progresiva en la manifestación lingüística de los perso
najes. Esta va desde el uso simple del signo en la comunicación (que 
puede ser vacío o reiterativo en lo más exterior, simples situaciones 
divertidas sin conflictos implícitos) hasta alcanzar otro nivel donde la 
estructura del signo abarca la condición conflictiva del hombre en el 
mundo. 

Se destaca en la obra el que las acciones se originen principalmente 
como acciones de lenguaje2

• Vale mencionar como símbolo revelador 
de esta premisa la exclusiva creación lingüística del personaje Fortuna
ta. Tiene una original evolución porque nace en la búsqueda imprecisa 
de un signo lingüístico que revele su nombre, o su existencia (en la 
escena de la creación silabeante y dual de Juanito y Jacinta: "For-tuna
ta"), y crece dominando el mundo novelesco. 

También se manifiesta en lo lingüístico, como base estructurante 
sustentada en la doble estructura del signo, la siguiente aspiración 
constante de los personajes: una defensa permanente de la Forma y su 
difícil relación con la Idea3

. Coincide esta estructura teórica, Formal 
Idea, con el plano lingüístico básico de los personajes, a través del uso 

1 Las citas que aparezcan corresponderán a la 3• Edición, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 
1952. 

2Esto confiere al lenguaje de personajes un carácter dramático ("la situación entera 
consiste en acontecimientos lingüísticos", Malinwski, citado por E. Benveniste Problemas 
de Lingüística Generaln. Siglo XXI Editores, México, 1977, Pág. 90). 

3El dominio de la Idea también va unido a las motivaciones obsesivas de muchos 
personajes, tal es el caso de Fortunata, Jacinta, Maximiliano, Guillermina. 
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ambiguo y creativo que ellos realizan de los dos formantes del signo 
lingüístico4

• El Significante corresponderá a la Forma vaga y fluctuante 
y el Significado a la Idea Loca y pertinaz que los impulsa5

. 

Un último punto introductorio. Existen variadas indicaciones bi
bliográficas sobre el lenguaje de Fortunata y Jacinta, pero ninguna de 
ellas apunta a la estructura básica de la comunicación lingüística y lo 
revisan en un plano exclusivamente psicológico. Quién más se acerca
ría a la creación comunicativa lingüística como estructura de la acción, 
sería Iris Zavala6 pues R. López-Landy7 sólo bordea el tema cuando se 
refiere a los hechos asociativos. 

El trabajo seguirá el mismo esquema que el lenguaje de la novela, un 
continuo develar capas de estructuras lingüísticas que van desde lo más 
superficial en el uso de los signos hasta la complejidad dolorosa del 
vacío existencial. 

l. EL LENGUAJE CARACTERIZADOR DE PERSONAJES 

Los aspectos lingüísticos se manifiestan de modo simple en la preocu
pación por el habla peculiar y concreta de los personajes. Lo más 
propio y destacable de un personaje no son los rasgos físicos o sociales 
solamente, sino algunas características lingüísticas que lo identifican y 
lo marcan. Los personajes se conocen por su habla, son lo que hablan8

. 

Se realza el lenguaje de los personajes secundarios como el mejor 

4Entendido al modo más saussiriano y básico, en cuanto desde él aparece una 
estructura posible para descifrar el lenguaje de los personajes. 

5La referencia al lenguaje novelesco apunta especialmente al "Habla" de los perso
najes y no al del narrador, considerando que "el hablar de las figuras tiene potencialmen
te todas las formas del hablar humano, pues las figuras son tales hablantes potenciales ... ", 
F. Martínez Bonati, La estructura de la obra literaria. Ed. U. de Chile. Stgo., 1960, Pág. 52. 
Es en el hablar de los personajes donde surge la comunicación y creación de un mundo de 
acción originado en el lenguaje. Hay que destacar también que en esta novela es 
significativo de lo mismo el discurso del narrador cuando incorpora una situación oral de 
los personajes. 

6"El libro es una historia oral al parecer ilimitada, en que se registran infinitas 
conversaciones en una infinidad de lugares", Iris Zavala: "En torno a Fortunata y 
Jacinta", en El Romanticismo y Realismo, Pág. 528. " ... en Fortunata y Jacinta donde se 
acentúa temáticamente la lengua hablada, parece haber una especial conciencia de esas 
zonas o situaciones en que comienza o termina el acto de hablar ... ", op. cit. Pág. 531. 
"Galdós ... centra su atención en la conciencia de los personajes. Cada uno de ellos habla, y 
al hablar se conoce a sí mismo", op. cit. Pág. 532. . 

7 Ricardo López-Landy: El espacio novelesco en la obra de Galdós. Ed. Cultura Hispánica. 
Págs. 133, 134, 178. 

8 Recuerda esta presencia lingüística en la creación del ser a las teorías de Benveniste y 
Lacan. 
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medio para precisar un elemento caracterizador y que otorgue singula
ridad. Casos destacados serían los de: 

- Mauricia la Dura: 
"¿No viste a la Jacinta? ... Tú eres una soso na y no tienes genio ... si a mí 
me llega a pasar lo que te ha pasado a ti con esa pastelera; si el hombre 
mío me lo quita una mona golosa y se me pone delante ... la trinco por 
el moño, y así, así, le doy cuatro vueltas hasta que la acogoto". (Pág. 
524). 

-Aurora: 
"Ya están llegando cajas de novedades: cosas hay, por ejemplo, tan 
bonitas, que en Madrid no se ha visto nada igual. Aquí no saben poner 
escaparates. Verán, verán el nuestro, con todo lo que hay de más lindo, 
para llamar la atención ... " (Pág. 589). 

-José Izquierdo: 
"Allego y me aboco con los comiteles, y les canto claro: "Pero, señores, 
¿nos acantonamos o no nos acantonamos? ... porque si no, va a haber 
aquí una yeción ... ¡Cómo que estaban vendías al moderaísmo! ¿Sabus
té, tocayo, con qué me motejaban aquellos mequetrefes?" (Pág. 144). 

Siempre el discurso oral de cada uno conlleva una peculiar estructura 
que refleja tanto el nivel social como otros aspectos esenciales del 
personaje. Se marcarán los defectos del signicante (en el caso de Iz
quierdo) o la influencia francesa, por lo ridículo de la construcción de 
oraciones (como en Aurora), o los epítetos repetitivos en Mauricia. 

La caracterización más global del personaje se presenta en la pala
bra, en el acto de hablar, tanto en diálogo o monólogo, aunque otro 
aspecto interesante de la novela es la presentación del personaje a 
través de la frase hecha. Los personajes que pueblan el amplio espacio 
imaginario, viven y se diferencian por alguna palabra repetida, o 
también cobran vida en los otros sólo en la medida en que destacan de 
ellos su preocupación por el lenguaje. Este es el caso de Don Basilio y 

. los amigos de la familia Santa Cruz: 

"Y sobre todo me lo pueden creer; lo que más me contrista es no estar 
en mi ramo". " ... cuando estaba en mi ramo, llegué a veinticuatro por mis 
pasos contados". (Pág. 408). 

Junto a estos personajes, caracterizados únicamente por el uso peculiar 
de la palabra, aparecen otros menos marginales que siempre caen en la 
manía de afirmarse en bastones lingüísticos cuando están en una 
situación especial, como Juan Pablo Rubín, "que se anticipaba a los 
sucesos viéndolos venir"9

, o Doña Lupe que manifiesta la intensidad de 
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sus aspiraciones con el uso inapropiado de ciertos signos. Se advierte la 
presencia de significados ajenos a su forma normal, aspecto que se 
tratará más adelante. El uso de las frases hechas, en Doña Lupe, se une 
a variantes significativas acordes con la complejidad del personaje: 

" Tengo que hablarte detenidamente. 
Siempre que su tía empleaba detenidamente, era para echarle un réspi
ce". (Pág. 244). 

" ... siempre que su tía le daba tratamiento, llamándolo señor don, el 
pobre chico veía la nube de pedrisco sobre su cabeza". (Pág. 260). 

La preocupación por el dominio social (el destacar en la tertulia fami
liar o de café) gracias al "golpe de palabra" se realza en la novela, 
sobre todo cuando se presenta la tertulia de los Santa Cruz. Aparisi y el 
marqués de Casa-Muñoz semejan títeres lingüísticos en la medida que 
su acción básica (ridiculizada por el narrador y por los otros perso
najes) tiene como objetivo superar al otro con la palabra vacía10

• Ya se 
advierte aquí la presencia de una Forma (el significante) que ha perdi
do su verdadero sentido: el significado en la comunicación. Esto mismo 
dará origen a otra situación lingüística donde segundos personajes 
U acinta y J uanito ), apoyándose en el vacío de la comunicación primera 
(Aparisi-Casamuñoz) crearán una verdadera comunicación y los signos 
originales (Aparisi-Casa Muñoz) generarán una estructura cómica. Es 
éste uno de los niveles de la novela en que sobresale la creación de 
acciones sobre bases puramente lingüísticas: 

" ¿Qué han dicho? 
-Aparisi afirmó que la Monarquía no era factible, y después largó un 
ipso Jacto, y otras cosas muy finas. 
Juan soltó la carcajada ... 
-Hijo de mi vida, le mató. 
-,¿Quién? 
-El marqués a Aparisi ... le dejó en el sitio. 
-Cuenta, cuenta. 
-Pues de primera intención soltóle a su enemigo un delirum tremens a 
boca de jarro, y después, sin darle tiempo a respirar, un manetegel fare. 
El otro se ha quedado como atontado por el golpe ... ". (Pág. 115). 

2. EL LENGUAJE PRIVADO 

Los niveles de afecto en los personajes se revelan al lector no tanto por 
las acciones que éstos realicen sino específicamente por el nivel de 
comunicación lingüística que logren establecer. 

10Pág. 104. 
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Muy completo se torna el proceso de compenetración efectiva de 
Jacinta haciaJuanito. Ello se advierte en el modo como van creando un 
lenguaje exclusivo y sólo conocido por ellos dos. Vale decir, el lenguaje 
amoroso existe en la medida en que se comparte un universo lingüísti
co propio, donde los interlocutores sean los únicos conocedores de los 
valores de los signos lingüísticos empleados. Esto dará cuenta de la 
intensidad afectiva y de comunicación plena vigente. 

En Jacinta y Juanito se origina la invención de un lenguaje amoroso 
infantil en el viaje de bodas, momento de mayor unión amorosa de la 
pareja. La búsqueda e implantación del lenguaje infantil, que Juanito 
enseña a Jacinta (con el "Chí" o "quieles"), equivale a la búsqueda de la 
verdadera relación amorosa en su comunicación más profunda. Pero 
como en Juanito, Jacinta funciona como contrapartida de Fortunata; 
será el lenguaje amoroso el que descubra esta situación. Fortunata y 
Jacinta se unirán por primera vez en la palabra "Nena": un mismo 
signo tendrá dos referentes y significados (Fortunata y Jacinta). Las 
palabras entregadas por Juanito en una comunicación concreta (él y 
Jacinta) con el resultado de una comunicación original anterior (él y 
Fortunata). Son sólo repetición. Con esto encontramos que las acciones 
de lenguaje (el uso de los signos con sus confusos significantes y 
significados según la situación lingüística) son anteriores a las acciones 
novelescas. Antes que aparezca Fortunata en la novela, ha surgido 
como una específica acción de signos lingüísticos. 

Por lo general el mundo privado de Jacinta y J uanito reproduce a su 
vez un lenguaje privado que mantendrá en el curso de la novela 
características similares. Tratarán de revivir el mundo infantil con 
ciertos ribetes de dominio sádico, y así se reflejarán los celos o el poder 
de uno sobre otro: 

" ... hallando distracción de aquellas guasitas, hizo como que le pegaba; 
la cogió por un brazo: 
... ¡Qué guasoncita se me ha vuelto mi nena!. .. Voy a enseñar a mi 
payasa a dar bromitas y le voy a dar una solfa buena para que no le 
queden ganas de ... ". (Pág. 113). 

Siempre estará presente este estado curioso de afanes maternales en 
Jacinta y de regresión edípica en Juanito, y el lenguaje, exclusivamente, 
será el reflejo de la situación: 

"Y ahora, a mimir ... 
-¿Pero de veras que vas a tener un chico? 

· -Chí ... y a mimir. .... rro .... rro .... " (Pág. 174). 

En la escena los personajes se muestran actuando en tanto interlocuto-
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res y sin mediatizaciones del narrador. La relación afectiva está revela
da por la relación de lenguaje. 

Esta línea funciona en la novela con gran precisión. En la medida en 
que va desapareciendo la relación de afecto de Jacinta aJuanito (siem
pre el punto de vista de los personajes se entrega desde Jacinta o 
Fortunata, nunca desde Juanito), va desapareciendo también el uso de 
lenguaje privado. 

La misma estructura de lenguaje existente en la comunicación de 
Jacinta-Juanito se presenta entre Fortunata y Juanito. La autenticidad 
de los afectos conlleva una manifestación aglutinada de lenguaje priva
do. Nunca Fortunata entrega mayor singularidad que cuando mani
fiesta lingüísticamente su amor a J uanito. Equivale a un torrente apri
sionado de epítetos amorosos que se desborda. Contrasta con la absolu
ta mesura de comunicación que Fortunata ha presentado frente a 
Maximiliano. Entre ellos (Fortunata y Juanito) se repiten las palabras 
amorosas que unieron antes a Jacinta y Juanito: "Nena", "Nene", las 
deformaciones infantiles, "Chí" y otras 11

, que han sido creación origi
nal de Fortunata y Juanito antes de ser usado por Jacinta y Juanito. 

También entre ellos aparece un lenguaje privado, que no es crea
ción singular sino la usurpación de un lenguaje extraño, ajeno, tal vez 
literario, que cobra vida en la complicidad sólo conocida por los dos 
interlocutores: 

" ... El año que viene 
-Ya llegó el instante fiero. 
-.Silvia, de la despedida. Déjame aquí... (Pág. 574). 

Pero, a pesar de todos los casos revisados, se debe destacar que en la 
novela el nivel de afecto más complejo está manifestado por Maximilia
no. De igual modo que los otros, él también buscará establecer y 
modular su propio lenguaje aunque chocará con una dificultad insal
vable. El lenguaje amoroso funciona en vivo, en la comunicación lin
güística concreta, y Maximiliano carecerá de interlocutor. Fortunata 
no comparte ni responde a su amor. No podrá progresar el lenguaje 
privado de Maximiliano y sólo aparecerá en algunos epítetos, como 
"moñuca", o en su constante preocupación por encontrar la palabra 
("Maximiliano hallaba pálida e inexpresiva la palabra querer teniendo 
que recurrir a las novelas y a la poesía en busca del verbo amar ... 
(Pág. 232), preocupación que no se ejercita nunca por falta de destina
tario vital. 

11 Págs. 378, 572. 
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3. EL LENGUAJE EQUIVOCO 

La especial singularidad del signo lingüístico, con su estructura com
puesta, se pone de relieve en toda comunicación. Resulta un curioso y 
relevante aspecto en la novela Fortunata y jacinta que los signos linguís
ticos de las comunicaciones concretas de los personajes mantengan 
especiales vacíos de significación, o que el empalme de un significante a 
un significado no se materialice con plenitud en algunas situaciones 
comunicativas. Esto provoca que lo específico y caracterizador de algu
nos personajes, más que secundarios, sea su dificultad para establecer 
el signo como unión de significante y significado12

. 

Sucede que un tipo de peculiaridad comunicativa reside, en intere
santes momentos dialógicos de la novela, en que los dos formantes del 
signo no mantienen el mismo nivel, no se relacionan normalmente 
entre sí. Se va manifestando y estableciendo su dominio del significante 
(en cuanto forma 13

) lo que provoca desigualdad significativa entre el 
auditor y el receptor 14

. Junto a esta dificultad para la realización 
efectiva del signo en la comunicación porque muchas veces éste no es 
útil ni claro , también debemos considerar la fuerza del contexto en el 
significado particular de los signos 15

. Todas estas presencias alteradas 
de los signos lingüísticos surgen en los intentos comunicativos de los 
person~es de Fortunata y Jacinta. Pero junto a estas enumeradas se le 
suman otras donde, en algunos momentos, los signos se escapan como 
simples significantes porque su Idea no coincide con las posibilidades 
de significación que tenga un determinado hablante-personaje. Nor
malmente esta relación desajustada del uso lingüístico origina situacio
nes cómicas en la novela: 

"Cuenta el tunante de Villalonga que hace años usaba Aparisi el e pur 
si muove de Galileo; pero el pobrecito no le daba la interpretación 
verdadera, y creía que aquel célebre dicho significaba por si acaso. Así 

12
" ... comprende un signans ( ... )y un signatum ( ... ) se presuponen y requieren uno a 

otro ... ", R. Jakobson, Ensayos de Lingüfstica General. Seix Barra!. Barcelona. 1975. 
Pág. 218. 

13"La temática de esta ciencia /la lingüística/, ... , está suspendida desde ese momento 
de la posición primordial del significante y del significado como órdenes distintos y 
separados inicialmente por una barrera resistente a la significación ... ". Jacques Lacan: 
Escritos l. Siglo XXI, México, 1972. Pág. 183. 

14"Para el receptor, el mensaje ofrece muchas ambigüedades que eran inequívocas 
para el emisor. La poesía y el chiste, fundados sobre la ambigüedad, recurren a esta 
propiedad ... ", Jakobson, op. cit. Pág. 88. 

15"Uno de los aspectos más señalados y difíciles del significado, la influencia del 
contexto", Weaver, citado por Jakobson, op. cit. Pág. 90. 
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se lo oyó decir más de una vez: "Parece que no lloverá; pero sacaré el 
paraguas e pur si mouve". (Pág. 105). 

" Los pecadores son Naturaleza apuntó otra ; por eso a los hijos 
de pecado los llaman naturales ... claro ... 
... Una de las placeras que presentes estaban tenía muy abultado el 
seno. En cierta ocasión, estando confesándose, le dijo el cura: "Sea 
usted modesta en el vestir y no haga ostentación de esas naturalezas ... ". 
"¿Qué, señor? ... ". "Eso, la delantera". Por esto, al oír hablar de Natu
raleza y de pecado, creyó que se referían a aquellas partes que debe 
cubrir el recato, y dijo escandalizada: 
-¡Vaya unas conversaciones indecentes que sacan ustedes!. .. ". (Pág. 
424). 

Junto a la equivocidad de los signos (que se produce por las característi
cas culturales de cada Emisor-Receptor) aparece también en la novela 
el dominio del significante en las posibilidades virtuales de comunica
ción. Esta es una de las formas en que se realza la modernidad de la 
concepción teórica del lenguaje novelesco en la obra de Galdós. Las 
múltiples conexiones entre los personajes retratan especialmente los 
matices singulares que cada uno entrega a determinados signos. 

Encontramos numerosas variantes en el significante, cada una con 
intencionalidad diversa. Una de ellas aparece cuando se busca suavizar 
la forma para superar un significado incómodo. Se consigue la trans
formación utilizando niveles de lenguaje mezclados (popular por cul
to), o puede presentarse ridiculizando la forma para ridiculizar la idea: 

" Dilo hija. Di ajumao, que es más bonito y atenúa un poco la 
gravedad de la falta. 
-Pues como estabas ajumaíto ... ". (Pág. 77). 

. 

" ... Pues no haremos pléiticas -dijo la señora de Rubín ... ". (Pág. 453). 

También se llega a deformar una palabra (vale decir, su significante) 
como un medio para debilitar el significado, porque éste podría alterar 
la situación comunicativa de los personajes: 

" h . ... no ay pnsa ... , vengo por la rimpuesta, como dice el payo ... ". 
(Pág. 458). 

4. LA AMBIGÜEDAD COMUNICATIVA 

Lo más interesante en el plano lingüístico de la novela, es que la 
dualidad del signo estructura y descubre la relación constante y pro
funda de las dificultades comunicativas que existen en la vida de los 
personajes. Cada personaje, llevado por su mundo privado, ordena y 
establece conexiones propias que no corresponden a las situaciones 
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objetivas que los envuelven. Funciona en ellos su propio contexto de 
emociones, motivaciones, al realizar una "lectura" interesada de los 
signos emitidos por otro personaje. 

Un mismo significante (el pregón de un vendedor callejero) será 
entendido de manera diversa por Doña Lupe ("extraordinario de La 
Gaceta") y por Nicolás Rubín ("el freseeero ... fresa") 16

, quien desea 
comer. También un mismo signo amplía su contexto significativo cuan
do el interlocutor incorpora elementos críticos que el locutor no había 
propuesto: "Ya sé yo las brisas que tú tienes. Después de zarandearte 
aquí, quieres zarandearte allá, porque se te va el amigo ... "17

, piensa 
Doña Lupe a propósito de una palabra dicha por Fortunata. 

La ambigüedad 18 significativa apunta siempre a las características 
del Emisor-Receptor. Se acerca cada signo a una significación subterrá
nea, antojadiza, que pone de manifiesto el mundo de frustraciones que 
acosa al personaje. La ambigüedad comunicativa es la demostración 
concreta de soledad en los personajes. Lo que uno dice no llega plena
mente al otro por la imposibilidad de encontrar el afecto del otro. El 
caso más patético es el de Moreno-Isla al referirle a jacinta: " ... Se ha de 
cumplir todo el programa .... Tendrá usted su Morenito" 19

, donde el 
mismo signo envuelve ideas y situaciones diferentes, ella lo entiende 
por el hijo de él y él por sí mismo. 

La ambigüedad significativa toca otro punto en la novela y es el que 
determinadas formas sean intencionadamente confusas. El locutor las 
propone desde su origen con una lectura doble, de tal modo que a 
través de su vaguedad sea posible marginar a un personaje, a quien se 
entregará sólo una posibilidad de comprensión. Aunque en el caso de 
Maximiliano (personaje complejo, tal como se explicará más adelante) 
esta ambigüedad no resultará excluyente. El es quien más se acerca a la 
condición de lector múltiple, y la ambigüedad propuesta por otros 
como excluyente pierde su sentido20

. 

El mundo novelesco entrega una doble visión en toda la obra. Hay 

16Pág. 302. 
17Pág. 578. 
18"La ambigüedad es carácter intrínseco, inalienable, de todo mensaje centrado en sí 

mismo; en una palabra, un rasgo corolario de la poesía", Jakobson, op. cit. Pág. 382. 
19Pág. 625. 
20Es el momento en que se da la noticia del nacimiento del hijo de Fortunata con el 

lenguaje referido, en apariencia, a los pájaros. Pág. 691. "Al mensaje con doble sentido 
corresponde un destinador dividido" (Jakobson, op. cit. Pág. 383). Maximiliano es más 
complejo que lo que sus interlocutores suponen, está dividido, y por eso comprende con 
exactitud el mensaje. 
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un juego dialéctico constante entre las fuerzas de la N a tu raleza y la 
Sociedad. Estas fuerzas se reflejan en cada personaje y van provocando 
su variable destrucción. De igual modo una misma estructura dialéctica 
penetra y atraviesa el lenguaje de cada personaje hasta llegar al signo 
lingüístico. 

La comunicación se establece en esta doble visión de fuerzas oposito
ras donde el significante, que sirve de soporte, se convierte en lo más 
destacado porque no existe un significado específico. Este se adaptará a 
las necesidades, obsesiones u objetivos de los interlocutores. De este 
modo la novela se convierte en un hecho ambigüo, en una exclusiva 
creación de lenguaje condicionado por el mundo significativo de cada 
interlocutor. 

Existe en Fortunata y Jacinta un momento clave donde confluyen las 
múltiples posibilidades de comprensión de un significante. Es el mo
mento de la muerte de Mauricia, la Dura. El hecho más trascendente, la 
salvación del alma, queda sujeto a la comprensión relativa de un 
significante ambigüo, "ya" o "más", que el auditor explicará según sus 
características. Chocarán así ideas tan opuestas como la llegada al cielo 
o a una petición de beber más jerez21

. Es así como en la novela será 
imposible conseguir una versión única, porque la base del conocimien
to humano (el funcionar como interlocutor) se sustenta y afirma en el 
lenguaje, y éste es arbitrario y dependerá siempre del destinatario22

. 

Nos encontramos así en un mundo de significantes que va dominan
do a los significados. De esta manera hay estrecha relación entre la 
búsqueda de formas lingüísticas que escapan a los significados, y la 
búsqueda de Formas que sirven de vehículo a las Ideas. Temática de 
doble faz a lo largo de la novela. 

5. LA PRESENCIA DE LA FORMA 

Ya desde la primera y simple lectura aparece en algunos momentos de 
la novela la forma como elemento significante autónomo. Es la forma 
reveladora. Existe en la obra un momento destacado para realzar esta 
proposición. Sobresale ahí la importancia de los gestos como manifes
tación del pensamiento: 

"La meditación era mucho más honda y eficaz si la señora tenía metida 

21 Pág. 545. 
22La codificación y decodificación de J akobson. "Cuanto más capte el destinatario el 

código empleado por el destinador, tanto mayor será la cantidad de información conse
guida", op. cit. Pág. 307. 
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toda la mano izquierda, hasta más arriba de la muñeca, dentro de la 
media ... ". (Pág. 493). 

Aparece un significante sobredimensionado. Es una Forma (la situación 
física del personaje) como significante de una Idea (lo pensado por 
doña Lupe en ese momento, con diversos grados de intensidad). Los 
gestos, entonces, cual meras formas destacadas, delatan al igual que 
signos lingüísticos los matices del pensamiento pero no su significa
ción más profunda. Esto no se consigue porque la búsqueda no se 
dirige a las significaciones profundas sino esencialmente a leer las 
múltiples posibilidades que entregan las formas. Claro que desde una 
primera presencia ambigüa, la forma alcanza en un segundo nivel una 
mayor trascendencia desde donde comienza a perfilarse ella misma 
como una proposición teórica del mundo novelesco. 

En toda la novela se va insistiendo en la importancia de la Forma y su 
dificultad para enlazar con las Ideas. Los personajes van persiguiendo 
formas cambiantes y huidizas. El conflicto surge por el carácter dialéc
tico de la unión Forma-Idea y la imposibilidad idéntica de unir dos 
elementos en la vida personal. Hecho observable enjuanito, Fortunata 
y también en la situación trágica de formas variables que alteran a 
Maximiliano: 

"La forma, la pícara forma, alma del mundo23
, tenía la culpa". 

(Pág. 208). 

"A veces creía distinguirla de lejos, y la forma se perdía en el gentío 
como la gota en el agua". (Pág. 209)24

. 

El personaje Feijóo es el portavoz de una proposición teórica vital sobre 
la Forma. El conocimiento y mayor dominio que va proyectando a 
Fortunata se centra en la teoría de la Forma o el Estilo25

. Así se va 
enlazando la línea de la Naturaleza (lo básico estructurante del hom
bre) en la Forma que le permite relacionarse. El poder que ejercen los 
hombres se originan en el buen uso de la forma, que es lo variable y 
creativo, no la naturaleza siempre sujeta a las mismas e inamovibles 
leyes. La originalidad del hombre en el mundo se consigue por la 
creación y variación de las formas que estructuran su mundo con 
multiplicidad significativa: 

"Tú eres demasiado inexperta para conocer la importancia que tiene 

23Lo subrayado es nuestro. 
24Texto referido a Max. Corresponde a la persecución de Maximiliano sobre siluetas 

vanas. 
25Pág. 489. 
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en el mundo la forma ... Entre una sociedad sin principios y una 
sociedad sin formas, no sé yo con cuál me quedaría ... ". (Pág. 488). 

La mayoría de los personajes, salvo Fortunata con su fuerza de la 
Naturaleza, están pendientes de las Formas más que del significado: 

"Había que emplear una ficción moral como tributo a la moral misma 
y en prueba de la importancia que debemos dar a la forma en todas 
nuestras acciones". (Según Doña Lupe). (Pág. 364). 

La novela es absolutamente coherente en la relación Forma-Idea. Co
mo ejemplo se puede tomar a un personaje que paulatinamente se va 
convirtiendo sólo en Forma. José Izquierdo, surgido desde un contexto 
familiar y cultural, se descubre al resto en su ser personal cuando 
Guillermina le propone un oficio curioso. Se transforma en modelo de 
pintores. Su forma, cual recipiente, será llenada de diversos significa
dos pictóricos, como San Juan o importante guerrero mítico o históri
co. En José Izquierdo desaparece el significado propio de sí para 
transformarse en una forma o significante variable, según el uso que se 
haga de su estructura formal26

. 

En general, la Forma es una manera de acontecer el significante, 
buscando la Idea, móvil de todos los personajes. 

El personaje que lleva a niveles más trágicos la dicotomía de la forma 
vagabunda con las ideas obsesivas es Maximiliano. Varía desde las · 
vaguedades de las formas como moldes o envolturas de un querer ser 
otro ("Bien era oficial de ejército y tenía una cuarta más de alto, nariz 
aguileña, mucha fuerza ... o bien un paisano pudiente y muy galán, que 
hablaba por los codos sin turbarse nunca ... ". (Pág. 219), hasta las obse
siones de ideas disfrazadas de formas caprichosas (su locura con el 
embarazo de Fortunata). Maximiliano será el personaje donde las 
formas-ideas variarán, en cuanto búsqueda, porque es el único que no 
tiene posibilidad de encontrar interlocutor. Rechaza las formas en 
cuanto se rechaza a sí mismo como forma pero sus ideas (amor a 
Fortunata) no existe sin significante, o sin el modo formal que permita 
la comunicación. Pero la comunicación será imposible por falta de 
interlocutor (Fortunata no lo quiere). El conflicto de Forma-Idea es lo 
que lleva a Max a la locura. La imposibilidad de comunicación aparece 
como la verdadera tragedia de la vida. Cuando Maximiliano compren
de esto lo supera porque se margina en lo que es una locura para los 
otros, pero la plenitud de lucidez para él: " ... aunque parece que estoy 
trastornado, veo más claro que todos vosotros ... ". (Pág. 665). El discur-

26Pág. 675. 
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so último de Max a Ballester apunta esta concepción descubierta final
mente por el personaje: 

" ... desaparecieron las asquerosidades de la realidad, y vivo con mi 
ídolo en mi idea, y nos adoramos con pureza y santidad sublimes en el 
tálamo incorruptible de un pensamiento ... ". 

"Usted está aún atado a las sinrazones de la vida; yo me liberé27 y vivo en 
la pura idea. Felicíteme usted, amigo de mi alma, y deme un gran 
abrazo; así, así, más apretado, más, más porque me siento feliz, muy 
feliz". (Pág. 762). 

La angustia vital sigue una trayectoria paralela a la búsqueda de Max. 
Comienza con la forma que se persigue hasta el encuentro con la idea 
solitaria, despojada de envoltura, que libera. Cuando se ha rechazado o 
ha muerto la forma (la de Fortunata y la de él) se alcanza la tranquili
dad. Con la ruptura de la tensión Forma-Idea como conflicto de vida, 
Max se acerca a la lucidez que los otros no perciben. Es por eso que 
acepta el cambio del Monasterio por el Sanatorio sin oponerse porque 
ha superado la trágica necesidad de ensamblar la angustiante dicoto
mía en que se ha debatido su tormentosa existencia: "No encerrarán mi 
pensamiento" (Pág. 763). La comunicación imposible se resuelve no en 
la locura, como pudiera creerse en una lectura apresurada, sino en la 
aceptación de la única posibilidad libre de conflicto: dejar de perseguir 
la forma para vivir en la idea28

. Es así como la base lingüística de la 
novela, desde la conformación dual del signo, atraviesa todos los estra
tos de la obra (en cuanto se manifiestan en el lenguaje de los perso
najes) y se revela como conflicto existencial en la visión general del 
hombre. Max termina siendo el portavoz de esta postura. Su importan
cia final puede entenderse por el hecho que se ha convertido en el más 
lúcido de todos los personajes. Es el único que desentraña la verdadera 
condición humana. El conflicto del hombre radica en el choque entre la 
Forma y la Idea. Es ésta una manera de comprender la tragedia de 
Maximiliano, aprisionado en la lucha de la Forma y de la Idea, donde 
una no puede existir sin la otra. Las mismas características del signo 
lingüístico. 

27Lo subrayado es nuestro. 
28La relación que va desde el vacío que busca contenido (el caso de Max) a la idea que 

busca forma ("la idea, la pícara idea", el hijo de Fortunata), en ambos casos el personaje 
resulta destrozado en la búsqueda. 


