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A través de las tres partes que componen este poemario (I. De la
estructura de la mirada a la estructura del ojo, I1. Descripciones y actos
penitenciales y II1. HisTORICA RELACION), el lector es sorprendido por
la experiencia de una mirada que resiste a los imperativos cotidianos
que rigen la percepcién visual. L.a mirada poetizada por Cocina evoca,
de alguna manera, esa mirada “atroz” que alternativamente seducia y
repugnaba a Ortega en la tactibilidad visual “con que mira el espanol a
la mujer”’. ¢Cudles serian los “toques” particulares que caracterizarian
a la mirada estructurada por Cocifia? ¢cudles sus relaciones con los dos
tipos de perspectiva visual distinguidas por la éptica? icudles sus corre-
laciones con la fluidez de las materias tematizadas (agua, liquidos
amnioticos y oculares)? ¢con el rito venatorio del poeta?® o ¢con las
interrelaciones que éste propone entre la voz, la mirada y el tacto?
Primer toque: la estructura irradiadora de la mirada. Esta mirada no
se detiene en formas inequivocas o en figuras ya defimidas por el
mundo, no se satistace con los contornos geométricos proporcionados
por la perspectiva lineal o geometral de la vision, la que configura la
vision dentro del marco cognoscitivo y perceptivo de un espacio consi-
derado racional, e.d. infinito y homogéneo®. Por el contrario, el primer

*Aguas servidas. Santiago: Edit. Granizo, 1981. 85 p.

'José Ortega y Gasset, “Estética en el tranvia” en Sus mejores pdginas (Ed.) Manuel
Durdn. New Jersey: Prentice-Hall, 1966: 20-21.

*Ya advertido por Edgar O’Hara en su importante “Poesia chilena joven: cuerpos,
signos, difuminaciones” p. 16. Inédito. Estudio centrado en Purgatorio (1979) y en
Anteparaiso (1982) de Raul Zurita. La consideracién del libro de Cocifia cumple alli una
funcién puramente comparativa y epigonal. Creo que Aguas servidas merece una lectura
que se “demore” mads en la naturaleza y funcionamiento de la peculiar mirada que nos
propone.

*Un estudioso de la perspectiva, tan serto como Erwin Panofsky, desde un comienzo
diferencia el espacio de la construccién geométrica del espacio “anisotropo” (desigual) e
“inhomogéneo” de la percepcién inmediata. Mientras el primero concibe la visién a
partir de una estructuracion matemadtica del espacio, que presupone (A) un ojo inico e
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efecto de esta “otra” mirada —registrada por Cocifla— es el de la
desanticipacién de los contornos previstos del mundo bajo el efecto
anonadante, inundante, que ejerce sobre la vision geometral su deten-
c16n en la textura del mundo, en la vibracién del color, en la energia
—0 mejor— en la presion contenida de las materias que esta mirada
“libera” allende los bordes de la perspectiva lineal. Esta mirada descu-
bre el volumen replegado de las materias en la tesitura de la linea:

Entre todo

la mano busca la prel

la predra

el agua y la tierra.

Por la palma se deshacen los contornos.
El tacto desordena la textura

y por poner la voz

se desentrania la forma del agua. (p. 11)
Es el ojo rojo

que cae entre las formas viscosas

y vislumbra

y pasa con lo informe.

Es el ojo sin color en las cavernas,
con el ruido.

En las paredes

las sustancias se adhieren al aire.
Es el del aire que se aspira

y esprra en un salto a la boca
para reventar el pdrpado. (p. 13)

Esta otra mirada, “instrumento por el que la luz se encarna y a través
del cual el sujeto es foto-grafiado™, surge de la profundidad del campo

inmovil y (B) que el plano de interseccion de la piramide visual reproduce adecuadamen-
te la imagen; el segundo, en el que se realiza la impresién visual subjetiva, retuta la
estructuracton 6ptica del primero, “el cual se sitaa, precisamente, en el extremo opuesto
de la estructuraciéon del espacio psicofisiologico”. La percepcion sensible no es infinita
(puesto que “se limita a un cantén bien delimitado del elemento espacial”), nt homogénea
(puesto que en el espacio de la percepcion inmediata “no se encuentra ninguna homoge-
neidad de lugares y de direcciones: cada lugar tiene su modalidad propia y su valor”).

Concluye Panofsky: “El espacio visual y el tactil concuerdan en un punto: inversa-
mente al espacio métrico de la geometria euclidiana, ambos son ‘anisotropos’ e ‘inhomo-
géneos’. En estos dos espacios fisiologicos, las tres direcciones principales: delante/atras,
alto/bajo, derecha/izquierda no son equivalentes.” (Ver: su La perspective comme forme
symbolique. Trad. dirigida por G. Ballangé. Prefacio de Marisa Dalai Emiliani, “La

question de la perspective”, pp. 7-35. Paris: Les editions de Minuit, 1975: 41-43).
*Jacques Lacan. Le séminaire xi: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris:

Seuil, 1973: 98.
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visual, con todo lo que éste presenta de ambiguo, seductor y no mani-
pulable por el mirén en cuanto comunica con sus deseos inconscientes.
No manipulable en el sentido de que la mirada dada o recibida tanto
mueve al sujeto en sus pulsiones mds primitivas como, al mismo tiempo,
escapa a su control consciente. Esta mirada pulsional (anisotropa e
iInhomogénea, regida por el registro de un deseo que tanto desconoce
su propia demanda como se desconoce en ella) se opone a la vision
geometral, visién satisfecha de si misma, que se cree consciente de su
propia mirada y cuya divisa seria: viéndose ver”.

Segundo toque: la estructura reversible de la mirada. El ojo mira
(“visualiza su propia creacion” - p. 25), el ojo naufraga en lo que mira
(“cae entre las formas viscosas / y vislumbra / y pasa con lo informe” - p.
13) pero también, desde el seno de ese naufragio, el 0jo, vuelto mirada,
retorna sobre si como experiencia desconocida de su misma vision:
“Desde lo negro a lo blanco / cambian los matices / los objetos /la piel / la
boca / las manos / y puedo /y miro el 0jo”. (p. 11). El ojo que mira “de
1da” no es el mismo que el que mira “de vuelta”. Se hace necesario
distinguir el 0jo como 6rgano de la mirada latente en esa primera
persona verbal: “miro”. ¢Quién o qué mira desde el lapso del ojo al
sujeto verbal? ;Qué o quién hace lapsus en el camino corporal que va
del uno al otro? Si en un primer momento el ojo mira al mundo desde
su perspectiva geometral, convirtiéndolo en un paisaje invertido den-

Esta ilusién de la conciencia dentro del dominio visual (verse viéndose) es lo que
Lacan llama el escotoma y define como lo especifico de la “vision-cuadro”. El escotoma (o
vision-cuadro) define no sélo una impotencia de la percepcién visual geometral sino que,
mas fundamentalmente, constituye un principio de idealizacién y desconocimiento de
todo lo que constituye la materiatura significante del mundo registrada por el deseo que
late en nuestra mirada. Esta otra mirada, abismada en la textura del mundo, que hace del
mirén otro ser también contactado por la carne del mundo, Lacan la llama la “mirada-
pantalla”. Esta oposicion psicoanalitica entre la visién geometral o cuadro (desconocedo-
ra de lo que la motiva) y la deseante o pantalla (entregada, abandonada al deseo que la
transe) —creo— €s correlativa a la oposicion 6ptica que Panofsky estableciera dentro del
espacio visual entre la percepcion geometral (la cual hace “atrevida abstraccion de la
impresion visual subjetiva” -ibid. : 42) y 1a psicofisiolégica, a cuya constitucién “colaboran
la vista y el tacto, lo que confiere a los objetos percibidos una dimensién y una forma
atribuidas a estos objetos en cuanto tales”. (Ibid.: 43-44). Aunque es evidente que la
oposicion 6ptica establecida por Panofsky no es inmediatamente correlativa a la formula-
da por Lacan dentro del registro visual, no deja de ser menos efectivo que la primera (al
identificar y describir dos registros irreductiblemente distintos en el seno mismo de
nuestra construcciéon del espacio visual: el geometral del subjetivo, el abstracto-
matematico del psicofisiolégico) puede servir de estimulo a la segunda para mejor intuir,
si no validar, lo que Lacan reflexiona sobre la percepcion visual como un campo también
sometido a la légica metonimica del deseo humano. Es dear, la especitidad de la
mirada-pantalla opuesta a la visién-cuadro (cf. op. cit.: 70-103).
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tro del fondo de su retina; en un segundo momento, el 0jo, a su vez, es
absorbido y transtormado (en primera persona verbal) por el paisaje
que contiene. Es decir, el 0jo mismo deviene un objeto mas entre los
objetos del paisaje que contiene en el fondo de su copa ocular: conti-
nente troquelado en otro contenido dentro de si mismo. El ojo mira y
contiene al paisaje tanto como el paisaje, a su vez, lo contiene y lo
re-integra a su materiatura haciendo del ojo un “voyeur” visto:

“La mirada se construye en los objetos por lo que se ve la elaboracion
de las materias, y el nervio optico es solo el subterfugio por el que la
materia invertida es extractada a su propla dimensiéon”. (p. 67)

El triunto de esa primera persona verbal (“miro”) no es el de la
subjetividad que “mira que mira” sino el de la intersubjetividad, que
devuelve la mirada a la subjetividad, desde la contigiiiddad de los obje-
tos, aunque con otra mirada, en cuanto esta mirada proviene, literal-
mente, desde todas partes. Lo que significa que si el ojo mira (y aprehen-
de) al paisaje desde un solo lugar (el punto de vista central, configura-
dor de la “imagen visual”, segun la perspectiva lineal), la mirada (u ojo
atrapado, transido por el paisaje, configurador de la “imagen retinia-
na”) mira y sumerge al ojo desde todos los dngulos, refracciones de laluz

sobre los objetos y contigliidades del tacto. Son los atributos de lo que se

llama en optica la “perspectiva atmosférica”®.

Un oj0 de voz
se deslumbra
cae al objeto
a la particula.
Entre los minimos movimientos
el 0jo gasia
su liquido y soy
y soy el ojo de la prel que toca,
el 0j0 deslumbrado de predra
de madera.
Soy el ojo0 que recorre,
el 0j0 de la voz que descubre cada objeto
y en lo negro,
y en lo blanco
soy los matices que revientan cada instante. (p. 15)

®Marisa Dalai Emiliani: “para poder decir que la representacién de la perspectiva es
verdaderamente fiel a la visién natural, es necesario que la pmntura no sélo recurra a la
perspectiva lineal (con la cual se restituye la estructura geomeétrica de los cuerpos) sino
que integre ésta dentro de la perspectiva atmosférica, por medio de la cual se pueden
registrar tanto las variaciones de intensidad luminica como las gradaciones de los colores
segun la distancia”. (op. cit.: 8).
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Singularidad topolégica, pulsional y también politica la del ojo reverti-
do y virado por la mirada: revela al cuerpo humano como un existente
espacial, acreedor a derechos sociales y juridicos emanantes no ya de
las grandes ideologias sino, mds humildemente, de la urgente inmedia-
tez con que un ente vivo nsiste en ocupar el molde céncavo y convexo
del espacio que desplaza su cuerpo. Esta mirada de Cocina no concibe
ni reclama ningun derecho, sélo solicita el vaciado donde cobrar espa-
c1o para ritualizar la reciprocidad visual que la urge: mirar, mirar que
mira pero también mirarse desde el paisaje contemplado asumiendo
las significancias con que éste la carga, allende las coacciones de cual-
quier ego geometral. La modestia de esta aspiracion optica es perturba-
doray, a veces, induce a equivoco: Cocifia hace algo mas que “conocer-
se a si mismo en un proyecto que ya tiene dueno” o “dejarse vencer por
la necesidad expresiva de un entorno histérico” —como atirma O’Hara
sobre su poesia (op. cit.: 15).

Nadie tiene derecho a morir antes de tiempo; todo el cuerpo se revela
ante el acto que cercena reacciones, desde el origen establecidas

a nivel genético por la savia del fornicio y la revelacion de milenios

de drdenes transcritas en la mds inverosimil coordinacion de los detalles
posibles de la existencia.

Nadie tiene derecho a morir antes de tiempo, porque el espacio del cuerpo
se proyecta hacia el préximo momento, y tiene el espacio su espacio '
en cada Tostro y cuerpo conocidos y es un espacio ya dado y postble

en el cuerpo de los hijos, del hermano, de la mujer y cada uno de los

que van haciendo espacio a ese cuerpo que no puede violentarse hasta

el momento en que sea preciso quebrantarse porque el aire es expulsado
por el mismo cuerpo Que se disuelve en si mismo. (p. 73) ' '

Tercer toque: contra la mirada sartreana. De la mirada surge el cuerpo
y no la conciencia de la mirada:

Mads que un oftalmoscopio vemos
abriendo paso al nosotros, al tiro al ojo,

e nvertimos

lo que el mervio éptico invierte
en este contacto con la ficcion,
para dejar hacer el poema

al propio cuerpo,

que en una actitud desmesurada
quiere mirar su propia creacion,
su obra de arte,

mirada sobre st misma
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en un cuerpo lleno de nosotros, donde escribimos
que tendrd que decir con respecto a la palabra ojo la pagina a la
/que me acerco

Escribiente. (p. 33)

La mirada que obsede a Cocifhia no es la mirada “vista” ni1 menos la
mirada “congelada” porque sorprendida por el otro, por el préjimo, en
el acto de mirar. Ningin infierno visual a la Huus-clos u obsesiones
cristicas en Cocifa; para ello carece de la necesaria confianza en un ego
que se juzgue acreedor a la mirada de los otros, qué decir de la de Dios.
Nadie mira ni1 tiene interés en mirar a otro en esta poesia porque “La
mirada se construye en los objetos por los que se ve / la elaboracion de
las materias” (op. cit.: 67). El transito de la vision geométrica por la
estructura revertida de la imagen retiniana ha despojado al ego inten-
cional de la conciencia totalizante de cualquier pretension evaluativa o
Infatuacién especular: “nada del hombre es dado en espectaculo, ni

siquiera su abandono”’.

La mirada de Cocina (“La mirada que se construye en los objetos”)
no surge del acto de conciencia perceptiva, constituyente del sentido
trascendente, productor a la vez del objeto real (en cuanto asi significa-
do por la conciencia juzgante) y del ego trascendental, sino de una
Instancia perceptiva que se quiere anterior a la anihilaciéon del mundo
etectuada por la operacién predicativa tenomenolégica. La mirada
irradiante y reversible que nos propone Cocina (“desde los objetos”)
quiere testimoniar, por una parte, las propiedades de los objetos desde-
fiadas (porque no intencionadas) por la cogitaciéon fenomenologica vy,
por otra, lo que aparece como heterogéneo y tentativo a nuestro
entendimiento. Por este motivo, la mirada-paisaje de Cocifia nunca
termina de cristalizar, nunca deviene ojo-sintesis de sentidos trascen-
dentales definitivos. De aqui el caracter exploratorio de esta mirada en
estado naciente, de esta mirada que se rehusa a hacer de la cogitacion
un acto trascendental anihilador de las multiplicidades materiales. De

aqui que no sean conciencias o presuposiciones de conciencias las que
surjan de la mirada poética sino:

(A) cuerpos habitados de presencias inasibles: “para dejar hacer el

‘Citando la observaciéon de Roland Barthes sobre la ausencia de tragicidad inmediata
en la obra del primer Robbe-Grillet. Ausencia de tragicidad con la que la mirada glacaal
de Cocina establece mas de una relacion. En todo caso, esta “glacialidad” tiene como fin
“suspender la transferencia” sobre el objeto, con lo cual Cocifia enfatiza indirectamente
la vulnerabilidad humana, pero —y el pero es importante— sin documentarlo.
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poema / al propio cuerpo / que en una actitud desmesurada / quiere
mirar su propia creacion”,

(B) enigmas intersubjetivos encontrados en la poetizacién descon-
tructivista de la visién: “Quien escribe / el escribiente, / a medias aguas
alcohélicas / vislumbra que la linea del horizonte, juega con mis lineas
de tlotaci6n / achicando la pupila de este ojo escritural: / .../ Vicente H. /
al bajar del aeroplano,/ .../ para/buscar el paraiso con Raul Z”. (p. 31)®,

(C) reposo de arrogancias autoriales, abandono de petulancias letra-

- 1 4

das (“la auto-trampa de los infusos”, “el escandilamiento del espejo” en
términos de Gonzalo Rojas): “Quien escribe / el escribiente, / da paso a
mi pequefio derecho de autor/y con leve destello de la pupila.../ retleja
los 0jos que no son mis ojos, / ... para / buscar el paraiso con Raul Z2”.
(bid.).

Todo aqui es dado, dado a ver y testimoniado: desde el titulo
(tachado y retitulado por Nicanor Parra), las “influencias” (explicitas:
Neruda, Zurita; implicitas: Rojas) a las desmesuras egotistas del “pobre

poeta” que lucha por su parcela de prestigio en la mirada imaginada
en el campo del otro.

Cuarto toque: el caricter erratico, funambulesco (“andar sobre la
cuerda tloja”) y esencialmente suspensivo de esta mirada.
Erratismo y funambulia:

®Esta vision divergente, anfiboldgica (¢Quién escribe a el escribiente? o ¢quién escribe

en el escribiente?), cumplida por el asindeton, refracta la conciencia poética sobre los
objetos que visualiza en su horizonte. La persona “Quien escribe” se transforma en una
segunda dividida (*hacia” o “en” el escribiente) en relacidn a terceras, inmmnentes (los
poetas de la tradicién), que asisten desde “la linea del horizonte” al poetizar que se
efectiia en estas “lineas de flotacién”. El efecto de esta “demultiplicacién” (o multiplica-
c1on reductora) del ego poético, en una cadena de “alteridades a distancia”, evoca los
vértigos autorreflexivos de la conciencia poética en que sobresale Gonzalo Rojas, cuando
hace uso de esas figuras disruptivas que son el asindeton, el anacoluto o el encabalga-
miento. Por ejemplo: “Cuando abro en los objetos la puerta de mi mismo: / ¢Quién me
roba la sangre, lo mio, lo real? / ;Quién me arroja al vacio / cuando respiro? ;Quién/es mi
verdugo adentro de mi mismo?” (“El principio y el fin”. Oscuro. Caracas: Monte Avila,
1977: 60) o el anacoluto de la cuarta estrofa de “Fragmentos”: “¢De qué se acuesta el
hombre para morir, de qué latido / pernicioso, con la sien entrando hacia dénde / en la
almohada y la oreja: / oreja ya de quién?” (zbid.: 43). Ambos poetas emplean el mismo
procedimiento descoyuntador para demultiplicar la conciencia poética, los diferencia el
registro. Mientras Cociiia estd absorto en lo no visto por la vision geometral; Rojas,
“animal ritmico”, pone su oreja poética en el extravio sufrido por una conciencia auditiva
anonadada por el volumen y el vaciado de la vibracidn c6smica que recorre a los objetos.
~ 9“Siempre dicen ‘yo’,/ a cada paso/ les sucede algo, / es siempre ‘yo’,/ .../ sélo mi pobre
hermano, / el poeta, / a él le pasan todas las cosas.”. Como ironiza Pablo Neruda en “El

hombre invisible”, primer poema de sus Odas elementales. Cf. Obras completas 1. Buenos
Aires: Losada, 1967; 1003.
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En las plantas,
en el otro o070
a veces
sélo a veces
s0y el 0jo que mira
y Sin mds
desaparezco.
Soy el ojo que se deshace
por dltima vez
en este mirar
en esta vision
en este ascender a la tierra. (p. 21)

mirada suspensiva:

Soy el oj0 instintivo
que en los lomos
se abre por entre los matorrales
el 070 fyyo en la presa
y la rapiia
en la fyacion del alimento.
Soy
010 de la mosca.
En la cipula brillante
distingo inmovil,
“algo se mueve.
Desde el animal,
soy ojo en la matena
y me gasto
y trizo la pupila.
Ojo del vidnio
del fierro
de la madera constreruda.

Desgrano en la gravedad las fuerzas. (p. 17)

El suspenso registrado por Cocina es el del acto predatorio (venatorio o
amoroso) cogldo en el antes de su desenlace. Su mirada se demora en
gestos que cobran espesor suspendiendo el acto que los impulsa. La
vision terrorifica del ojo polifacetado de la mosca (multiplicacién de
tantasias castratorias), el efecto intimidante del lomo enhiesto del ani-
mal o la mirada desgranandose desde las materias son todas imagenes
que tascinan porque distienden el tiempo inmanente del acto amena-
zante. La fascinacion es la de una camara lenta que registra la no
reahzacion del acto amagado, aunque su amenaza potencial quede
pendiente. Los actos amenazadores son transformados en gestos mag-
nificados por la distensiéon del tiempo anterior que los sostiene. Valga
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decir que la inmediatez del acto “por ocurrir”, en el después, movi-
miento huidizamente continuo, es convertido (¢exorcizado?) en una
pausa fraccionadamente discontinua en el antes. En otras palabras:
conversion del tiempo ciego y no hablado de un acontecimiento morti-
fero en el espacio demorado de una estructura, construida a su 1ma-
gen, donde, al fin, la palabra mediadora pueda advenir.

Hacia la tercera parte del libro (H1ISTOR1CA RELACION), la magnifica-
c16n anterior del gesto se transforma en magnificacién posterior del
efecto de los actos, el suspenso amenazante del gesto (movimiento que
se hace para detenerlo) deja lugar a la demorada (y tensa) travesia de la
mirada por el interior y exterior de los 6rganos devastados. En suma,
Cocina: |

Primero: concreta espacialmente la fluidez de lo vivido distendiendo
la temporalidad minudscula de su realizacion anterior: “Ojo que desgra-
na la gravedad / y la fuerza” (p. 23);

Segundo: revive la sutrida densidad de los cuerpos descubriendo una
identidad y un espacio de palabra en el espesor mortificado de los
6rganos. Mirada que se hace testimonio al atravesar los tejidos carna-
les: “Cada vaso capilar fue incapaz de resistir la presidon y se rasgoé /
esparciendo el liquido en los pliegues cutdneos, y esto se repitié / en
toda la fibra atectada por el puno .../ Después de todas las resistencias
.../ los filamentos 6seos vibraron hasta el maximo de su longitud para /
finalmente llegar a nivel de moléculas y estirar los espacios entre /
elementos...” (p. 77). La travesia microscépica de la mirada por las
moléculas trituradas restituye el costo del sutrimiento corporal (mas
Iintenso por su desnudez ideolégica, en la medida que no puede ser ni
recuperado ni justificado) y, a partir de éste, por contraste metatoérico,
se infiere el inmenso espacio de cohabitacion social repudiado, no
hablado, fragmentado, que armoniza con la flagelacién de los cuerpos
humanos. De alguna manera, como en Raul Zurita, la experiencia
sostenida y demorada del dolor esta coludida con la recuperacion de

un destino historico!’:

'YComo lo articula y desarrolla Rodrigo Canovas en su excelente estudio de la poesia
de Raul Zurita: “;por qué una experiencia radical de dolor es positiva para un sujeto
social censurado?”. Respuesta: el dolor interior es una descarga de energia que sacude el
cuerpo plano, sin relieve, sin sensaciones, sin emociones del sujeto social censurado.
Sentir dolor significa recuperar una sensibilidad cercenada, implica transgredir los
limites impuestos por la censura oficial para la expresion de nuestras emociones. Ct. su
“Literatura chilena de la década 1973-1983: cuatro respuestas a la experiencia autorita-
ria (Enrique Lihn, Raul Zurita, El Grupo 1cTus, Juan Radrigan)”. Disertacton doctoral.
Universidad de Texas en Austin, 1985: 111-112.
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Nombrar cada objeto para retenerlo, y entregar el nombre para compartir
las cosas, y llegar a nombrar el nombre del pais para tenerlo en la boca,
en la prel que conservamos, nombrar el pais para poder entenderlo

y fundar en el nombre, la patria que nos acoja en su historia. (p. 83)

Tercero: los bordes macerados de los cuerpos descubren la marca (s1 no
el eco) de otros tactos, miradas o voces que cohabitan su vulnerabilidad
dérmica. ¢Se trata, acaso, de la coexistencia de cuerpos tlagelantes y
flagelados en el mismo tejido corporal? ¢vistos por una mirada que los
comunica en la tortura? ¢ Acaso esta mirada comunica, en una misma
dermis (haciéndolos “corto-circuitarse”), al dolor provocado con el
recibido, al torturador con el torturado?

En realidad, Cocina prefigura aqui una mirada-sustrato que no es
tanto la que padecen los cuerpos sufrientes, o la que calculan los que
hacen sufrir, como la del espacio evacuado por las acciones alienadas
de ambos. Esta mirada, que parece surgir de la carne misma del mundo
poetizado, quiere restituir la mediacién atectiva —o mejor— el sedi-
mento pulsional y social que el odio y el dolor ciegos evacian (y no
piensan) en su realizacion inmediata. La distensién, como gesto espa-
cial, del tiempo inmanente de sutrir y tlagelar, nacer o fornicar refuta
la 1lusi6n (por ende, la impunidad) de que puedan entenderse como
actos sin procesos o resultados sin recorridos. El gesto de esta mirada (o
los gestos que esta mirada provoca) retrotrae ante nosotros la infinidad
de texturas significantes que dimensionan nuestra vision y que han
sido desdefadas por todo ojo que no “se deshace / por ultima vez / en
este mirar / en esta visién / en este ascender a la tierra” (p. 21).

Finalmente: ¢ por qué el “agua” y la “voz” en la mirada de esta poesia?
Creo que la respuesta esta en “Elogio del agua” de Gabriela Mistral'':

(A) El agua es dgil y sin objeto suyo (op. cit.: 105).

(B) “El agua que corre con los semblantes del paisaje,... y que no se
rinde de esa carga de semblantes”. (ibid.).

(C) “El agua de las fuentes, que escucha con el oido hacia adentro... y
cuya mirada eterna ha almacenado miojo hasta los sesos” (op. cit.: 106).

(D) “El agua marina que tiene vuelta la espalda y que debajo estd con
el ojo f1j0 de Benvenuto haciendo una concha minima que tiene dos-
cientas espirales para la que recoge su misma cal con un movimiento

delgado de pestana” (op. cit.: 107).

Volvamos al libro de Cocina, e.d. intertextualicemos:

~ 1Ver “Elogio de las materias 1", en Materias. Prosa inédita. Seleccién y prologo de
Alfonso Calderén. Santiago: Edit. Universitaria, 1978: 105-107.
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En relacién a (A) y (B), la mirada, como el agua, es recorrido y
paisaje porque —como la fenomenologia nos lo ha demostrado— el
mirar se construye afuera, en los bordes y superficies de los objetos
donde la luz hace nacer y perdurar a la mirada, a la geometral tanto
como a la atmostérica.

En relacién a (C), la mirada, como “el agua de las fuentes” mistralia-
na, “es la cavidad que accede / a lo que fueran los objetos”. (p. 23). La
mirada, como el agua “cuya mirada eterna ha almacenado el o0jo hasta
los sesos”, “revierte(n) cada instante lo que estd, / gira(n) en la pupila
hacia el envés de la cuenca” (p. 23). La mirada, agua-paisaje mistraliano
o liquido embriolégico en Cocifia, conoce al mundo por inundacién

ocular, acustica y tactil de sus poros tanto como saturaciéon demorada
de su memoria:

. rodeado de luz,

de una voz humana que canta

y ailla y canta,

siempre rodedndome,

stempre la voz que canta.

Voy pasando un puriado de arena de mano a mano,
y cada vez hay menos arena,

de mano a mano, |
mientras bajan los sonidos de instrumentos,
y la voz humana me rodea vy

estd cerca de mi.

Cada vez con menos arena,

y la voz humana

cada vez mds cerca de mi.

No hay arena en el absoluto silencio,

con la voz humana

siempre mds dentro de mi. (p. 45)

L.a mirada, exterioridad absoluta de un mundo revertido —y esto en
los dos sentidos del étimo: “rebosado” y “re-vuelto”—, también y sin
contradiccion, es pabellén auditivo, sensaciéon dérmica que explora los
limites huidizos de los objetos en una subjetividad en “trance de ser”,
e.d. que registra tanto la presencia como el desaparecimiento de sus
objetos. |

En relacién a (D), jqué mejores imagenes que €éstas para significar la
distension del espacio anterior e interior de un acto temporal minimo e
imperceptible: las 200 espirales del agua en la concha, con el ojo del
orfebre, en el tiempo de un pestafieo! Acunacién rotunda de la antite-
sis buscada por Cocifia: dilatacién discursiva del suspenso légico ante-
rior al acto (o posterior en la tercera parte de su libro) en funciéon del
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recorrido exhaustivo de lo que significa su cumplimiento real o diferi-
do. Este movimiento retroactivo del poetizar (retflexionar el momento
anterior desde las consecuencias de su cumplimiento) esta conectado
con esa mirada que se entrega en la perspectiva atmosférica. Mirada de
Imagen retiniana y no visual, mirada copa-del-ojo, mirada que se hace
“concavidad del cielo en/ la concavidad del ojo... pues la curva del cielo
es la capula que sélo existe / en el plano del 0j0”. (p. 81). Esta mirada
“scanner’ mds que radiografica, puesto que testimonia un recorrido
- estratogratico del cuerpo mas que revela fotograticamente, si bien el
sujeto poético la perspectiviza desde el yo geometral, sélo (se) significa
desde la mirada atmostérica que se recibe de vuelta desde el paisaje,
desde la humanidad de La Cruz del Sur: “infinitamente perfecta en la
destruccion de la / lusién 6ptica y es el tinico posible en la mirada del
hombre tendido / en su tierra, con los brazos abiertos en sus llagas”. (p.
81).

En términos psico-sociales, la tascinacién del gesto visual poetizado
por Cocifia es la del exorcista que descomprime un espacio verbal
atenazado por la pulsién de muerte. Sea fragmentando lo continuo en
discontinuo o rehaciendo lo continuo a partir de lo discontinuo (y en
este sentido Aguas servidas tunciona como un insistente ritual comuni-
cativo), Cocina efectivamente propone un espacio poético alternativo
donde asimilar, cohesionar e intelegibilizar en un plano visual otro las
fuerzas negativas (Interiores/exteriores, anteriores/posteriores) que
atenazan el espacio corporal y social poetizado.



