Arturo Fontaine Talavera
POEMAS HABLADOS
Francisco Zegers, editor, 1986.

La serie Anticipos, de Francisco Zegers, se ha propuesto publicar el trabajo de
algunos poetas, para mostrar el proceso de una obra antes que constituya un libro
terminado. De modo que esta plaquette, hermosamente disenada, contribuye a dar

a conocer algunos textos que se agregan a los ya publicados en Revista Universi-

tarial.

Pienso que la seleccién de Poemas hablados ha buscado destacar la sutileza cons-
tructiva, el caracter mas condensado y fragmentario de los textos, una evidente
revision del criterio de imitacidn, en el lenguaje poético, y la proyeccién de los textos
mas alla del circuito cerrado de su autonomia y coherencia interna. Estos textos
dependen del lector quien, ademads de pasar por la aventura de reconstruir, des-
construir y confundir en un todo las sobreimpresiones de 1maigenes sucesivas y
discontinuas de la organizacion sintdctico-semantica del texto, se ve movido, inespe-
radamente, mas alld de la transparencia calculada de esos textos, a incorporar su
conocimiento del mundo, y una serie de presuposiciones que lo hacen percibir esos
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conmovedores retratos, de personajes ingenuos, ptidicos y refinados, como image-
nes, que a pesar de la neutralidad y frialdad del tono del habla y de la descripcién,
cargan las tintas imperceptiblemente, “agravando” esas cualidades, desvalorizin-
dolas, para sugerir simultineamente su contrario. La recepcién transforma esos
retratos en caricaturas 0 mascaras, y la contemplacién de lo representado en
acuvidad inferencial y reconstructiva de una imagen mental, una fugaz visién que
surge de la interlocucién textual, instancia en la que se activan sutiles operaciones
que desencadenan ese proceso. La lectura del epigrafe, en su funcién de acotacién
modalizante al margen del texto, refuerza la interpretacién inferencial desvaloriza-
dora, ala vez que abre los textos al contexto de laliteratura y de un pensamiento mas
extenso, en el que completan su significacion.

"0 gens de peu de poids dans la mémoire de ces lieux”
- “Gente de poco peso en la memoria de esos lugares”
Saint John Perse.

Hay que poner de relieve, sin embargo, que lo que llamamos instintivamente
retratos son situaciones o escenarios en los que pasa un personaje dejando ahi sus
huellas, unos ojos, el caer lento del pelo hacia atras, un pestaneo, y el etecto
inquietante y mortal de esa irrupcién, que interrumpe la aparente quietud vy
recogimiento anacronico de la escena, y vuelve sospechosa toda supuesta inocencia
del personaje (Flores del mes de Maria). O queda la visién de una mano al borde de
un chaleco masculino, unos dedos en la suave piel de zorro, las unas crecidas, una
pierna delgada entre las rodillas a rayas, unos labios que tiemblan y una mirada
oculta espiando la escena, y la pregunta de otro, “¢por qué cuando / tu marido se
separaba te cenia / ese vago malestar La urgencia Estar sola / por acariciar o
preservar tuabandono?”. (Tiene bonitas rodillas la Rosa). Rastros visuales fragmen-
tarios descritos, no para apoderarse de ellos y destacar el valor que podrian tener en
si mismos, su presencia € inmediatez, sino para mostrarlos como residuos de un
quiebre radical en unos sujetos que se difuminan distantes o inconsistentes, opaca-
dos por la energia de la actividad de la imaginacién que exhibe el proceso de
inventarlos, haciéndolos valer como poesia, o por una conciencia que 1ndaga y
pretende revelar lo que disimulan o no se confiesan, pero opacada a su vez por la
mascara del buen gusto, la que, al final del texto, minimiza y disimula, como quien
cierra los ojos y borra lo dicho (Tiene bonitas rodillas la Rosa).

Los retratos no dibujan rostros, apariencias, sino rastros de unos sujetos mediati-
zados por el discurso que les da cabida o podria darles (Dona Elsa), o por las
versiones de muchos transmitidas por otra voz (L.a poesia del poeta Cuevas), en
discurso indirecto libre a veces, para disimular, relativizar o confundir la importan-
cia de su origen individual (Hacerse la dormida en Chihuallanca), por una voz en
contrapunto con otra voz transmitida o citada por la primera, para rebatirla en un
impulso irresistible (Misid Teresa en la cama de un hospital), en un sintoma de su
lucha por sobrevivir y detender precariamente pueriles, sencillas e ingenuas convic-
ciones puestas de manitfiesto en el habla, la que es 1mitada en el texto, en un pastiche
serio y neutral. La imitacién se vuelve irdnica, no por el conmovedor contenido de lo
dicho, sino por el hecho de hacer publico un pensamiento privado, no exento de
contradicciones y una apagada lucidez, ahogada por compromisos y claudicaciones.

Los textos son, entonces, el escenario donde se despliega la actividad discursiva,
el habla de muchos sujetos y los sintomas de sus conciencias retlexivas, los trazos
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sutiles de un quiebre emocional por cuyos intersticios se cuela una i1diosincrasia
individual reprimida, o deformada por el efecto corrosivo del tiempo, o por el peso
de desistimientos y postergaciones, y tantas ideas, normas o usos que hacen desapa-
recer al individuo diluido en un comportamiento social que lo desvitaliza, y lo
exhibe en su ausencia de 1dentidad.

Pienso que el pastiche, o imitaci6én de un estilo, y con él, de una manera o
idiosincrasia, es la practica cultural en la que se inscribe la produccién de estos
textos, deliberadamente profanos. Una imitacién, no satirica, como es previsible en
la tradici6n, sino seria y neutral en su instancia de produccion. Practica que se
vuelve irénica cuando el lector recibe e interpreta la imagen como prototipo de
situaciones soclales comunes y dramaticas, lo que las hacen conmovedoras y grotes-
cas, cercanas, reconocibles y dignas de lastima, pero repudiables a la vez. El pastiche
es aqui una imitacidon aparentemente neutral, pero guiada por una conciencia ética
y retlexiva que esboza una imagen mental de esos personajes de sociedad los que,
ademas de mascaras locales de comportamiento tipo, reavivan la sospecha que
asalta a la conciencia contemporanea acerca de la precariedad, ola imposibilidad de
los comportamientos tinicos o individuales —eje del pensamiento filos6tico de
siglos—, y con ello de lo que llamamos identidad, tal vez no individual sino una
funcién de las circunstancias, las condiciones sociales vy la historia, y esta conciencia
como problema que suele enfrentarse sino en el qunebre emocional, entonces en la
lucidez intelectual o poetlca

Para terminar, quisiera mencionar dos referentes de estos textos, que amodo de
observacion al paso, permitan situarlos en el contexto de la poesia chilena. Uno es
Nicanor Parra, con el que se asemeja por el modo de poner en escena el habla de los
sujetos, pero con el que se diferencia en la actitud, desembozadamente risueia e
irreverente en Parra, aparentemente neutral, pero de ironia contenida y con la
expectativa de involucrar profundamente al lector, en Arturo Fontaine. El otro
referente es Diego Maquieira, un poeta de su generacién, quien ademas de insistir
en la exploracién del habla en la escena textual y mental, privilegia como €l los
anacronismos de la imagen, descentrando el lugar de manifestacién de los rasgos,
en especial, el de ausencia de identidad, la que se manifiesta como una constante
social y cultural, no sélo para Chile sino de América, en Maquieira, y como proble-
ma latente, en los textos de Arturo Fontaine. |
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