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El cuento Naves quemadas, del escritor chileno Gonzalo Contreras, integra la antolo
gía titulada ENCUENTO-Narradores chilenos de hoy, libro publicado por la Edito
rial Bruguera en octubre de 1984, en las páginas 190 a 199. 

Esta obra selecciona veintiún relatos breves de "autores consagrados", como 
señala el antologista, de "otros en camino de serlo y un número importante de 
autores muy jóvenes". Se trata de obras leídas en el Instituto Chileno-Francés 
durante la semana dedicada a la "lectura de cuentos inéditos", realizada en el mes de 
septiembre de 1984. 

Gonzalo Contreras participó en dicha semana con el cuento objeto de nuestro 
comentario. "Naves quemadas" es un relato enraizado en un asunto de base históri
ca o seudohistórica que recrea aspectos inusitados del combate naval de !quique. Si 
quisiéramos penetrar en la intencionalidad del narrador, desembocaríamos, prime
ro, en una demitificación del héroe y en una ridiculización del espíritu belicista. Más 
en profundidad, descubrimos nexos intertextuales que confluyen a configurar una 
tópica de mayor recurrencia universal. 

Al leer este cuento, nos encontramos con un narrador de naturaleza autodiegéti
ca, que nos introduce, mediante la técnica de la apertura inmediata, en una situa
ción suprarreal, similar a las del realismo mágico, y valiéndose de un "tú" retórico, 
propio de los diálogos aparenciales o monólogos apostróficos, discurre desde el 
"más allá" de su estado postmortem actual, sobre los momentos que precedieron a 
su muerte. 

Tras una sucesión de alternancias sincrónicas y analepsias rememorativas, se 
reviven los hechos que protagonizó el héroe del relato en su pasado terrenal. Ese 
"tú" retórico inicial toma cuerpo en un borracho, en igual situación extraterrena, 
que accede a escuchar, una vez más, las reflexiones del narrador. 

A través de sus palabras conocemos su situación desmedrada en la Marina. Sus 
jefes sólo ven en él a un literato ajeno al espíritu bélico: es un simple abogado 
inficionado por el vicio de la lectura. Es, además, muy joven. Razones más que 
suficientes para no contar con él en operaciones bélicas de importancia. Se le 
entrega el mando del más viejo de los barcos de la Armada. Se le deja bloqueando el 
puerto de !quique, mientras el resto de la escuadra marcha al norte en busca del 
enemigo. Desde su interioridad conciencia!, van reviviendo los hechos que la 
Historia, con tono y aspectos diferentes, consigna en los días veinte y veintiuno de 
mayo de 1879. Sus reacciones espirituales, dudas, vacilaciones y repentinas decisio
nes, conforman una novedosa y sorpresiva imagen del hombre que narra. No es el 
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héroe de resonancia nacional que conocemos históricamente, sino el ser humano 
menospreciado que quiere demostrarse a sí mismo y a los demás, que él vale. Se trata 
de un "asunto personal". El abordaje del Huáscar, reiteradamente evocado, consti
tuye la medida y la prueba de su auténtico ser y valer. Su misérrimo auditor es el 
testigo de su obsesiva representación de los hechos del pasado. 

Finalmente, el relato se cierra con una reminiscencia de pesadilla reiterante: la 
figura del almirante que vaga con su propia cabeza cortada en la mano. El héroe le 
pide a su interlocutor que lo invite a charlar con él. 

Por la breve descripción anterior, vemos que el cuento "Naves quemadas" 
presenta la historia del combate naval de !quique desde la perspectiva psicológica 
del protagonista, situado en un ámbito extra terreno que nos hace pensar en Pedro 
Páramo. Los sucesos se presentan fragmentariamente. Se subjetiviza la visión, omi
tiendo detalles, con la ambigüedad tan común en el relato contemporáneo, y se van 
revelando, paulatinamente, sólo los indicios necesarios que permitan la identifica
ción del narrador protagonista como Arturo Prat. 

Al iniciarse el cuento, el narrador aparece representado pronominalmente y 
como una simple voz, en una primera persona singular, en tanto el lector es 
introducido hacia esa dimensión etérea, semejante a la que presentan las ficciones 
del realismo mágico, como señalábamos al comienzo. En este ámbito, el héroe 
rememora la gesta del combate. Descalifica esa proeza, considerada laudable y 
ejemplar, al subjetivizarla y presentar una interpretación exclusivamente personal, 
privatizando las motivaciones del acto heroico. 

El hecho histórico así presentado, contrasta diametralmente con la conciencia 
formada en torno al arquetipo creado en el discurso histórico oficial y centrado en la 
ejemplaridad de la figura protagónica. 

De este modo, al cambiar la motivación y el significado de un hecho conocido por 
todos, el cuento está confrontando las diferentes interpretaciones que puede recibir 
un acontecimiento. Ocurre algo semejante a lo que ilustra el Libro de Buen Amor en la 
disputa entre el griego y el romano: ni el griego sabe latín ni el romano, griego; pero 
el primero desea comprobar si los romanos son dignos de recibir su cultura. En la 
imposibilidad de explicarse de otro modo, deciden utilizar el lenguaje gestual. Cada 
uno ejecuta sus señas y cada uno interpreta equivocadamente las señas del interlo
cutor. La decisión afirmativa derivada de la interpretación hecha por el griego, no 
corresponde a la intencionalidad que el romano había tratado de expresar median
te sus gestos. La conclusión indica que son múltiples las posibilidades divergentes en 
que los actos humanos pueden ser aprehendidos por los observadores externos, 
dando lugar a la alternancia entre el ser y el parecer. Conceptos éstos que pueden 
extenderse a la apreciación de los actos heroicos como el presentado en el cuento de 
Gonzalo Contreras. 

La concepción de lo histórico sustrae ciertos hechos y personajes de entre el 
conjunto fluyente de acontecimientos, para destacar algunos que, por su singulari
dad y significado, constituyen hitos importantes en la formación de la conciencia 
comunitaria. Tal es lo que ocurre con algunas figuras relevantes, señaladas en la 
tradición histórica de los pueblos. Tradición que los recuerda, valorando sus rasgos 
de carácter, mediante arengas puestas en su voz y en los comentarios laudatorios de 
sus actuaciones bélicas notables. Podríamos caracterizar así la situación alcanzada en 
nuestro país por la figura de Arturo Prat, considerado símbolo de patriotismo. 

Como hemos''indicado anteriormente, en el cuento que comentamos, la perspec-
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tiva proyectada desde la conciencia del héroe muestra una apreciación diferente 
acerca de su posición, bastante precaria dentro de la Institución naval a que 
pertenece. Conjuntamente, revela sus dudas y limitaciones, la incertidumbre, el 
desagrado que le provocan las medidas tomadas por el alto mando y sus reacciones 
sicológicas durante el combate. Es así como el cuento "Naves quemadas" invierte el 
punto de vista valorativo que conocemos oficialmente, retrotrayendo hacia un 
plano personal y particular la motivación heroica de Prat. Asistimos a una inversjón 
paródica de la figura del héroe, que trasforma su condición modélica en la de un 
personaje común, un hombre como todos. De aquí deriva, claramente, la intencio
nalidad demitificante que preside este relato. 

La problemática interna, los conflictos concienciales, pensamientos y opiniones 
privadas, aparecen exteriorizados en un lenguaje coloquial de norma culta infor
mal. Se destaca la condición desmedrada del héroe, tanto en su situación sincrónica 
con el relato, como en los recuerdos que hace de su vida real anterior. Se percibe, 
también, la incongruencia entre la formación humanista y jurídica del narrador, 
frente al ejercicio de la guerra y su violencia. 

La ficción presenta el quiebre del aspecto emblemático del personaje ensalzado 
por la Historia, a partir de la expresión lingüística que en el cuento se le adjudica, 
cercana al lenguaje conversacional hablado comúnmente. Además, sus palabras son 
imprecisas, a menudo, vacilantes y, en general, su actitud carece de asertividad. En 
este mismo sentido, podría interpretarse la negación de su interlocutor a escuchar la 
repetición de la conocida arenga. Debido a que el hombre, como ser verbal se 
caracteriza en su lenguaje, el héroe que ha perdido su condición ejemplar debe 
renunciar al estilo lingüístico elevado que hasta entonces lo había configurado. 

Tanto esta caracterización lingüística, como la modalidad en que se advierte el 
recurso intertextual, confieren a la narración una intención desacralizan te, actitud 
que revela una crítica implícita a los modelos establecidos y una búsqueda de 
originalidad narrativa que podríamos considerar, a la vez, como una muestra de 
ruptura y acatamiento de la tradición. 

La referencia intertextual permite identificar el espacio ficticio, junto a otros 
elementos indiciales, como el infierno. En este plano, la tradición literaria nos 
remite, indudablemente, a Dante, cuya voz es inseparable de los conceptos de 
infierno, purgatorio y paraíso. En el cuento de Gonzalo Contreras, vemos clara
mente aludidos algunos pasajes de la Divina Comedia: Cuando en el relato aparecen 
" ... las fogatas que arden a distancia ... " (p. 191), y el narrador protagonista se 
presenta enmascarado en un plural "nosotros charlamos junto a nuestros fuegos", 
se impone la relación con el panorama descrito por Dante en el Canto xxvi, al llegar 
a la octava fosa del octavo círculo del Infierno: " ... vi infinitas llamas, en la octava 
fosa, en cuanto estuve en el punto desde donde se distinguía el fondo ... ", " ... así 
también noté que se agitaban aquellas en la abertura de la fosa y cada llama ocultaba 
un pecador. .. " (Infierno, Canto xxvi) 1• 

La referencia al fuego y al frío como tormentos infernales es ampliamente 
conocida. El lugar de máxima condenación, en ese recinto dantesco, se caracteriza 
por su temperatura gélida, producida por el viento que lanzan las monstruosas alas 

'Dante Alighieri, OO. ce., Divina Comedia, Infierno, Canto XXVI, p. 146, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1973. 
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de Lucifer. En el cuento comentado, se produce la fusión de ambos tormentos y se 
traslada la ubicación del infierno a un lugar sobre las nubes, desde donde el 
narrador contempla las estatuas que le han levantado en el mundo " ... cuando los 
domingos se despejan las nubes y nos asomamos a las plazas públicas ... " (p. 192). 

En otro lugar del Infierno, al finalizar el Canto xxvm, el Poeta dice: " ... Vi, en 
efecto ... ", " ... un cuerpo sin cabeza andando como los demás que formaban aquella 
triste grey; asida por los cabellos y pendiente a guisa de linterna, llevaba en una 
mano su cabeza cortada ... " (Op. cit., p. 144). Esta figura corresponde al poeta 
Bertrand de Born, condenado en la Divina Comedia por haber instigado al hijo de 
Enrique 11 de Inglaterra a rebelarse contra su padre. La condenación que inflige 
Dante a esta y otras figuras, se debe a que descalifica moralmente el uso de la 
violencia y de la guerra como recursos para dirimir los conflictos entre estados, 
familias y personas. Para él, es sagrada la búsqueda de la fraternidad humana en un 
mundo regido por el Amor Divino, según su concepción de la historia universal. 

Pensamos que es posible relacionar esta alusión intertextual con una perspectiva 
ideológica antibelicista del narrador, que intenta la demitificación de un héroe 
presentándolo recluido en un lugar infernal, juntamente con transformarlo tanto 
en su aspecto exterior, como en su índole sicológica. La referencia intertextual, en 
este cuento, se da en un tono marcadamente casual y casi festivo, en corresponden
cia con la tendencia niveladora hacia la desacralización de la materia narrativa y su 
interpretación en la ficción; tendencia frecuentemente mostrada en la literatura 
contemporánea y, muy en especial, en las últimas generaciones de escritores. 

En el cuento "Naves quemadas", percibimos la inversión del discurso historio
gráfico y del discurso panegírico de las efemérides oficiales. Su atmósfera paródica, 
su lenguaje y su perspectiva valorativa, producen el efecto de una variación sobre 
un tema conocido en otro tono: vemos la inestabilidad y melancolía del temple 
anímico de este héroe, como la contraposición débil, de tono menor, a que es llevado 
un tema que tradicionalmente hemos asociado con la energía y el brillo de las 
cadencias en tono mayor del discurso histórico oficial. Pensamos que de aquí deriva 
su eficacia para producir una novedosa experiencia de lectura. 

Los datos entregados por la ficción son difusos, pero con ellos se va aludiendo, 
tangencialmente, al saber comunitario que supone, en el lector, un conocimiento 
acucioso del discurso histórico real. De tal manera, aunque nunca se nombra al 
protagonista ni al almirante que vaga con su cabeza en la mano, podemos identifi
carlos fácilmente, como Arturo Prat y Miguel Grau. El espacio ficticio aparece 
menos preciso, a menos que se establezca la relación intertextual antes señalada. 

Podemos comprobar numerosos aspectos y circunstancias que confluyen hacia 
la demitificación del protagonista; aspectos que abarcan, desde las condiciones 
aparencia! es con que se presenta la figura de Arturo Prat, el registro lingüístico, que 
indicábamos anteriormente, hasta su índole anímica, afectada por una gran inesta
bilidad. Así, vemos que el héroe se lamenta, encubierto en un plural:" ... Abandona
dos a nuestra propia suerte, más desnudos que cuando llegamos al mundo, muertos 
de frío ... " (p. 191). Se siente ridículo por ir mal vestido y peor calzado," ... Y claro, 
con estos harapos, la guerrera que no aguanta otra postura, los zapatos abiertos, 
parece que se rieran a carcajadas de su propio dueño ... " (p. 192). Además, es 
aquejado por una constante somnolencia. Acosado por los recuerdos, difícilmente 
consigue un interlocutor que escuche su historia " ... esperan que se nos consuma el 
alma de tanto recordar y la duda, insoluble, desbocada, termine por volvernos 
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locos" ( p.l91 ). Sus oyentes no creen lo que cuenta y se ríen de sus afirmaciones 
acerca de los sucesos que protagonizó en el pasado, lo que reconoce, diciendo: 
" ... ¡Qué esperanza que mi historia los vaya a convencer! ... No me quieren creer que 
hay calles que llevan mi nombre, que me han levantado estatuas ... " (p. 192). 

Destaca solamente las circunstancias negativas relacionadas con su persona: se 
siente postergado, tratado "como comparsa de ópera". Se autocalifica de "imbécil", 
" ... por tomar todo al pie de la letra". Cuando el sargento Aldea va a recibir órdenes 
antes del combate, el narrador recuerda haber permanecido indeciso y, sacudiendo 
su perplejidad, para salir del paso, haber preguntado:" ¿Ha almorzado la gente? 
-dije repentinamente, no se me ocurrió otra cosa" (p. 195). 

Comentario que delata su timidez y vacilación, alejando el sentido altruista que 
se atribuye históricamente a esa interrogación. 

En el momento de su relato analéptico, en que debiera repetir la conocida 
arenga, su interlocutor se lo impide, es decir, Ir veda el uso de la "palabra heroica" 
por antonomasia. En su situación actual, está muy lejos de la condición del héroe 
arquetípico, quien, una vez cumplida su hazaña, sufre la muerte, alcanza la resu
rrección en la memoria de sus sucesores, y sus palabras quedan grabadas para la 
posteridad. 

Recuerda, además, el sentimiento de haberse sabido menospreciado por sus 
subalternos: " ... Yo sabía mejor que nadie cómo esos hombres lo dudaban todo de 
mí. Sentía a mis espaldas sus miradas socarronas ... " (p. 195). 

Incertidumbre, desconfianza e inseguridad eran los sentimientos que acosaban 
al protagonista antes del combate. Sin embargo, llegado el momento, lo afronta 
como algo que la fatalidad había puesto en su camino para darle oportunidad de 
reivindicarse: " ... Ese buque que había sembrado la muerte entre los nuestros, con 
su almirante legendario, cargado de condecoraciones y de fatalidad, se nos plantaba 
por delante. Yo quería la batalla y si algún escrúpulo guardaba respecto de mis 
hombres, de todas formas ya era tarde para salir de la bahía. Me quedé con los 
anteojos en la nariz. Mis oficiales esperaban alguna orden y en verdad no había qué · 
decir. Era como si estuviera escrito que ocurriera así. Como si todo entrara entonces 
en el orden de las cosas" (p. 195 ). 

En el nivel del discurso, nos encontramos con una expresión narrativa ambigua, 
principalmente, en el comienzo del relato. El grado de conocimiento del narrador 
protagonista, sin ser deficiente, se encuentra en las fronteras de la equi.sciencia, lo 
que le confiere un alto nivel de verosimilitud. La situación narrativa se configura 
entre este narrador homoautodiegético y un receptor representado como un borra
cho que ha bebido "el verdadero aguardiente ... ", " ... el que fabrica el diablo en su 
alambique" (p. 192), única bebida de que disponen esos "hombres infelices, confor
mados a lo peor", a quienes " ... La memoria se les ha corrompido de tanto inventar, 
ya no distinguen la fábula de la realidad ... " (p. 192). Tal es la triste compañía en que 
el protagonista se debate. 

Por sobre el narrador básico, suele aflorar la presencia del narrador autoría!, 
perceptible por sus acotaciones, en las páginas 193 y 199. 

La perspectiva ética se manifiesta en los motivos que se privilegian con signo 
positivo en la narración. Entre ellos, la condenación de la violencia, el espíritu 
antibélico manifestado en la demitificación del héroe militar y, en general, en el 
efecto ir<rnico que surge de la contraposición de su situación ficticia frente a su 
valoración histórica real. 
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Tanto en el plano premortem como en el postmortem, todo lo que por lo común 
la tradición cristiana presenta como de naturaleza sobrenatural, aparece represen
tado en una dimensión en nada disímil con la realidad mundana. Mediante una 
presentación que podríamos llamar afantástica de lo fantástico, el narrador intenta 
penetrar en el mundo supernatural con la misma concreción con que se enfoca la 
realidad natural. 

En este cuento, lo metafórico nos enfrenta con el ámbito mágico sueño o 
pesadilla de carácter indeterminado y condición penosa, en que "la eternidad 
produce vértigo". El recurso para vence'r la nebulosa del entorno que todo lo 
contamina, lo encuentra el narrador en el acto mismo de contar: " ... de alguna 
manera hay que sacarse del cuerpo esta somnolencia. Yo quiero contar, no tengo 
más remedio ... " (p. 191). 

Pero, igual que en un sueño, se debate en un transcurrir paralizante, que no 
depende de su voluntad, sino del destino: ha perdido la libertad de actuar según las 
motivaciones vitales. Su única posibilidad actual es la de contar interpretativamente 
su historia. Todo ello en consonancia con las ideas de Ortega: " ... para comprender 
algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia ... " (Historia como 
sistema). Pero, estando en lo que se le denomina el "más allá", al protagonista de 
nuestro relato le está vedado emprender un nuevo "programa vital". La pena más 
agobiante parece consistir en el reconocimiento de esta imposibilidad y, al mismo 
tiempo, en haber perdido toda trascendencia. Queda, entonces, reducido al ejerci
cio extenuante y vano, de reiterar, constantemente, la relación de sus recuerdos 
ante un auditorio displicente e indigno. 

Acerca del autor Gonzalo Contreras, es difícil lograr más datos biográficos que 
los que se encuentran en la escueta referencia hecha por los editores de la antología 
en que este relato se inserta. Sin embargo, a partir del tratamiento de la materia 
narrativa expuesta en su cuento, creemos que es posible incluirlo en la generación 
novísima o en gestación, de 1986, cuyos representantes, en general, llegan a la 
literatura con la convicción de que se adscriben a una tradición, a la que acceden con 
una preparación intelectual acuciosa, un bagaje de conocimientos críticos y amplias 
lecturas; todo lo cual implica una disciplina que les permite enfrentar con seriedad 
el oficio de escritor, en el que buscan descifrar las coordenadas de una vida que, con 
frecuencia, se les presenta marcada por la desesperanza y el desarraigo. 

Este cuento constituye una muestra de tales conceptos. Ofrece símbolos docu
mentados en el saber .literario y que configuran un subtexto en el que leemos el 
sentido universal que adquiere la narración. El humor, la ironía, la actitud desa
prensiva ante los hechos considerados sagrados por la tradición comunitaria, dan 
un tono de desusada ligereza a la perspectiva del narrador y, en la lectura, producen 
un efecto desconcertante. La evocación de la historia se acompaña de un ambiente 
fantástico y conjetural, en el que los hechos recreados y transformados imaginativa
mente, adquieren aspectos de sugerente vaguedad. Valiéndose, además, de ele
mentos de la tradición literaria, modifica el sentido que el tema histórico tiene en el 
contexto nacional, produciendo el roce propio de la extrañeza del lector ante lo 
inusitado de su interpretación. 

Se abandona el retoricismo tradicional y; en un nivel de lenguaje basado en la 
norma culta informal, se intenta la demitificación del héroe legado a la Historia por 
su ya conocida arenga y sus documentos epistolares en que su estilo no desdice su 
formación humanista y culta. 
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El narrador obtiene una expresión natural y llana que lleva hacia lo desprejuicia
do y espontáneo en el tratamiento del tema. 

Con una materia narrativa tradicional y de todos conocida, el narrador ha 
creado un cuento sorprendente, pletórico de originalidad y de hondo sentido 

' contemporaneo. 
Fecha de redacción de este artículo: diciembre de 1985. 

P.S. El texto consultado para la presente lectura, es la antologíaEncuento-Narrado
res Chilenos de Hoy, que la Editorial Bruguera publicara en octubre de 1984. 
Posteriormente, este cuento pasó a integrar la colección individual de cuentos de 
Gonzalo Contreras, tituladaLaDanzaEjecutada (en las páginas 85 a 95) publica
da en noviembre de 1985, por Ediciones Paralelo, de Santiago. 


