INGENIO Y FIGURA DE FLORIDOR PEREZ:
UNA DEFENSA DE LA CULTURA RURALF*

Federico Schopf

Resulta poco convincente —y sobre todo una manipulacién de la realidad litera-
ria— reducir el desarrollo de la poesia a la aparicién, de tanto en tanto, de una
figura egregia que oculta, con sus dimensiones y su sombra, al resto de sus contem-
poraneos. La critica literaria no puede ejercerse exclusivamente como un culto a la
personalidad de turno. No hay una, sino varias tradiciones. El presente tampoco es
unidimensional ni, necesariamente, apunta en una sola direccion.

- Uno de los caminos actuales de la poesia chilena —en apariencia el menos
orientado al futuro— es el de la poesia larica. Vinculado fundamentalmente a la
obra de Jorge Teillier, se proponia rescatar cierta relacién con la tierra, que
sobrevivia en las formas de vida —en la cultura— de la zona de La Frontera (la
misma que Neruda habia visto casi deshabitada). I.a importancia actual de esta
poesia no se agota en su caracter de testimonio (la poesia es un testimonio mediatiza-
do, su contenido no es una prueba histérica directa) que amplifica y rectifica el
pasado nacional. Tampoco es s6lo —lo que ya seria suficiente— un recuerdo
nostalgico de una forma de vida perdida. Su escritura propone mads bien una forma
alternativa de vida (inscrita en el pasado) que se enfrenta a la alineacién modernayy,
en este sentido, deja abierta la posibilidad —o urgencia— de restablecer una
relacion con la tierra, con cierta dimensién natural, material, del hombre, lo cual lo
lleva mis alld de si mismo como pseudoindividuo.

Para saber y cantar (1965), el primer libro de Floridor Pérez (1937) se inscribia
originalmente en la tendencia larica. Los pdjaros eran, al comienzo, los mejores
guias para comprender el mundo a que retornaba el protagonista: ellos eran “los
amigos del huerto cuyo lenguaje no estamos seguros de entender”... “pero cuya
musica fue cancién de cuna”. Anos mas tarde son también los pajaros (probable-
mente otros) los que, volando de rama en rama, se han introducido en el campo de
observacion y experimentacion del sujeto —ya sulicientemente volatilizado—de La
nueva novela (1977 y 1985) de Juan Luis Martinez, a quien ya no comunican nada, o
mas, exactamente, “a través de su canto.../ comunican una comunicacion/ en la que
dicen que no dicen nada”. En una nota, este mismo sujeto agrega que “los pdjaros
cantan en pajaristico,/ pero los escuchamos en espaiol”. De esta diferencia —con el
correr del tiempo, con su aceleracién y confusién— ha tomado también conciencia
el sujeto de la escritura posterior de Floridor Pérez. Pues, si bien se examina, su
relaciéon con el mundo rural no era ingenua ya en sus comienzos. Ya estaba
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contaminada. Algo se habia perdido a su retorno y, progresivamente, algo se seguia
perdiendo. No eran, es claro, los pdjaros que hablaban, sino los habitantes que
escuchaban (cada vez menos). El poeta ya padecia cierta sordera, pero procuraba
escribir sobre aquello que escuchaba a medias o necesitaba escuchar.

Floridor Pérez pertenece —quiere pertenecer— a una generacion que alcanzé a
ver, tal vez a vivir, el otro pasado, en que el sujeto era parte de una colectividad y un
linaje. Su poesia es “geneal6gica” en su bisqueda y afirmacion de raices en la tierra y
en la patria. Dios, Patria y Familia podria ser —si1 aplicamos el humor negro— el
lema de este poeta desterrado por el paso del tiempo y las deformaciones de la vida
moderna. Pero Dios ha dejado de existir—al menos monoteisticamente experimen-
tado— en este espacio rural. Su figura se ha disuelto, desintegrado, mejor dicho,
reintegrado a la tierra y a la memona critica. En la poesia de Efrain Barquero
—autor injustamente olvidado, aunque disparejo—, el aura que irradiaba la materia
llenaba el hueco espiritual que habia dejado la divinidad trascendente. También en
la poesia de Floridor Pérez la divinidad parece definitivamente enterrada. Pero el
poeta anhela —o necesita— que su lugar, sus funciones las asuman, histérica y
naturalmente, los antepasados. De ellos recoge su memoria en la tierra, mediatizada
por su trabajo y, desde luego, por el sentido familiar que este trabajo proyectaba
hacia el futuro, es decir, por su efecto fundacional. Asi, los antepasados median
positivamente en relacion a la colectividad —pasada y por construirse— a la que el
individuo contradictoriamente pertenece. Pero sabemos que entre el sujeto de esta
poesia y el mundo rural —recordado o anhelado— se ha interpuesto la moderni-
dad, su pregnancia, dicho desde otro dngulo, el mundo rural ha continuado su
(sub)desarrollo histérico y ha admitido nuevos materiales y determinaciones del
mundo moderno, en especial, de las relaciones de trabajo y del hedonismo degrada-
do del consumo. La existencia de este mundo se conserva, asi, cada vez mds en la
imaginacion y la memoria del poeta larico. El yo de este poeta no es el yo personal,
egolatrico, privilegiado, elevado, etc., sino el de un retornado que siente pertenecer
a un mundo que —en la medida que se va perdiendo y “se desliza como arena entre
los dedos” (Rilke)— se hace mas inasible y disperso. En este sentido, el sujeto de la
escritura de Floridor Pérez es un poeta de fransicion: el mundo rural deviene
extrano, irreal, comienza a exigir —para ser conservado verosimilmenie— una rela-
c16n critica y autorreflexiva, no sélo la de un poeta testimonial.

Esta disposicidon compromete necesariamente el tratamiento y utilizacion del
lenguaje. El poeta no puede seguir siendo ingenuo al respecto. Su estilo —tal como
se constata en los poemas de estos dos libros— oscila entre la asumpcién inmediata
de formas del discurso cotidiano y de la poesia llamada popular y la mediacién de
una conciencia critica que las somete a nuevas articulaciones y a desplazamientos
contextuales. Antecedente decisivo de estas operaciones en nuestro medio es, por
cierto, la antipoesia de Nicanor Parra. Pero es la necesidad de representar la
situacion objetiva —diversa a la deseada— y de expresar su propio estado emocional
ante el desbarajuste, la que conduce al poeta a esta violentacién de los materiales
lingiifsticos. Algunos textos obtienen su eficacia por contradiccién de los lugares
comunes que encubren sentimientos vividos:

Amor
me vas a perdonar
no haberte contestado antes.

No. No la voy a perdonar.
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Amor, no te itmaginas
cudnto he sufrido
con esta separacion.

S1. St me imagino.

Otros textos combinan la desarticulacién etimolégica —que recobra para la actuali-
dad politica el sentido de una palabra— con el desplazamiento contextual: uno de
los “contra-bandos” (recuérdese los bandos de la dictadura) habla de “La Auto-

ridad”:

La autoridad
y el orden i
establecido.

Y el estable-
comiento

del desorden.

El poeta sabe también conmovernos al través de la representacién patética de su
situacién en un poema —el tercero de sus “postales con fondo de mar”— en que
oscila entre su entrega a un sentimiento de integracion césmica y la duda que
atraviesa esta entrega en que, muy modernamente, renuncia a la animificacién de la
naturaleza (en la irénica figuracién de su imposible respuesta). Formalmente —Ia
forma es parte del contenido— se entretejen en este poema endecasilabos que no
mantienen su ritmo y parecen reproducir icénicamente la tension irresuelta entre la
“entrega al sentimiento de pertenencia (no explicito) el cosmos y la sensacion de
ridiculo anacronismo que, en nuestro mundo, conlleva esta pretension del poeta.

La dificultad expresiva —el segundo verso no alcanza a ser endecasilabo: tiene
una silaba de mas— proviene del choque entre el anhelo del poeta y la credibilidad
que él mismo le asigna a este sentimiento y posibilidad de integracion. Los tercetos
finales amplifican la situacién representada vy, algo retéricamente, comparan al
hombre con el mar en su anhelo —pretension, voluntad, quizas derecho—de ir mas
alla de sus propios limites y de su sustento precario en la interseccion de dos
abismos: el de “la altura y lo mds hondo”. Pero esta amplificacién o desvio —que
sitia también al fundamento del hombre: la tierra, la patria, el lar, entre dos
abismos— no logra apartarnos del contenido latente expresado por los signos repre-
sentativos de su frustracién: que, por lo menos, el anhelo de religacion con la
naturaleza es un derecho de la existencia:

Cristalerias del mar, ventana pura
artesanias en luz y mdrmol fino
sederias del arre azulmarino

y quebraxzén constante, rasgadura.

El mar reine toda su hermosura

y la rompe en la playa, me imagino.
“El hombre lo hace ast con su destino”
—debe pensar el mar— se me figura.
Pero el mar se nos queda en sus orillas,
no sigue nuestros pasos en la tierra:
no sabe lo que somos en el fondo.
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Y el hombre como el mar ;Qué marauvilla’
quiere salirse de su profna esfera,
se agita entre la altura y lo mds hondo.

Ll entrelazamiento —que exhiben algunos poemas de Floridor Pérez, no todos—
entre la entrega ingenua del poeta a las imagenes del ensueno, esto es, frases hechas,
ritmos, sentimientos, imagenes, etc., y su aplicacton mediatizada por una conciencia
critica de formas y contenidos es indicio suficiente, creo, de que este ensuefio s6lo
puede desarrollarse intermitentemente en la actualidad. De hecho, estd sometido a
las amenazas y obstaculizaciones del mundo moderno, en parte sustantiva ya inter-
nalizados por el propio poeta y puede ser, por tanto—desde afuera o desde adentro—
Interrumpido en cualquier momento. L.a conciencia del poeta ha llegado a ser una
conciencia fragmentada, dispersa y, en cierta medida, desorientada. Su relaciéon con
la provincia, con el espacio larico, con la cultura rural y su lenguaje —y otros tipos de
discurso, por ejemplo, el discurso burocritico que se cuela de contrabando en su
escritura— se ha hecho tragica, mas bien, como corresponde a la modernidad de
que estd traspasada, se ha hecho tragicomica, carnavalesca. La agudeza y arte de
ingenio de Floridor Pérez —la escritura hechiza(nte) de sus mejores poemas, que
linda en una especie de manierismo criollo— procura retener los jirones del mundo
rural y exhibir sus dimensiones alternativas, reales o posibles, como fundamentos
para una vida mas humana.



