

# PROSA Y FICCIÓN DE ÚLTIMA HORA EN LA LITERATURA BRASILEÑA

*Teresinka Pereira*

University of Colorado

Clarice Lispector<sup>1</sup> es todavía un forzoso número uno para hablar de escritores contemporáneos de la literatura brasileña. Entre muchas razones para eso podré tomar la de su importancia en la modernización de nuestro estilo literario, en hacer la literatura brasileña más internacional y conocida en el ambiente erudito de las universidades, principalmente en los departamentos de literatura. Esto quiere decir que Clarice Lispector llevó la ficción brasileña contemporánea, antes relegada a la categoría de folklore o de ciencias sociales y políticas, a su debido lugar genérico: el de la literatura.

Clarice Lispector murió en 1977, año en que publicó su último libro: *La hora de la estrella*. Pero su literatura está tan viva y actual que al no mencionar a Clarice Lispector en primer lugar se correría el riesgo de cometer una falta imperdonable en cuanto a la presentación de valores literarios auténticos.

Entre todos los autores de ficción que incluiré aquí, Clarice Lispector fue la primera en publicar ficción. Su primer libro, *Cerca del corazón salvaje*, de 1943, es una prueba de que en esta época ya era James Joyce leído en Brasil y que, naturalmente, su estilo tuvo gran repercusión entre los escritores jóvenes. El título de la novela de Clarice Lispector fue tomado del *Retrato del artista adolescente* de James Joyce. El libro de la joven escritora de poco más de diecisiete años de edad recibió el Premio Graça Aranha, de la Academia Brasileña de Letras. Sin embargo, la crítica brasileña mantuvo una polémica en cuanto a su valor. Sergio Milliet lo aplaudió, pero el modernista Mario de Andrade escribió en contra del libro.

Lo que esta pequeña novela vino a cambiar en la ficción brasileña fue muy sencillo, pero muy importante. Los ficcionistas brasileños, a partir de la semana de arte moderno (1922), que lanzó el modernismo brasileño, eran nacionalistas muy radicalizados que no querían admitir influencias extranjeras en su estilo. Sin embargo, ellos mismos estaban haciendo un movimiento de importación, porque la base de este modernismo estaba en el dadaísmo y en el futurismo europeos.

Clarice Lispector no siguió las bases del modernismo, sino que fue en otra dirección, atraída más por lo filosófico y psicológico que por las modas nacionales.

Mejor que ningún otro escritor brasileño, ella supo jugar con la naturaleza imaginativa de su creatividad para extraer de sus experiencias personajes algo de contenido realmente auténtico y de valor humano, lo esencial de la vivencia de cada persona. Después del pequeño éxito del primer libro, viajando y viviendo fuera de Brasil, en Europa y en los Estados Unidos, desarrolló y publicó una obra no muy

<sup>1</sup>Clarice Lispector nació en 1925 en la ciudad rusa de Tchetchelnik (Ucrania) pero fue llevada por sus padres a Brasil el mismo año.

extensa, pero absolutamente madura y de interés internacional: *El lustre*, libro de cuentos, escrito en Nápoles; *La ciudad sitiada*, escrito en Berna, Suiza; *Lazos de familia y la Manzana en el oscuro*, escritos en los Estados Unidos. Durante todo este tiempo, fuera de Brasil, Clarice Lispector acompañaba a su marido, que era diplomático. Pero en 1959 regresó al Brasil, divorciada y con dos hijos. Desde entonces empezó a tener más importancia en la vida literaria del país, recibiendo premios, republicando los primeros libros y lanzando varios otros, nuevos: *La Legión Extranjera*, *La pasión según G.H.*, *Un aprendizaje o el libro de los placeres*, *Felicidad clandestina*, *Agua viva* y *La hora de la estrella*, el último publicado poco antes de su muerte.

Este libro (*La hora de la estrella*) parecía una premonición de su muerte, a causa de cáncer a los cincuenta y dos años de edad. La materia de la ficción de Clarice Lispector no fue nunca accesible al lector no iniciado en el arte literario: hay largas meditaciones sobre el ser humano, tanto como objeto psicológico y metafísico como también en su misma consistencia física. En *Agua viva*, el plasma del cuerpo humano llega a ser un personaje vivo y sensible en la narrativa. Esta obsesión por la investigación del ser humano hizo que muchos críticos afirmasen que sus libros eran herméticos, pesados y aburridos. Pero todo lo necesario para que estos críticos pudiesen gozar de la ficción de Clarice Lispector, era un factor que, por lo general, ellos tienden a atrofiar al tocar la obra que critican: la intuición.

Junto a la obra de Clarice Lispector se desarrolló la de Guimarães Rosa, otro de nuestros importantísimos escritores muertos prematuramente. João Guimarães Rosa, nacido en el pueblo de Cordisburgo (1908), Estado de Minas Gerais, fue médico de profesión, vivió en los pueblos y fincas del interior del Estado durante varios años. De esas experiencias rurales tomó la materia para su ficción, "no solamente la materia, ha dicho el crítico Fabio Lucas en varias ocasiones, sino también una perfecta actualización del lenguaje literario". Guimarães Rosa produjo una narrativa de carácter metafísico en la cual la especulación lingüística ofrece oportunidad para especulaciones de carácter moral. Guimarães Rosa ha estilizado la manera de hablar del campesino brasileño para incluirla en su literatura.

La necesidad de exponer la filosofía y las enormes posibilidades del pensamiento campesino lo hizo crear un lenguaje especial para su narrativa. Su obra maestra fue *Grande Sertão Veredas*, título casi imposible de traducir, para el cual se presenta una necesidad de cambio o de adaptación, por ejemplo: "El largo camino de matas". En la edición en inglés el libro fue titulado con el subtítulo: "The Devil to Pay in the Back Lands", es decir, "El diablo juega en las matas" que también tiene que ver con el título de un capítulo: "El diablo en la calle medio el tornado". Este libro es una repetición legendaria: cuenta la historia de un amor con sabor raro, que parece homosexual, pero que al final resulta solamente un "travestí". Un pistolero de un grupo de "cangaceiros" siente amor por su compañero de bando, más joven que él y muy hermoso. Juntos toman parte en muchas peleas y viven un amor secreto sin confesárselo ni a sí mismos. Un día, después de un valiente choque con otro bando, el más joven se muere, luego de castigar al jefe del bando enemigo (el hombre que había asesinado a su padre). Las mujeres del pueblo, que lo lavaron y le arreglaron el cuerpo para el entierro, le contaron a su compañero, creyendo que él lo sabía: "¡Quién lo diría, una joven tan hermosa, ser valiente como si fuera un cangaceiro común". Y estaba ahí revelado el secreto de "Diadorin", el nombre de guerra del joven que acababa de morir y que también significa "diablito".

El tema del más profundo amor con complicaciones y contradicciones humanas

y del destino, aparecen en los diversos cuentos de Guimarães Rosa. Su obra tampoco es vasta. Murió Guimarães Rosa en 1967, a los cincuenta y nueve años de edad, de un colapso cardíaco, quizá por la emoción de haber sido elegido miembro de la Academia Brasileña de Letras.

Murilo Rubião es otro de los escritores de Minas Gerais (Carmo de Minas, 1916), que ha sido reconocido internacionalmente, con traducciones al español, inglés, alemán y otros idiomas. Hay una tendencia general por parte de la crítica en afirmar que su estilo es "realista mágico". [Claro, si estamos considerando la literatura brasileña posmodernista, no creo que quedaría mal aceptar que haya también en Brasil un escritor de esta onda realista mágica que también caminó por las vías del "boom" literario latinoamericano]. Sin embargo, creo que el realismo mágico de Murilo Rubião, si es lo que es, es muy personal y aparece muy temprano en su propia obra. Podríamos decir que es un precursor del "realismo mágico" latinoamericano y de cierta manera quizás un seguidor de los auténticos realistas mágicos italianos del "novecento", tales como Máximo Bontempelli y Alberto Moravia. Sus temas y asuntos proceden muchas veces de la Biblia, y la magia que aparece en sus historias es más bien una magia producida por el personaje y no por un truco del autor, es decir, es una magia de tema y no de estilo.

Un buen ejemplo es su cuento "El mago de la Taberna Minota". El personaje principal y narrador de este cuento es el mago. Él es también el creador. Por lo tanto, para contar su historia tiene que crear el ambiente y a los demás personajes, incluso a sí mismo. Y estas magias las realiza como cualquier mago profesional, que saca de los bolsillos o del sombrero: conejos, palomas y pañuelos. Pero después de sacar todo lo que imagina, como el dueño de la taberna, platos de comida para los clientes de la misma, etc., empieza a aburrirse y quiere dejar de ser mago. Quiere morir y no lo logra, y es obligado, finalmente, a vivir aburrido como cualquiera.

La incapacidad de dar fin a la obra de creación es un tema constante en la obra de Murilo Rubião. Es casi obsesiva la insistencia en que el ser humano no puede ser dueño de su destino.

El cuento "El Edificio" tiene este mismo tema, sólo que en otra dimensión. En un lugar cualquiera del mundo se construye un edificio. Todos los que trabajan en el proyecto saben que no llegarán jamás a construir el último piso. Los turnos se cambian como las generaciones de los constructores y van venciendo todos los problemas que ocurren en determinados pisos ya establecidos. El cuento viene a rescatar con la magia de la creación al cuento bíblico de la Torre de Babel, torre que la humanidad jamás logró terminar.

Más joven y un poco más productiva que Murilo Rubião es la ficcionista Lygia Fagundes Telles, autora de tres novelas y muchísimos cuentos. Nacida en São Paulo y todavía residente de la mayor ciudad de la América del Sur, Lygia dice que "escribir es como domesticar a los demonios"<sup>2</sup>. Publicó *Ronda de Piedra*, *Verano en el acuario*, y *Las muchachas*, novelas; y *Antes del baile verde*, *Seminario de Ratones*, *Hijos pródigos* y *Misterios*, libros de cuentos. Tiene también un libro de fragmentos que lleva el título de *La Disciplina del Amor*. La novela *Ronda de piedra*, que en portugués se llama *Ciranda de Piedra*, fue llevada a la televisión con mucho éxito. Su novela más comentada es *Las muchachas* (en portugués *As Meninas*), que presenta un grupo de

<sup>2</sup>Entrevista concedida al *Estado de Minas*, Belo Horizonte, Brasil, 8 de octubre de 1982.

jóvenes buscando sus caminos en la sociedad caótica de S. Paulo en la década del 60, sufriendo presión de las familias pobres, clase media o burguesas y de la dictadura militar vigente. Es un libro que intenta analizar la situación de la mujer brasileña, que mucho más que su compañero el hombre, sufrió un retraso en las varias conquistas feministas logradas en los años anteriores al golpe de Estado en 1964.

Otra escritora contemporánea muy importante es Nélide Piñón. Un poco más productiva que Lygia Fagundes Telles y un poco más difícil, por su estilo simbólico, hermético, con temas que varían de lo metafísico a la condición de la mujer, no particularmente en Brasil, sino en el mundo, no en tiempo especialmente contemporáneo y de emancipación pero histórico y legendario. Uno de sus cuentos más conocidos es "Los misterios de Eleusis", que trata de las transformaciones cronológicas de la mujer, usando para ello como personaje a la diosa griega Ceres, cuyo templo está en Eleusis. Ceres, como diosa de la cosecha, se transforma en la naturaleza, promueve las cuatro estaciones y es productiva, intrínsecamente, como mujer. En el cuento de Nélide Piñón, Eleusis se metamorfosea en varias formas de la naturaleza, hasta que finalmente se convierte en madre, reproduciéndose así la forma de su progenitora y completando el círculo natural de la vida.

Nélide Piñón tiene varias novelas publicadas. Las más importantes son: *Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo*, *Madera hecha cruz* y *Tebas de mi corazón*.

Entre los ficcionistas más jóvenes, los que empezaron a publicar apenas hace unos años, Edilberto Coutinho es el más conocido; en 1980 recibió el premio de la Casa de Las Américas por su libro *Maracaña adiós: once historias de fútbol*. Y hay varios otros que merecen ser mencionados y hasta presentados con más detalles, si no fuera por la necesidad de ser breve: Cida Chaves, que hace poco publicó la novela *Tiempo de viento*, en la cual desarrolla la historia de la vida de dos mujeres, madre e hija, una ahogada y destrozada en el hogar por los prejuicios de su generación, y otra, que intentando liberarse, se ahoga también, pero en la soledad.

Debo citar también a Duílio Gomes, que ya recibió varios premios en Brasil por sus libros de cuentos y que actualmente es el organizador del *Suplemento Literario de Minas Gerais*, la publicación literaria más importante que hay en Brasil. Los cuentos de Duílio Gomes son también dirigidos a la línea realista mágica, de una manera muy especial, muy personal y muy brasileña.

La amplitud de imaginación es la principal calidad de estos escritores brasileños y lo que hay de más llamativo en sus publicaciones en idiomas extranjeros es la originalidad de sus temas y sus estilos, y también el factor exótico.

#### Bibliografía

- Levin, Henry: *The Essential James Joyce*, a Penguin Book, 1983.  
 Joyce, James: *Portrait of the Artist as a Young Man*, a Penguin Book, 1963.  
 Assis Brasil: *Clarice Lispector*. Rio de Janeiro: Organização Simões Editora, 1969.  
 Cândido, Antonio and Castelo, Aderaldo: *Presença da Literatura Brasileira, Modernismo*. Rio de Janeiro: Difel, 6 ed. 1977.  
 Mello, Maria Amelia: "Dezembro sem Clarice", Entrevista concedida a Affonso Romano de Sant'Anna e Marina Colasanti para el Archivo del M1S (Museu da Imagem e do Som) in *Escrita*, Revista Mensal de Literatura, n. 27, Ano III. S. Paulo, 1978, ps. 20/24.  
*The Literary Review* n. 2, vol. 21. Brazil Issue: Winter 1978. Published by Fairleigh Dickinson University at Madison, New Jersey.

- Codina, Hilda Scarabotolo de: "El Modernismo en el Brasil" in *Revista de Cultura Brasileira*, Número especial 47. Editada por la Embajada de Brasil en España. Octubre 1978, ps. 5/35.
- Lispector, Clarice: *Perto do Coração Selvagem*. Rio de Janeiro: Editora A Noite, 1943.
- Lispector, Clarice: *O Lustre*. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1946.
- Lispector, Clarice: *A Cidade Sitiada*. Rio de Janeiro: Editora A Noite, 1949.
- Lispector, Clarice: *Alguns Contos*. Serviço de Documentação do MEC. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1952.
- Lispector, Clarice: *Laços de Família*. S. Paulo: Livraria Francisco Alves Editora, 1960.
- Lispector, Clarice: *A Maçã no Escuro*. S. Paulo: Livraria Francisco Alves Editora, 1961.
- Lispector, Clarice: *A Legião Estrangeira*. Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1964.
- Lispector, Clarice: *A Paixão Segundo G.H.* Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1964.
- Lispector, Clarice: *Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres*. Rio de Janeiro: Editora Sabiá, 1969.
- Lispector, Clarice: *Felicidade Clandestina*. Rio de Janeiro: Editora Sabiá, 1971.
- Lispector, Clarice: *Água Viva*. Rio de Janeiro: Editora Artenova S.A., 1973.
- Lispector, Clarice: *A Hora da Estrela*. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, S.A., 1977.
- Guimarães Rosa, João: *Sagarana*. Rio de Janeiro: Editora Universal, 1951.
- Guimarães Rosa, João: *Corpo de Baile*. Rio de Janeiro: José Olympio Editor, 1956.
- Guimarães Rosa, João: *Grande Sertão Veredas*. Idem, 1956.
- Guimarães Rosa, João: *Primeras Estórias*. Idem, 1962.
- Guimarães Rosa, João: *Tutaméia*. Idem, 1967.
- Rubião, Murilo: *O Ex-Mágico*. Rio de Janeiro: Editora Universal, 1947.
- Rubião, Murilo: *A Estrela Vermelha*. Rio de Janeiro: Hipocampo Editora, 1953.
- Rubião, Murilo: *Os Dragões e Outros Contos*. Belo Horizonte: Movimento perspectiva, 1965.
- Rubião, Murilo: *O Pirotécnico Zacarias*. S. Paulo: Atica, 1974.
- Rubião, Murilo: *O Convidado*. S. Paulo: Quiron, 1974.
- Rubião, Murilo: *A Casa do Girassol Vermelho*. S. Paulo: Atica, 1978.
- Fagundes Telles, Lygia: *Praia Viva*. S. Paulo: Livraria Martins Editora, 1944.
- Fagundes Telles, Lygia: *O Cacto Vermelho*. S. Paulo: Editora Mérito, 1949.
- Fagundes Telles, Lygia: *Ciranda de Pedra*. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1954.
- Fagundes Telles, Lygia: *Verão no Aquário*. S. Paulo: Livraria Martins Editora, 1963.
- Fagundes Telles, Lygia: *Histórias Escolhidas*. Idem, 1964.
- Fagundes Telles, Lygia: *O Jardim Selvagem*. Idem, 1965.
- Fagundes Telles, Lygia: *Antes do Baile Verde*. Rio de Janeiro: Bloch Editores, 1970.
- Fagundes Telles, Lygia: *As Meninas*. Rio de Janeiro: José Olympio Editor, 1973.
- Fagundes Telles, Lygia: *Seminário dos Ratos*. Idem, 1978.
- Fagundes Telles, Lygia: *Filhos Pródigos*. S. Paulo: Editora Cultura, 1978.
- Piñón, Nelida: *Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo*. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1961.
- Piñón, Nelida: *Madeira Feita Cruz*. Idem, 1963.
- Piñón, Nelida: *Tempo das Frutas*. Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1966.
- Piñón, Nelida: *Fundador*. Idem, 1969.
- Piñón, Nelida: *A Casa da Paixão*. Rio de Janeiro: Editora Sabiá, 1972.
- Piñón, Nelida: *Sala de Armas*. Rio de Janeiro: José Olympio Editor, 1973.
- Piñón, Nelida: *Tebas do Meu Coração*. Idem, 1974.
- Piñón, Nelida: *A Força do Destino*. Rio de Janeiro: Editora record, 1977.
- Piñón, Nelida: *O Calor das Coisas*. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1980.
- Coutinho, Edilberto: *Um Negro Vai à Forra*. S. Paulo: Editora Moderna, 1977.
- Coutinho, Edilberto: *Maracanã, Adeus, Onze Histórias de Futebol*. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1982.
- Coutinho, Edilberto: *O Jogo Terminado*. Idem, 1983.
- Gomes, Duílio: *O Nascimento dos Leões*. Belo Horizonte, Interlivros, 1972.
- Gomes, Duílio: *Verde Suicida*. S. Paulo: Editora Atica S.A., 1977.
- Gomes, Duílio: *Janeiro Digestivo*. Belo Horizonte: Editora Comunicação, 1983.
- Chaves, Cida: *Querida Eu*. Belo Horizonte: Editora O Lutador, 1976.
- Chaves Cida: *Sosso é um Sôpro*. Belo Horizonte: Editora Lemi, S.A., 1979.
- Chaves Cida: *Tempo de Vento*. Belo Horizonte: Editora Comunicação, 1982.