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Clarice Lispector' es todavia un forzoso numero uno para hablar de escritores
contemporaneos de la literatura brasilefia. Entre muchas razones para eso podré
- tomar la de su importancia en la modernizacidn de nuestro estilo literario, en hacer
la literatura brasilena mas internacional y conocida en el ambiente erudito de las
universidades, principalmente en los departamentos de literatura. Esto quiere decir
que Clarice Lispector llevé la ficcién brasilefia contemporanea, antes relegada a la
categoria de folklore o de ciencias sociales y politicas, a su debido lugar genérico: el
de la literatura. |

Clarice Lispector murié en 1977, afio en que publicé su altimo libro: La hora de la
estrella. Pero su literatura estd tan viva y actual que al no mencionar a Clarice
Lispector en primer lugar se correria el riesgo de cometer una falta imperdonable
en cuanto a la presentacidn de valores literarios auténticos.

Entre todos los autores de ficcién que incluiré aqui, Clarice Lispector fue la
primera en publicar ficcién. Su primer libro, Cerca del corazén salvaje, de 1943, es una
prueba de que en esta época ya era James joyce leido en Brasil y que, naturalmente,
su estilo tuvo gran repercusion entre los escritores jovenes. El titulo de la novela de
Clarice Lispector fue tomado del Retrato del artista adolescente de James Joyce. El libro
de la joven escritora de poco mas de diecisiete afnos de edad recibi6 el Premio Graga
Aranha, de la Academia Brasilena de Letras. Sin embargo, la critica brasilena
mantuvo una polémica en cuanto a su valor. Sergio Milliet lo aplaudi6, pero el
modernista Mario de Andrade escribid en contra del libro.

Lo que esta pequena novela vino a cambiar en la ficciéon brasilefia fue muy
sencillo, pero muy importante. Los ficcionistas brasilefios, a partir de la semana de
arte moderno (1922), que lanzé el modernismo brasilefio, eran nacionalistas muy
radicalizados que no querian admitir influencias extranjeras en su estilo. Sin embar-
go, ellos mismos estaban haciendo un movimiento de importacién, porque la base
de este modernismo estaba en el dadaismo y en el futurismo europeos.

Clarice Lispector no siguié las bases del modernismo, sino que fue en otra
direccién, atraida mas por lo filos6fico y psicolégico que por las modas nacionales.
- Mejor que ningin otro escritor brasilefio, ella supo jugar con la naturaleza
Imaginativa de su creatividad para extraer de sus experiencias personajes algo de
contenido realmente auténtico y de valor humano, lo esencial de la vivencia de cada
persona. Después del pequeno éxito del primer libro, viajando y viviendo fuera de
Brasil, en Europa y en los Estados Unidos, desarrollé y publicé una obra no muy

'Clarice Lispector naci6 en 1925 en la ciudad rusa de Tchetchelnik (Ucrania) pero fue llevada por
sus padres a Brasil el mismo aiio.
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extensa, pero absolutamente madura y de interés internacional: El lustre, libro de
cuentos, escrito en Napoles; La ciudad sittada, escrito en Berna, Suiza; Lazos de familia
v la Manzana en el oscuro, escritos en los Estados Unidos. Durante todo este tiempo,
fuera de Brasil, Clarice Lispector acompaiiaba a su marido, que era diplomatico.
Pero en 1959 regreso al Brasil, divorciada y con dos hijos. Desde entonces empez6 a
tener mas importancia en la vida literaria del pais, recibiendo premios, republican-
do los primeros libros y lanzando varios otros, nuevos: La Legién Extranjera, La
pasion segin G.H., Un aprendizaje o el libro de los placeres, Felicidad clandestina, Agua viva
v La hora de la estrella, el Gltimo publicado poco antes de su muerte.

Este libro (La hora de la estrella) parecia una premonicién de su muerte, a causa de
cancer a los cincuenta y dos afios de edad. La materia de la ficcién de Clarice
Lispector no fue nunca accesible al lector no iniciado en el arte literario: hay largas
meditaciones sobre el ser humano, tanto como objeto psicolégico y metafisico como
también en su misma consistencia fisica. En Agua viva, el plasma del cuerpo humano
llega a ser un personaje vivo y sensible en la narrativa. Esta obsesion por la
investigacion del ser humano hizo que muchos criticos afirmasen que sus libros eran
herméticos, pesados y aburridos. Pero todo lo necesario para que estos criticos
pudiesen gozar de la ficcion de Clarice Lispector, era un factor que, por lo general,
ellos tienden a atrofiar al tocar la obra que critican: la intuicion.

“Junto a la obra de Clarice Lispector se desarrollé la de Guimaries Rosa, otro de
nuestros importantisimos escritores muertos prematuramente. Joio Guimaries
Rosa, nacido en el pueblo de Cordisburgo (1908), Estado de Minas Gerais, fue
meédico de profesion, vivié en los pueblos y fincas del interior del Estado durante
varios anos. De esas experiencias rurales tom6 la materia para su ficciéon, “no
solamente la materia, ha dicho el critico Fabio Lucas en varias ocasiones, sino
también una pertecta actualizacion del lenguaje literario”. Guimaries Rosa produjo
una narrativa de cardcter metafisico en la cual la especulacién lingiistica ofrece
oportunidad para especulaciones de caracter moral. Guimaraes Rosa ha estilizado
la manera de hablar del campesino brasilefio para incluirla en su literatura.

[La necesidad de exponer la filosotia y las enormes posibilidades del pensamiento
campesino lo hizo crear un lenguaje especial para su narrativa. Su obra maestra fue
Grande Sertdo Veredas, titulo casi imposible de traducir, para el cual se presenta una
necesidad de cambio o de adaptacion, por ejemplo: “El largo camino de matas”. En
la edic16n en inglés el libro tue titulado con el subtitulo: “The Devil to Pay in the
Back Lands”, es decir, “El diablo juega en las matas” que también tiene que ver con
el titulo de un capitulo: “El diablo en la calle medio el tornado”. Este libro es una
repeticion legendaria: cuenta la historia de un amor con sabor raro, que parece
homosexual, pero que al final resulta solamente un “travesti”. Un pistolero de un
grupo de “cangaceiros” stente amor por su companero de bando, mas joven que ély
muy hermoso. Juntos toman parte en muchas peleas y viven un amor secreto sin
confesarselo ni a si mismos. Un dia, después de un valiente choque con otro bando,
el mas joven se muere, luego de castigar al jefe del bando enemigo (el hombre que
habia asesinado a su padre). Las mujeres del pueblo, que lo lavaron y le arreglaron
el cuerpo para el entierro, le contaron a su compaiiero, creyendo que ¢l lo sabia:
“1Quién lo diria, una joven tan hermosa, ser valiente como st fuera un cangaceiro
comun’. Y estaba ahi revelado el secreto de “Diadorin”, el nombre de guerra del
Jjoven que acababa de morir y que también significa “diablito”.

El tema del mas protundo amor con complicaciones y contradicciones humanas
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ydel destino, aparecen en los diversos cuentos de Guimaraes Rosa. Su obra tampoco
es vasta. Murié Guimardes Rosa en 1967, a los cincuenta y nueve afos de edad, de
un colapso cardiaco, quizd por la emocidon de haber sido elegido miembro de la
Academia Brasilefia de Letras.

Murilo Rubiio es otro de los escritores de Minas Gerais (Carmo de Minas, 1916),
que ha sido reconocido internacionalmente, con traducciones al espariol, inglés,
aleman y otros idiomas. Hay una tendencia general por parte de lacritica enafirmar
que su estilo es “realista magico”. [Claro, si estamos considerando la literatura
brasilena posmodernista, no creo que quedaria mal aceptar que haya también en
Brasil un escritor de esta onda realista magica que también caminé por las vias del
“boom” literario latinoamericano]. Sin embargo, creo que el realismo magico de
Murilo Rubiao, si es lo que es, es muy personal y aparece muy temprano en su
propia obra. Podriamos decir que es un precursor del “realismo mégico” latinoame-
ricano y de cierta manera quizas un seguidor de los auténticos realistas magicos
italianos del “novecento”, tales como Mdssimo Bontempelli y Alberto Moravia. Sus
temas y asuntos proceden muchas veces de la Biblia, y la magia que aparece en sus
historias es mds bien una magia producida por el personaje y no por un truco del
autor, es decir, es una magia de tema y no de estilo.

Un buen ejemplo es su cuento “El mago de la Taberna Minota”. El personaje
principal y narrador de este cuento es el mago. El es también el creador. Por lo
tanto, para contar su historia tiene que crear el ambiente y a los demas personajes,
incluso a si mismo. Y estas magias las realiza como cualquier mago profesional, que
saca de los bolsillos o del sombrero: conejos, palomas y pariuelos. Pero después de
sacar todo lo que 1magina, como el duerio de la taberna, platos de comida para los
clientes de la misma, etc., empieza a aburrirse y quiere dejar de ser mago. Quiere
morirse y no lo logra, y es obligado, finalmente, a vivir aburrido como cualquiera.

LLa incapacidad de dar fin ala obra de creacién es un tema constante en la obra de
Murilo Rubido. Es casi obsesiva la insistencia en que el ser humano no puede ser
dueno de su destino.

El cuento “El Edific10” tiene este mismo tema, s6lo que en otra dimension. En un
lugar cualquiera del mundo se construye un edificio. Todos los que trabajan en el
proyecto saben que no llegaran jamas a construir el ultimo piso. Los turnos se
cambian como las generaciones de los constructores y van venciendo todos los
problemas que ocurren en determnados pisos ya establecidos. El cuento viene a
rescatar con la magia de la creacion al cuento biblico de la Torre de Babel, torre que
la humanidad jamas logré terminar.

Mas joven y un poco mas productiva que Murilo Rubido es la ficcionista Lygia
Fagundes Telles, autora de tres novelas y muchisimos cuentos. Nacida en Sdo Paulo
y todavia residente de la mayor ciudad de la América del Sur, Lygia dice que
“escribir es como domesticar a los demonios”. Publicé Ronda de Piedra, Verano en el
acuario, y Las muchachas, novelas; y Antes del baile verde, Seminario de Ratones, Hijos
prodigos y Misterios, libros de cuentos. Tiene también un hibro de fragmentos que
lleva el titulo de La Disciplina del Amor. La novela Ronda de piedra, que en portugués se
llama Ciranda de Piedra, fue llevada a la television con mucho éxito. Su novela mas
comentada es Las muchachas (en portugués As Meninas), que presenta un grupo de

2Entrevista concedida al Estado de Minas, Belo Horizonte, Brasil, 8 de octubre de 1982.
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jévenes buscando sus caminos en la sociedad cadtica de S. Paulo en la década del 60,
sufriendo presion delas familias pobres, clase media o burguesas y de la dictadura
militar vigente. Es un libro que intenta analizar la situacién de la mujer brasilena,
que mucho mas que su comparnero el hombre, sutrié un retraso en las varias
conquistas femenistas logradas en los afios anteriores al golpe de Estado en 1964.

Otra escritora contemporanea muy importante es Nélida Pifién. Un poco mds
productiva que Lygia Fagundes Telles y un poco mds dificil, por su estilo simbolico,
hermético, con temas que varfan de lo metaffsico a la condicién de la mujer, no
particularmente en Brasil, sino en el mundo, no en tiempo especialmente contem-
pordneo y de emancipacién pero histérico y legendario. Uno de sus cuentos mas
conocidos es “Los misterios de Eleusis”, que trata de las transformaciones cronolégi-
cas de la mujer, usando para ello como personaje a la diosa griega Ceres, cuyo
templo esta en Eleusis. Ceres, como diosa de la cosecha, se transtorma en la
naturaleza, promueve las cuatro estaciones y es productiva, Intrinsecamente, como
mujer. En el cuento de Nélida Pinién, Eleusis se metamorfosea en varias formas de la
naturaleza, hasta que finalmente se convierte en madre, reproduciéndose asi la
forma de su progenitora y completando el circulo natural de la vida.

Nélida Pinén tiene varias novelas publicadas. LLas mds importantes son:
Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, Madera hecha cruz y Tebas de mi corazon.

Entre los ficcionistas mds jovenes, los que empezaron a publicar apenas hace
unos afios, Edilberto Coutinho es el mas conocido; en 1980 recibi6 el premio de la
Casa de Las Américas por su libro Maracaria adiés: once histonias de fiithol. Y hay varios
otros que merecen ser mencionados y hasta presentados con mas detalles, si no
fuera por la necesidad de ser breve: Cida Chaves, que hace poco publicé la novela
Tiempo de viento, en la cual desarrolla la historia de la vida de dos mujeres, madre e
hija, una ahogada y destrozada en el hogar por los prejuicios de su generacion, y
otra, que Intentando liberarse, se ahoga también, pero en la soledad.

Debo citar también a Duilio Gomes, que ya recibi6 varios premios en Brasil por
sus libros de cuentos y que actualmente es el organizador del Suplemento Literario de
Minas Gerais, la publicacién literaria mas importante que hay en Brasil. Los cuentos
de Duilio Gomes son también dirigidos a la linea realista magica, de una manera
muy especial, muy personal y muy brasilena.

La amplitud de imaginacién es la principal calidad de estos escritores brasilefnos
y lo que hay de mas llamativo en sus publicaciones en idiomas extranjeros es la
originalidad de sus temas y sus estilos, y también el factor exotico.
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