[. ESTUDIOS

EL PROBLEMA FILOSOFICO
DEL TIEMPO EN PROUST*

Ernesto Grass:

1. EL PROBLEMA FILOSOFICO Y LA EXPERIENCIA

Aristoteles fundo y desarrollo, a través de su filosofar, la metafisica ontoteo-
l6gica de Occidente: los Gltimos dos libros de la Metafisica y las primeras y
segundas Analiticas representan su fundamentacion. Mediante la interpre-
tac1on de la definicion aristotélica de la tragedia hemos podido comprobar
de qué modo se muestra el mito como principio, como espiritu de la trage-
dia, y que como “espectaculo” de los dramas humanos descubre la instan-
cia de ver, del “theorein”, del teatro. Todos los momentos del drama
humano—la escenificacion, el melos, la palabra, el ethos, las ideas— obtienen
su significado del mito, de la fabula. '

Con ello surge para nosotros un problema esencial: ;podemos reconocer
a este “mitico”, “fabuloso” desalojar una funcién filoséfica o cabe atribuir a
este concluir “mitico” de la accién y pensamiento humanos sélo una fun-
c16n “literana” y “estético-limitativa”? Habremos de orientar el problema
planteado a través del analisis de una fabula moderna, la propia del ser
humano que busca su tiempo perdido y lo reencuentra: la obra de M.
Proust “A la recherche du temps perdu: le temps retrouvé”. |

Con ello se trata asimismo de concluir s1 la obra de Proust es, en su
sentido mas profundo, una obra filoséfica o una obra puramente estética,
literaria.

Punto de partida de la fabula proustiana es la experiencia de caducidad
del ente, su constante desaparecer. ; Dénde, como'y a través de qué contener este
tragico desaparecer y, mas aun, ponerlo a salvo en el ambito del ser, de lo
existente?

Pero no se trata de una fenomenologia, de una experiencia basica del
existente —como en Hegel—, del pensamiento dialéctico, racional, sino de la

*Traducido del aleméan por José Emilio Osses.
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aclaracidon de la realidad abismal, dentro de cuyas varias pretensiones apa-
rece el ser humano en su historicidad: pretensiones de placer y dolor, de la
angustiay dela esperanza, del eros y del odio. Mediante ello se atiza el fuego
de la existencia, a través del cual cabe interpretar, en nuestra oscura noche,
las tormentas que siempre experimentamaos.

La tesis fundamental de la fabula proustiana es la retutacion del doble
convencimiento, en general imperante, de que el ente con el cual tenemos
que ver es lo original, y que la esencia del ente deberia alcanzarse por medio
del proceso de la identificacion logica.

Proust enfatiza la doble realidad en el espacio en el cual vivimos: la
primera, diaria, original, “dont les apparences qu’on observe ont besoin
d’étre traduites et souvent lues a rebours et peniblement déchifirées... c’est
la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs, ou ce qui a existé
réellement git inconnu”.!

La segunda es el ser originario, abismal: “...éprouve, mais ce qu’on a
éprouvé est pareil a certains clichés qui ne montrent que du noir tant qu’ont
ne les a pas mis prés d’une lampe, et qu’eux aussiil faut regarder a ’envers...
Alors seulement... on distingue, et avec quelle peine, la figure de ce qu'on a
senti’<. | _ .

51 nos aterramos al ente, para conocerlo de un modo logico, quedamos a
merced de un saber falso, que no tiene nada que hacer con la experiencia del
efectivo ser original: nos mantenemos, entonces, segiin expresa Proust, “loin
de notre vie que nous n’avons pas le courage de regarder”, una posicién “qui
s'appelle ’érudition”>. | '

Se trata, entonces, de la estructura del conocimiento diferenciado de ente
y ser: ““Tout impression est double, 2 demi engainée dans ’objet, prolongée
en nous-méme par une autre moitié que seuls nous pourrions connaitre”*.

La fabula proustiana es la historia de la revelacién de lo abismatico, un
esforzado y dificil alzamiento del telén, que impide descubrir la esencia del
espectaculo humano. Su fabula pone acento sobre la desesperada asevera-
cién de aquello que originalmente nos habla, un intento —segin expresa
Proust— “de retrouver la premiére (image), moi qui ne suis pas le moi qui I’ai
vu et qui dois céder la place au moi que j’étais alors afin qu’il appelle la
chose qu’il connut et que mon moi d’aujourd’hui ne connait point™?.

Proust habia descrito profundamente la vivencia de la pretension origi-
naria en que vive el hombre: la invocacién de lo pasado, el descubrimiento

‘Proust, Marcel, Le temps retrouvé, Panis, 1927, 11, p. 49.
“Op. cit., 11, p. 50.
*Op. cit., 11, p. 43.
*Op. cit., 11, p. 43.
"Op. cit., 11, p. 37.
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del pretérito para salvarlo, no es una repeticién de lo transcurrido, sino que
conduce hacia algo “nuevo”, a una “nueva verdad”: “aprés avoir pensé a
ces résurrections de la mémoire que... avaient quelque fois... sollicit¢ ma
pensée, a la fagon de ces réminiscences, mais qui cachaient non une sensa-
tion d’autrefois, mais une vérité nouvelle” ©.

En otro lugar se lee que aquella realidad primaria, descubierta con es-
fuerzo, procede a “rappeler quelque chose comme si nos plus belles idées
ctalent comme des airs de musique qui nous les eussions jamais entendus, et
que nous nous efforcerions d’écouter, de transcrire”’.

Se impone con ello el problema del tiempo, que Proust determina como
poder, el cual obliga a reconocer al ente como proceso constante de varias
metamorfosis, a través de lo cual el hombre experimenta la no identidad del
ente. Por lo general es el hombre quien realiza —a través de su actividad
poi€tica— la metamorfosis del ente: en la experiencia del tiempo, sin em-
bargo, vive en forma mucho mas original —e independiente de su actividad-
la inaudita modificacion de los lugares, de las instituciones, de los hombres
y, con todo ello, la nulidad del ente. Los seres humanos que se modifican con
el tiempo aparecen entonces como ‘‘poupées extérioriant le Temps, le
Temps qui1 d’habitude n’est pas visible, qui pour le devenir cherche des
corps et partout ou 1l les recontre, s’en cmpare pour montrer sur €ux sa
lanterne magique™®.

Por eso el hombre esta lleno de terror ante el hombre envejecido, las
construcciones destruidas y los arboles secos. Lo conmovedor es que la
experiencia del tiempo se efectia justo cuando se esfuerza por descifrarla,
por superar su poder en la propia obra: “Je découvrais cette action destruc-
trice du temps, au moment méme ol je voulais entreprendre de rendre

claire, d’intellectualiser dans une oeuvre d’art des réalités extra-tempore-
lles™>. '

De esa manera, la experiencia del tiempo se muestra como aquella de la
no-originalidad del ente, mantiene a la vista la constante metamorfosis del
ente y con esto la muestra como metafora de la realidad original que en ella
domina. |

Lo mas importante de esta vivencia es que nosotros no podemos eludir lo
que el tiempo nos revela: se trata, por eso, de vivir dentro y fuera del tiempo
lo eterno del ente; esto es, alcanzar la identidad original en la no-identidad
del entey, a través de lo mismo, apersonarse al mundo de lo primario —como

°Op. cit., 11 p. 23.
7Op. cit., 11, p. 23-24.
“Op. cit., 11, pp. 88-89.
"Op. cit., 11, p. 98.
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aquél de la contradiccién, de la paradoja— y enfrentar el misterio, lo inefa-
ble.

Lisa tarea es formulada por Proust con las siguientes palabras: corres-
ponde por ello “penser sous une seule dénomination deux choses contradic-
toires, c’est admettre que ce qui étalt ic1, I’étre qu’on se rappelle n’est plus,
et que ce quiy est, c’est un étre qu’on ne connaissalt pas, ¢’ €st avolr a percer
un mystere presque aussi troublant que celui de la mort”!°.

El tiempo gasta los objetos, los hombres, los nombres, los lugares, es “Ie
Temps dans lequel baignent et s’altérent les hommes, les sociétés, les na-
tions”!!. En esta vivencia inmediata se hace patente la no-originalidad al ser
humano. El “tiempo perdido” transcurrido —su superacion— se enlaza
intimamente con el problema del “recuerdo”, con el requerimiento apasio-
nadamente sufrido de lo abismal. Asi surgen ~independientemente de toda
meditacién racional-intelectual— los problemas existenciales, de los que
resultan los “literarios”, estéticos, s6lo como consecuencias. Tan solo a
través del conocimiento de la no-identidad del ente, de su realidad no-
original, resulta el rechazo critico de Proust al privilegio del pensamiento
racional y el conocimiento de lo abismal del lenguaje poético, metatorico: el
problema de la creacion literaria.

lenemos con esto el alcance total de la problematica proustiana, una
problematica a cuya luz debemos leer primero una fabula en su expresion
original y de preterencia no “literaria”, pero si filosofica. Este filosofar
proveniente de la experiencia del caracter metamorfosico y metatorico del
ente —en el llamado de un abismatico operante aqui y ahora— esta lejano a
cada uno de los asi llamados procedimientos “objetivos” del filosofar racio-
nal: es la fabula del ser humano, como nos la han relatado los humanistas,

como Erasmo en “Elogio de la locura”, L.B. Alberti en el "Momos™, Vives
en la "Fabula de homine”!2.

Con esta forma de filosofar tiene lugar la desacralizacion de la “1nvocacion
abismal” a que se refiere Meister Eckhart en sus prédicas, de lo cual nos
habla San Juan de la Cruz como de la vivencia de la “luz oscura”, y Santa
Teresa de Avila en sus conversaciones con el amado de su espiritu.

Es siempre un tratar con lo objetivo que incumbe a alguien para encon-
trarse a si mismo. o

Tarea de Proust es profundizar el ente en su esencia, descubrir la raiz de
su llegar a ser; a través de lo mismo revela toda la carga del problema
temporal, en el intento de conseguir uno extratemporal: con ello sc trata del
problema del ser y tiempo y no ya como en la filosotia tradicional del tiempo y el

Y0Op.cit., p. 110,
HOp.cit., p.101.
“Op.cit., p. 26.
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enle. kn la tabula de Proust esta tarea es realizada en forma paulatina:
primero, a través del planteamiento del llegar a ser del ente y, con ello, de la
pérdida del tiempo; en la medida en que se mantiene sujeto al ente. Se-
gundo, a través del rechazo de una preferencia de lo racional y de la preten-
s10n de captar la esencia del ente. Tercero, en revelar como en las pasiones
—sobre todo en el eros y el dolor— se manifiesta lo-abismatico. Y por tltimo,
en como lo abismatico se revela en la obra de arte por la superacion de cada
pensamiento causal, como algo extratemporal. |

La experiencia del tiempo se muestra como lo mas serio de la realidad,
senala sobre algo “distinto” al ente, nos fuerza a descubrirlo y su vivencia se
impone cual hecho racionalmente inexplicable.

9. LA PASION

Volvemos ahora a Proust, dado que hasta aqui habiamos partido de orien-
taclones puramente teoricas sobre identidad y diferencia, aquella del sery
el ente. Lo que sorprende en Proust es que parte siempre de la identidad y
diferencia de ser y ente (y no como apreciacién teérica): sucede que el
“espectaculo’ de tal diferencia es experimentado v descrito por é€l.

Si insisto aqui en esta terminologia del ser y el ente, cllo no sucede para
implantar en Proust un lenguaje que le es extrafo: se trata—como habremos
de ver— de sus expresiones. La verdadera historia, fabula de nuestro autor,
es aquélla de la experiencia del ente en su temporalidad (o bien caducidad)
y la del constante intento de su superacién —o hien de cOmo conseguirla.
Debido a que la explicacién causal en el llegar a ser del ente comprende sélo
su manifestacion en secuencia temporal y no su significado, también la
explicacion de los sufrimientos y placeres que aqui surgen queda nula. De
aqui la critica proustiana de pensar racional, abstracta, causal. kn la viven-
c1a de las pasiones se plantea la raiz del revelarse del ente, pues sucede que
es en ésta donde lo original, lo fatidico y lo abismatico se revela en el placery
cl dolor, en la esperanza y la angustia, en la relaci6n erotica.

De aqui la primera tarea: la valoracién de lo que se manifiesta a través de
las percepciones sensoriales. Importancia de las impresiones sensoriales,
pues el placer y dolor que proporcionan, no provienen de nuestra subjetivi-
dad; son ellas las que proporcionan el libro de la realidad, un libro que no es
escrito por nosotros, sino que debe ser leido por nosotros: “Le livre aux
caractéres figurés, non tracés par nous est notre seul livre. ...L’impression
est pour ’écrivain ce qu’ est expérimentation pour le savant”'’.

Preeminencia y significado de lo que nos guardan los sentidos, que siem-
pre vuelve a aparecer en el ambito de los signos primarios de placer y dolor:

YProust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, 1971, Projets de Prelace, p. 211,
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“(iette pure substance de nous-méme qu’est une 1Impression passé pure...
ne se présente pas a notre mémoire, mais au miliecu des sensations”'*,

LLas percepciones sensoriales son positivas, porque acusan lo abismatico
con 1nequivocas indicaciones: “Mais, quand d’ un passé ancien rien ne
subsiste, aprés la mort des étres, aprés la destruction des choses, seules, plus
fréles mais plus vivaces, plus immatérialles; plus persistantes, plus fideles,
’odeur et la saveur restent encore longtemps...a porter sans fléchir, leur
gouttelette presque impalpable, I’édifice immense du souvenir”'”.

Por lo general creemos que las sensaciones son una reaccién ante el ente;
es decir, que éste seria causa de aquéllos. Mas para que algo aparezca cual
lleno de placer o atligido, debe haber “algo™ alo cual se entregue tal alterna-
tiva: una pretension, un requisito, a través del cual obtenga el ente su
significacion. Las percepciones sensoriales se hacen, con ello, “signos”; co-
rresponde interpretar, descifrar su significado: “ll fallait tacher d’interpré-
ter les sensations, les signes... c’est-a-dire de faire sortir de la pénombre ce
que J’avais senti”'®. Descifrar equivale a la operacién de crear la obra de
arte, a la que se agrega luego el descubrimiento de la realidad: “... or ce
moyen qul me parassait le seul, qu’était ce autre chose que faire un oeuvre
d’art”!’.

L.a lectura del libro de los sagrados e intimos signos del ente, a objeto de
comprender su ser, es “personal” y Proust distingue radicalmente entre la
presunta claridad del ente y la oscuridad del ser que en él yace: “Ce que
nous n’avons pas eu a déchiftrer, a €claircir par notre eflort personnel, ce qui
était clair avant nous, n’est pas a nous. Ne vient de nous-méme que ce que
nous tirons de ’obscurité qui est en nous et que ne connaissent pas les
autres’ '®

El acceso de Proust en su fabula a un tipo de fenomenologia de las
pasiones —como aquélla de los celos de la autoafirmacién en la sociedad— no
tiene en calidad de meta —como es el caso en la Etica nicomaquea— una
identificacion racional con las pasiones, sino que revela de qué modo la
realidad en que vivimos esta sometida plenamente a la ley de una constante
metamortosis a través de las pasiones.

Con las pasiones surgen placeres, que modifican la realidad, las cosas: el
amor a un ser humano, a un lugar, a una época atirma el ardor de un ente,
mediante el cual se 1lumina todo y a través del cual se extienden, también,
circulos totalmente nuevos de sombras.

14Proust, Marcel, Du coté de chez Swann, Paris, 1919, 1, p. 73.
5Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 24.

50p. Cit., 11, p. 24.

7Op. C1t., 11, p.27.

8Proust, Marcel, Du coté de chez Swann, 11, p. 18.
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Tal como en el Fedro de Platén se destaca, sobre la base de orientaciones
similares, el peligro de eros, Proust realiza el camino opuesto: las pasiones se
muestran cual instrumento sensitivo, a través del que cada ente, cada lugar,
cada 1nstante obtiene un significado, su exactitud, que Jamas antes les hu-
biésemos atribuido, posibilidad de modificacion que ni siquiera hubie-
semos vislumbrado: se torman entre las cosas, entre los entes, relaciones
iesperadas que se solidifican en una red, en la cual es indispensable torcer
tras cada paso: “une sorte d’appareil sensitif, de réseau nerveux qui se
ramifiait dans toutes les pieces et apportait des excitations constantes a son
coeur”’!®. Vivimos y nos revelamos, entonces, en el area de un poder que
nada tiene que ver con el ente: “cet amour c’etait quelque chose qui ne
correspondait a rien d’exterieur”<°.

La pasién aparece aqui no como problema psicolégico, sino que a su
identificacion la busca el estuerzo de colocar el oido junto a una misteriosa
concha, para escuchar y captar en ella el rumor de la realidad pasional, la
fuerza magicamente transtormadora que en ella se alberga. Lo erético cons-
tituye el contexto basico del tejido de las revelaciones. La experiencia en ello
originada senala hacia una doble realidad un color de piel, losrasgos princi-
pales de un rostro, la tonalidad de una voz: luego, bruscamente el destellode
este ente en la luz sobrenatural de la pasion, de aspecto glorioso, que nos
fascina y se conecta con la pasidon de un brazo, con los dobleces de su
vestido, con la escultura de una rodilla. Justo entonces esta la metamorfosis
en accion, que se consuma a través de lo erdtico, y luego queda solo el
asombro ante esto inconcebible. Por lo cual debe buscarse y descifrar los
“illisibles et divins vestiges”#! a través de las pasiones. |

Asi es como se modifican constantemente los objetos en los celos bajo la
forma de atraccion, rechazo, nostalgia, odio. Hay aqui preponderancia del
dolor que surge y es en este sentido como debe entenderse la frase siguiente
de Proust: “on peut presque dire que les oeuvres comme dans le puits
artésiens, montent d’autant plus haut que la souffrance a plus protonde-
ment creusé le coeur”??. o

Pasion es la realidad, pues su raiz es placer y dolor, como indice de
objetividad en la experiencia de que no se puede operar a voluntad con el
ente. En la selva de las pasiones —como realidad por antonomasia— abre la
fabula de Proust su camino y descubre paisajes, su propia geografia. S1 los
bastidores que se descubren en este proceso fuesen como las del Trivium del
instantaneo cuadro escénico del Teatro Olimpico de Palladio en Vicenza,

*Op. ct., II, p. 33.
200p. cit., 11, p. 20.
2Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 66.
22Qp. cit., I1, p. 30.
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uno podria sujetarse a algo; sucede, en cambio, que siempre se esta, en el
drama que nos relata Proust, ante inquietantes cruces:

“...ce n’ est pas pendant que nous souflrons que nos pensées en quelque
sorte agitées de mouvements perpétuels et changeant, font monter comme
dans une tempéte a un niveau d’ou nous pouvons les voir, toute cette
immensité réglée par des lois, sur laquelle postés a une fenétre mal placée,

nous n’avons pas vue %’

En el proceso de nuestra experiencia vivimos primero al ente como algo
permanente; es la 1lusién de una identidad que abriga el constante modifi-
carse del ente hasta que —como en un fruto maduro— se rompe bruscamente
su cascara para hacer ver su permanencia limitada. En esta experiencia se
separa bruscamente el ente del ser, que roe misteriosamente en el ente, a
través de lo cual cobramos conciencia de que el problema original no es el de
ente y tiempo, sino de ser y tiempo: “Quand je voyais un objet extérieur, la
conscience que je le voyais restait entre moi et lui, le bordait d’un mince
liseré spirituel qu1 m’empeéchait de jamais toucher directement sa matiére;
elle se volatilisait en quelque sorte avant que je prisse contact avec elle,
comme un corps incandescent qu’on approche d’un objet mouillé ne touche
pas son humidité parce qu’il se fait toujours précéder d’un zone
d’évaporation”**.

La incandescencia del objeto, que nos imposibilita cogerlo, es el secreto
del simultaneo ser y no-ser del ente, su contradictorio caracter, que hace
desaparecer su identidad hipotética, tan pronto la captamos y deseamos
fjar. | |
Cosas, relaciones, paisajes se deslizan como bastidores cambiantes:
. Incessant mouvements du dedans au dehors, vers la découverte de la
verité, venaient les émotions que me donnait ’action a laquelle je prenait
part, car ces apresmidi la étaient plus remplis d’éveénements dramatiques
que ne ’est souvent toute la vie”.

A través de ello se hace comprensible la critica de lo racional: la reahidad
en que vivimos no se mantiene en la identidad abstracta del ente, esto es, de
una identidad que hace abstracién de cada situacién temporal y local. Una
Idea es algo racionalmente abstracto, que prepara y destila entes mediante
un proceso logico de cada hipotética contaminacion, a través del tiempo, el
lugar, las pasiones. Instante de un mundo que no existe, ... nous ne sommes
pas un tout matériellement constitué, identique pour tout le monde et dont

chacun n’a qu’aller prendre connaissance comme d’un cahier de charge ou
d’un testament”?®,

4"

“*Proust, Marcel, Du coté de chez Swann, 1, p. 124.

2Op. cit., I, p. 125,

“0Op. cit., 1, p. 33.

26Proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, 1971. Projets de Prelace, p. 211.
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El estuerzo primordial de Proust es salvar la realidad del flujo destructor
del tiempo; pero “chaque jour j’attache moins des prix a d’intelligence.
Chaque jour je me rends mieux compte que ce n’est qu’en dehors d’elle que
I’écrivain peut rassaisir quelque chose de nos impressions passées”?7,

Loracional extrae al ente de la tension en que las cosas —en sui1dentidad y
no-identidad— vibran: “sous I'intelligence n’y avait enfermé du passé que de
prétendus extrait qui n’en conservait rien”*°.

Proust distingue entre las verdades que capta la inteligencia y aquellas
que nos proporcionan las impresiones sensoriales inmediatas: “Car les
verités que 'intelligence saisit directement a claire —voie ... ont quelque
chose de moins profond, de moins nécessaires que celle que la vie nous a
malgré nous communiquées en une impression matérielle parce qu’elle est
entrée par nos sens, mais dont nous pouvons dégager I'esprit”“’. Proust
muestra como la estructura transformacional del ente —es decir, su identidad y
no-identidad— no solo es inasequible a través de procesos 16gicos, sino que
esta oculta en su esencia. Por eso, partir de lo racional o de ambiciones
sociales, es simple locura: “’Académie ou le Faubourg Saint-Germain n’ont
plus a voir avec la part de I’Esprit éternel’’?". Debido a ello puede Proust
hablar de la melancolia, que siempre esta atada al intento de sujetarse al
ente: “de la, la melancholie qui s’attache a la connaissance de tels ouvrages,
comme de tout ce qui se réalise dans le temps”?!. Para captar el ser del ente,
no se lo consigue a través de la identificacion logica del ente, pues su ser “est

enticrement distincte des choses communes qu’on voit, qu’on touche’”*

e

Proust busca la esencia de las cosas, pero “j’avais trop expérimenté ’impos-
sibilité d’atteindre dans la réalité... toujour décu comme je ’avais été en
présence de Lieux et des étres”>>. '

k]l problema le es importante sobre todo como escritor. Puede partirse
del pensamiento para pensar, pero debido a que el pensamiento solo puede
partir de premisas racionales que ya se han encontrado, es imposible “en-
contrar” algo nuevo con el pensamiento. El asunto del pensamiento es el de
concluir, de extraer las consecuencias de lo ya “encontrado”. Encontrar
(inventio) es el problema del pensamiento no racional: procede descu-
brir —tal como se experimenta a través de los sentidos— relaciones entre los
entes. “Ver” significados anteriormente no descubiertos, es un ver “inge-
nioso”, que revela al ente como metafora del ser que se manifiesta en el ente.

*’Proust, Marcel, Du coté de chez Swann, 11, p. 184.
“SProust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 24.
 2Proust, Marcel, A Uombre des jeunes filles en fleur, Paris, 1954, 1, p. 160.
P0p. cit., 1 p. 128.
*'Proust, Marcel, Le temps retrouve, 11, p. 21.
#20p. cit, 11, p. 22.
3 Proust, Marcel, Du coté de chez Swann, 1, p. 248,
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“Je voulais un jour étre un écrivain, il était temps de savoir ce que je
comptais eécrire. Mais des que je me le demandais, tachant de trouver un
sujet ou je puisse faire tenir une signification philosophique infinie, mon
esprit s’arrétait de fonctionner”3%,

.Brota entonces el draméatico problema de cémo lograr la contemplacion
de la esencia de las cosas: “...cette contémplation de ’essence des choses
j’étals maintenant decidé a m attacher a clle, a la f1xer mais comment, par
quel moyen?”>>,

¢Donde quedan los perdidos esfuerzos, dolores pasiones, cuando sal-
van’ Kl intento racional es vano, pues los abstrae del tiempo, del lugar en
que ocurrieron. ;Pero no es exactamente al contrario, es decir, que el tiempo
consume y aniquila al ente? No, pues en el tiempo y el lugar se constituye el
ente, y también su “ser” se manifiesta y se refugia —de manera racional-
mente contradictoria— en este contexto.

Asi es como el nombre no es nunca algo abstracto: tal como conservar
celulas de vida solo es posible en un fluido correspondiente, flota el signifi-
cado de un nombre en el ambito de las pasiones. Proust habla del nombre
Swann: “...1l €tait toujours écrit en moi, pesait a m’etoutter ce nom qui, au
moment ou je I’entendais, me paraissant plus plein que tout autre, parce

qu’il était lourd de toutes les fois ou, d’avance, je ’avais mentalement
proféré” 3° '

3. EL, RECUERDO ABISMATICO

Puede parecer absurdo: en el pensamiento occidental entatizo Meister
Eckehart la dualidad de lo aparente —la del ente y del ser—; y con ello, el
principio para un nuevo pensamiento religioso que identificé con la revela-
cién judaico-cristiana. Meister Eckehart identificé el abismatico requeri-
miento en que aparece el profundo significado del ente con la primitiva
palabra divina. Heidegger rechazé y desacralizd toda exigencia abismatica
que se equipara con la palabra religiosa, cristiana. Proust nos “narro” la
vivencia de la pretension en que se realizan el hombre y su acontecer, libre
de todo problema religioso. Por eso podemos estudiar concretamente en €l la
forma como entiende la pretensiéon en que nos encontramos.

Lo metamérfico del ente es reconocido como el manifestarse de un poder
que nos fuerza a reconocer al ente como una metafora del ser que se delata o
esconde en el ente: preeminencia correspondiente del lenguaje metaforico,

34Proust, Marcel, Le temps retrouve, 1, p. 21.
35Proust, Marcel, Du céte de chez Swan, 1, p. 209.
*0p. ct., I, p. 75.
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poético, en el cual se manifiesta lo abismatico. Su tarea consiste en mostrar
al ente en su estructura metamortica y metatorica.

Nos planteamos una pregunta: ;es que vayamos talvez, por este conoci-
miento, a alcanzar una via hacia la salvaciéon de lo perecible, de lo caduco,
en el sentido de las siguientes palabras de Proust?: “...serait une entrée en
contact avec I’Au — dela plus merveilleusement surnaturelle””.

Las percepciones sensoriales son ”signos”, y procede interpretar, desci-
frar su significado: “il fallait tacher d’interpréter les sensations, les signes...
C’est-a-dire de faire sortir de la pénombre ce que j’avais senti’””".

L.a correspondencia del llamado, en virtud del cual se descubre lo origi-
nal, resulta a través de la metafora, en tanto cuanto ésta habilita relaciones
entre los entes. pero racionales, causales. A través de la metafora se descu-
bren relaciones —que por la estricta identidad racional de lo logico se hallan
eliminadas—y mediante lo mismo se posterga la preponderancia de lo racio-
nal. Porque este manifestarse no es causal, es algo “nuevo” frente a lo
racional y elude el surgimiento temporal, la subsistencia y el transcurrir; en
otros términos, es “dualidad” pura.

“La verité ne commencera qu’au moment ou ’écrivain prendra deux
objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de ’art a
celur qu’est le rapport unique, de la lo1 causale... et les enfermera dans les
anneux nécessaires d’un beau style, ou méme, ainsi que la vie, quand en
rapprochant une qualit¢é commune a deux sensations, 1l dégagera leur es-
sence en les réunissant I’une et ’autre pour les soustraire aux contingences
du temps, dans une métaphore””?. _

Con ello, estilo es la revelacion de la diferencia del ser y el ente, a cuyo
efecto el significado del Gltimo no reside en su racional 1dentificacion de
lenguaje, sino en la profundizacién de las pasiones, que se manitiesta en las
diferentes situaciones: “Alors bien ... tout d’un coup un toit, un reflet de
soleil sur une pierre, un odeur me faisaient arréter ... parce qu’ils avaient de
cacher au dela de ce que je voyais, quelque chose qu’ils invitalent a venir
prendre et que malgré mes efforts je n’arrivais pas a découvrir. Comme je
sentais que cela se trouvait en eux, je restais la, immobile... Je sentais que je
n’allais pas au bout mon impression, que quelque chose était derriere cette
clarté, quelque chose qu’il semblait contenir et dérober a la fois” .

La fenomenologia de experimentar la diferencia ontologica es llevada a
cabo con mucha exactitud por Proust, como en la conocida vivencia de los
tres arboles de Martinville. Primero experimenta la identidad del ente con

*"Proust, Marcel, Le temps retrouve, 11, p. 24.

80p. cit., 11, p. 40.

Proust, Marcel, Du cote de chez Swann, 1, p. 256.

YProust, Marcel, A [’ombre de jeunes filles en fleur, 11, p. 333.
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la conciencia de que con ello se malogra algo esencial. Presiente en esto que
hay algo mas en juego, que no se cubre con el ente, y justo en el presenti-
miento de esa identidad y diferencia siente un placer como signo de que esta
en Juego la correspondencia de una demanda: “Je reconnaissais ce genre de
plaisir qui réquiert, 1l est vrai, un certain travail... Ce plaisir dont ’objet
n’était que pressenti, et que j’avais a créer mol-méme, je ne I’éprouvais que
de rare fois... et que m’attachant a sa seule réalité je pouvrais commencer en
fin une vraie vie”*!,

Uno queda aturdido (je restais sans penser a rien), para referirse luego a
una interioridad, en cuyo ambito se ve al ente en nosotros mismos (“je
bondis... dans cette direction intérieure au bout de laquelle je les (les ar-
bres) voyais en moi-méme”)*?.

LLuego se muestra algo como en un oscuro descubrimiento, que, cual
pretérito lejano, es dificil de experimentar (sens aussi obscur aussidifficile a
salsir qu’un passé lontain)*’. La presencia que con ello se anuncia y se abre
paso, desea revelar desde si misma, desea ser descifrada (cependant 1ils
venaient vers mol: peut-étre apparition mythique... de normes qui me propo-
salt ses oracles)**. Se camina entonces sobre el filo entre ser y ente. Vertigi-
nosa, con el caracter contrario del ente que nos obliga a preguntar por lo
original: “Pendant un instant elle ne fit que frapper d’irrealité tout ce qui
m’entourait. Avec une vitesse vertigineuse cette signature sans vralsem-
blance jouait aux quatre coins... et je me demandais s’1l n’y avait pas une

existence toute différente de celle que je connaissais, en contradiction avec
elle, mais qui serait la vraie”*".

Corresponde en este caso evocar algo, llamarlo de nuevo a la vida, arran-
carlo de la oscuridad (comme des ombres 1ls semblaient me demander de
les ammener avec moi, de les rendre a la vie)*°, y es lo que se muestra como
lo inico realmente verdadero, que a uno lo hace teliz, y como centro de
gravedad de la propia vida (... ce que je croyais seul vrai, de ce qui m’eut
rendu vraiment heurex, elle resemblait 2 ma vie)*’. _

En realidad nos mostramos, en este proceso del descubrimiento, como
un Prometeo firmemente aferrado al ente, que con esto debe atender a las

seducciones de las Oceanidas, a su canto (... Prometheus sur son rocher,
} écoutais mes Océanides)*®. '

HOp. cit., 1b1

20p. cit., 11, p. 354.
¥0p. cit., 1b1

*#0Op. cit., 1, p. 91.
*0p. cit., 11, 359.
#0p. ct., 1bt.

¥70p. cit., II, p. 3506.
¥0p. at., 11, p. 397,
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Nosetrataentonces—segun seinterpretaen general-deun “goce literario,
estético”, sino de una afirmacion de la exigencia que experimentamos en
nuestro existir (plus qu’ un sentiment esthétique, un désir fugitif mais
exalté, d’y vivre désormais pour toujours)®. El concepto resultante del escri-
bir, del estilo no tiene nada que ver con una “perfeccion literaria”. Es
mucho mas “la révelation qui serait impossible par les moyens directs et
conscients de la différence quantitative qu’il y a dans la facon dont nous
apparait le monde, différence qui s'il n’y avait pas I’art, resterait le secret
éternel de chacun”??,

En relacion con esto, Proust acentiia en repetidas ocasiones lo inalcanza-
ble del goce material, que surge a través de la adhesién al ente, y le opone el
placer de lo “atemporal”, que se manifiesta en el tiempo, habla de la “1m-
puissance que nous avons a nous realiser dans la jouissance matérielle dans
Paction effective. Et repensant a cette joie extra-temporelle...”””, experime-
ta la invahdez de la posesion sensual del ente (...I’acte de la possesion
physique —ou d’ailleurs ’on ne posséde rien)><.

De hecho, Proust llega a la diferenciacion de dos placeres: el original, a
través del cual el ente se muestra como metatora, el durable, que no tiene
explicacidn y que es seguro; mientras aquel que se aferra al ente no es estable
y no se le puede retener ya que no se le puede coger (... me pénétra d’un
plaisir non pas de la méme espéce que les autres, lesquels nous laissent plus
instables, incapables de les retenir, de les posséder, mais au contraire d’'un
plaisir consistant auquel je pouvais m’étayer delicieux, passible, riche d’'une
verité durable, inexpliquée et certaine)>>.

Continuamente vuelve Proust sobre la experiencia vivida de la diferencia
ontolégica, sobre los ‘“‘rares minutes... ou brusquemet nous sentons I'entite
originale tressaillir et reprende sa forme et sa ciselure au sein des syllabes
mortes aujourd’hui”>%,

La experiencia de la diferencia ontologica tiene entonces “la potencia de
una exaltaciéon” (violence de mon exaltation)®’, se estructura como una
embriaguez, que por momentos se revela cono una nueva manifestacién
(I'1vresse réalise pour quelques heures... le phénoménisme pur: tout n’est
plus que apparence)”®, donde Proust destaca: “Malheureusement le coetli-

¥Proust, Marcel, Le temps retrouve, 11, pp. 48-49.

>00p. ct., 11, p. 23. -

M Proust, Marcel, Du cote de chez Swann, 11, p. 29.

>?Proust, Marcel, A lombre de jeunes filles en fleur, 1, p. 82.
>Proust, Marcel, Le cété de Guarmantes.

*Proust, Marcel, A lombre de jeunes filles en fleur, 11, p. 469,
>»Op. cit., I, p. 470.

*5Op. cit., ibi,
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cient que change aussi les valeurs ne les changes que dans cette heure
d’ivresse. Les personnes qui n’avaient plus d’importance et sur lesquelles
nous souttlions comme sur de balles de savon reprendront le lendemain leur

densité’’>’.

En esta experiencia fundamental cumple el dolor una importante fun-
cion: es expresion de la caducidad del ente. En todo caso hay hombres
quienes, para experimentar la diferencia entre ente y ser, no necesitan vivir
el dolor, pero esto vale “peut-étre seulement pour quelques grands génies...
sans qu'1l ait besoin pour eux des agitations de douleur”>®.

Pero tratemos, mediante la fabula proustiana —en un episodio especifica-
mente determinado: la accidn del problema musical de Vinteuil-de aclarar
la oposicion ontologica entre ente y ser.

Cada ejecucién musical supone que el instrumento que deseamos ocupar
esta anteriormente “afinado”: para ello nos servimos, en el caso del piano,
por ejemplo, del afinador de pianos. Su labor consiste en “sintonizar” el
Instrumento segln los preceptos que rigen la musica occidental: ritmo, me-
lodia, es decir en la busqueda de aquel orden dentro de cuyo marco es
posible ejecutar. Un “sintonizador” europeo no puede sintonizar un instru-
mento del Lejano Oriente, pues no conoce las reglas de armonia que alla
rigen y prevalecen. La “clave” (code) que para esto rige no le es conocida y
tampoco puede ser derivada de los tonos. |

Nos dice Proust que los artistas descubren mundos en su juegoy que ellos
“rendent le service, en évelllant en nous le correspondant du théme qu’ils
on trouvé (a) de nous montrer quelle richesse, quelle variété (b) cache a
notre insu (c) cette grande nuit impénetrée et décourageante de notre ame
(d) que nous prenons pour du vide et pour du néant”>.

Todo esto, dentro del marco de un orden que no es proyectado antojadi-
zamente por nosotros, sino por nuestras pasiones, aquellas que despiertan
las notas: el artista juega con nosotros, con nuestras sensaclones.

No sé6lo en Occidente, sino en el Lejano Oriente, en Africa, imperan,
para la ordenacién de las notas, otras leyes, que cuando son desconocidas,
al occidental lo obstaculizan para “afinar” aquellos instrumentos. El actiaa
dentro del orden occidental y abre asi su propio mundo. Desde esta com-
probacién distingue Proust el instrumento (le clavier mesquin de sept
notes)®® y aquello que denomina “un clavier incommensurable, encore
presque tout entier inconnu, ou seulement ¢a et 1a, séparées par d’€paisses
ténébres inexplorées, quelques-unes des millions de touches de tendresse,

>’Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 50.
8Proust, Marcel, Du cété de chez Swann, 11, p. 190.
20p. cit., 11, p. 189.

%00p. cit., 11, p. 190.
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de passion, de courage, de sérénité, qui le composent, chacune aussi diff¢-
rente des autres qu’un univers d’un autre univers, ont été découvertes par
quelques grands artistes™®!.

La experiencia del motivo musical de Vinteuil senala hacia el siguiente
hecho de principio: un instrumento, una “herramienta” es tal, solamente
cuando lo hemos afinado para operar con él segin determinadas reglas de
juego, formas y notas: largas y cortas (ritmo), altura y profundidad (me-
lodia). Esto significa que todos estos momentos esenciales de un expresarse
en la ejecucion sdlo son posibles s1 ellos mismos son herramientas de un
orden primordial, con respecto al cual se afinan.

Para la musica, entonces, no son algo esencial las notas como fenémeno
acustico, sino su afinamiento segun el orden imperante, distinto en los
mundos distintos. Pero no hay sélo “mundos de la miusica” totalmente
diferentes —la occidental, la oriental, etc.— sino que cada musico “ejecuta”
en el instrumento afinado —y ello en la organizacién de un mundo musical-
su musica “‘integra’’, su juego ‘‘integro’’. Su individualidad sélo pucde ser
“ejecutada”, o bien realizada en dicho orden.

Justo en ello reside el “gran misterio”, el de la fundacion de érdenes en
cuyo 1nterior podemos realizar las diferentes formas de los “juegos”, incluso
los de nuestra vida: el problema de la “fundacién” de diversos ordenes,

entonces, en los cuales sélo puede aparecer la realidad (la musical es sélo
una).

SOlo este orden es el “integro”, pues s6lo en él aparece la realidad “orde-
nada” y no “quebrada” (“tecleada”), integridad que cada uno de nosotros
busca en la vida y que no puede ser inmediata y facilmente identificada con
un orden. Nuestro “drama” humano es la “vista dramatica” y la revelacion
dramatica de nuestra vida.

Con la experiencia aqui debatida de la diferencia-ontologica, tal como la
sentimos en la vivencia de una frase musical, sucede que no la podemos
negar, tal como “nous ne pouvons, par exemple, douter de la lumiere de la
lampe qu’on allume devant les objets métamorphosés”®=.

(Puede entonces mantenerse en pie la afirmacién de Proust sobre el
intento de una frase consoladora? Nos merece dudas: “Peut-étre est-ce lc
néant qul es la vrai et tout notre réve est-1l inexistant... Nous périrons mais
nous avons pour otage ces captives divines qui suivront notre chance. Et la
mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins ingloricux,
peut-étre de moins probable”®3.

En lo referente a la misica —como en cualquier otro juego humano— no

$10p. cit., 11, 191.
620p. cit., I, pp. 190-192.
30p. cit., 11, p. 192.
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surge la pregunta por el fundamento del juego —los fundamentos son abis-
males—, sino segln se nos anuncian. No podemos, sobre la base de ele-
mentos del “juego” (notas, colores, dados o naipes), obtener el “code”, las
reglas del juego, o bien la semidtica que en él rige. -

Solo el conocimientodelasreglas nos proporciona el significadodel entey
no alrevés. Las reglas del juego de la vida no son inventadas por el hombre,
sino que se manifiestan en las diferentes partidas de su juego, mediante las
senales de placer y dolor. El “juego de la vida” nos es impuesto de tal modo
que soOlo nos encontramos a través de las partidas de los papeles que nos
otorgan. De aqui la importancia de las pasiones, que surgen del campo del
placer vy €l dolor y anuncian las diferentes partidas del juego de la vida:
angustia y esperanza, amor y odio, envidia y aprobacion de los demas.

En la experiencia de la diferencia ontolégica somos cogidos por ella y no
hablamos, no nos movemos, entonces, a partir de fundamentos racionales,
pero si con agudeza y exactitud. El musico busca, experimenta todas las
posibilidades; se trata de “I’audace d’un Vinteuil expérimentant, décou-
vrant les lois secrétes d’une force inconnue, menant a travers 'inexploré...
La suppression des mots humains, loin d’y laisser régner la fantaisie,
comme on aurait pu croire, I’en avait éliminée; jamais le langage parlé ne fut
s1inflexiblement nécessité, ne connut a ce point la pertinence des questions,
I’évidence des réponses”®*,

La fenomenologia del experimentar la diferencia ontolégica —como en la
fabula que Proust nos relata— es esencial, pues aqui no se revela una tesis
tedrica a través de un pensamiento abstracto, sino a través de una experien-
cla concreta. No sélo cuando esta vivencia es determinante para la estruc-
tura de nuestra realidad se la puede reducir a un campo de la actividad
humana —al de la estética—: se trata de la existencia. “La grandeure de 'art
véritable... ¢’était de retrouver, de resaiser, de nous faire connalitre cette
réalité loin de laquelle nous vivons... cette réalité que nous risquerions fort
de mourir sans I’avoir connue, et qui est tout simplement notre vie, la vraie
vie, la vie enfin découverte et €claircie, la seule vie par conséquent réellement

vécue” 0.

La desocultacion de la realidad original —esto es, lo que tradicionalmente
se otorga a la filosofia y la teologia como tarea— es aqui revelada a traves de
un placer que trasciende el ente. Surge del caminar sobre una cumbre
irrealmente vertiginosa, que nos obliga a preguntar porlo original: “Pendant
un instant ne fit que frapper d’irréalité tout ce qui m’entourait. Avec une
vitesse vertigineuse, cette signature sans vral semblance jouait aux quatre
“coins... et je me demandais s’il n’y avait pas une existance toute différente de

“+Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 48.
65Proust, Marcel, A "ombre de jeunes filles en fleur, 1, p. 91.
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celle que je connaissais en contradiction avec elle, mais que serait la
vraie”°®,

Solo por esta pretension podemos salir de nuestra subjetividad, descu-
brir mundos cuya geografia, de otro modo, nos hubiese permanecido desco-
nocida. Este instante, este hechono surge de una identificacién racional o de
explicaciones causales —y permanente, por ello, no en el tiempo sino en el
Instante— "1l est une révélation, qui serait impossible par des moyens directs
et conscients de la différence qualitative qu’ 1l y a dans la fagon dont nous
aparait de secret éternel de chacun”®’.

Lo que designa Proust con la expresiéon “obra de arte”, no puede, ajus-
tandose a su alirmacion, plantear al ente y de este modo cogerse a €él, pues
entonces el asi llamado “arte experimentado” (un art soi-disant “vécu”)
seria un aburrido doble de lo que vemos con nuestros ojos (double emploi si
ennuyeux et si vain de ce que nos yeux voient)°®, Un patentizar de este modo
—correspondiendo la necesidad de lo original— resulta ser el juicio final (le
vral jugement dernier)®®. Con ello, procede indagar entre el material del
ente, entre lo que experimentamos, entre las palabras (“quelque chose
différent”) ’’. De este proceso, de este esfuerzo resulta también la necesidad
de profundizar el dolor y de su correspondiente superacién: “...dans les
heures on travaille, on sent si bien ’étre qu’on aime se dissoudre dans une
réalité plus vaste qu’on arrive a oublier par instants et qu’on ne soufire plus
de son amour en travaillant™’!, '

Con esto llega Proust a lo que denomina la “memoria original” y cuyos
atributos determina exactamente: pero no se trata de un doble del ente
vivido, sino del si mismo como expresion de una necesidad original: “n’était
pas un double d’une sensation passée mais cette sensation elle méme”’~.
Con ello se cubre el lugar lejano y el tiempo con el actual; se trata de un
“resurgir’ tan absoluto, que se tropieza entre pretérito y presente (1I’étour-
dissement d’une incertitude)’3, se busca el campo de la contradiccion 16-
gica, del sustraerse al tiempo (en forma causal y, por lo mismo, del antes,
ahora y ya-no). Tenemos entonces (fragments d’existence soustraits au
temps... quoique d’éternité était fugitive)’*, en los que ya no aparece placer
sino felicidad, manifestandose el placer por el ente como irreal: “le signe de

°*Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 48.
57Qp. cit., I, p. 28.

*80p. cit., 11, p.. 26.

°3Op. cit., II, p. 49.

°0p. cit., II, p. 6]1.

10p. cit., 11, p. 18,

20p. cit., 11, p. 19.

PO0p. cit., 11, pp. 19-20.

#Op. cit., 11, p. 20.
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’irréalité des autres ne se montre-t-il pas assez, soit dans leur impossibilité
A nous satisfaire... soit dance la tristesse qui suit leur satisfaction”’. El rasgo
esencial de la legitimidad de tal experiencia de lo atemporal es que Proust
desde si mismo, desde su subjetividad, no la puede contirmar en su presen-

cia’®. Con lo cual la distribucién de lo original resulta idéntica a una enaje-
nacion del ente. ' |

4. INTERROGANTES

Desenfreno mi fantasia en la que repercuten las palabras de Proust: habre-
mos de vivirlas, no de ordenarlas en forma abstracta. En la proa de un barco
irreal: delante esta solo el mar, una dura peninsula y en la brisa ondean los
celestes plumbagos, las rojas buganvillas, sélo la agave es inmovil, de
hierro. ;Por qué, por qué ante la caducidad del ente verse obligado o desear
decir algo? Ante tal pregunta dice la respuesta de Proust: ““On ne se
consideére plus que comme le dépositaire, qui peut disparaitre d’un moment
a 'autre, des secrets intellectuels, qui disparaitront avec lui’”’’.

Proust afina atn mas precisamente la pregunta, en la realizacion de la
obra que debe salvarlo a él y a los muertos: ... je me sentais accru de cette
oeuvre que je portais en mol comme de quelque chose de précieux et de
fragile qui m’elt été confié et que j’aurais voulu remettre intact aux mains
auxquelles il était destiné et qui n’étaient pas les miennes”’®. “Or c’était
maintenant qu’elle (I’amour) m’était devenue depuis peu indiftérent que je
recommencais de nouveau a la craindre, sous une autre forme est vrai, non
pas pour moi, mais pour mon livre””>. -

La luz, los colores, la brisa fresca, el sol excitan las pasiones, sin las
cuales el ente se inmoviliza en un objeto abstracto. Se busca una afirmacion
en la voluptuosidad de la luz y en el temblor del verde, y no deja de oirse el
inquietante dolor de la muerte. Mas no busca consuelo, pues desearlo se
revela sélo como expresion de la inhabilidad de tolerar la tension que
disloca los miembros. |

Se trata de la ““angoisse de tourner le dos pour jamais a un passé que je ne
reverrais plus, de renier des morts qui me tendaient des bras impuissants et
tendres et semblaient dire: Ressucite-nous™.

Uno da pasos sobre el sendero que ofrece Proust, uno llega a través de el,
de sus indicaciones, de su historia, a un entendimiento: ;es tragico? No

>Qp. cit., 11, p. 25.

"“Proust, Marcel, Contre Sainte-beuve, p, 219.

77Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 2495.

"80p. cit., 11, p. 247.

"9Proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve. Projets des Prefaces, p. 215.
80Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 239.
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resulta de una consideracién filoséfica abstracta: ... je voulais atteindre ce
que j’avais quelque fois senti au cours de ma vie, dans de brefs éclairs”®!.

¢INo es ridiculo mantenerse aterrado a lo finito del ente? La propia respi-
racién nos sigue indicando bajo un cielo sin estrellas, para navegar en la
oscuridad de una noche, en la que una ternura —la espera de un dolor, la

angustia de un placer— da vida a una esperanza: es la pasion que parece
otorgar nuevamente una orientacion a la barca en que se viaja; luego se
escucha solamente el glogl6 del agua bajola barca, tnico signode que el bote
esta en movimiento. |

Se activa continuamente, sin embargo, la queja inquietante: “Fantomas
d’un passé cher, si cher que mon coeur battait a se rompre; ils me tendaient

des bras impuissants, comme ces ombres qu’Enée rencontre aux En-

fers”%2

Entre las ondas del aroma, los colores de la luz, en esta metaférica selva
virgen resuena persistente la cancién implacable de la transformacién abso-
luta, de la metamorfosis total: la vida que a uno lo coge constantemente en
olas, pronuncia su tentacion renovada. Da verguenza, porque no se divisa
una playa para desembarcar, deslumbrado por la luz, por el retlejo del agua.
A la vez,la experiencia del constante poder del tiempo, agitador, aplastante,
destructor: ¢conjuro del tiempo, para tlotar s6lo un instante fuera del
tiempo? Uno esta siempre acompanado de los dos espiritus del miedo y dela
esperanza: constantemente en conversacion con ellos —la mayoria de las
veces inconsciente de ello- para encontrarse a st mismo. Recordemos una
vez mas: ... quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des
etres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces,
plus immatérielles, plus persistantes, plus tideles, ’odeur et la saveur res-
tant encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendere, a espérer
sur la mine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, I’édifice immense du souvenir”8-.

- Desempenamos el papel de nuestra vida por las pasiones, que nos tocan
en el dolor y en el placer. En nuestro papel espectador tocamos la objetivi-
dad, en la que nos habremos de encontrar nosotros mismos. Proust habla de
la *“richesse d’invention de la vie”%*, A través de la pretension que aquiy
ahora aparece en el placer y dolor, resultan las diferentes partes de nuestra
vida: a través de las situaciones respectivas se desarrolla lo misterioso, el
camino ardiente que determina nuestro destino.

Porque trazamos limites dentro de nuestra obra, el diario desgaste, la

81Proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, p. 214.
82Proust, Marcel, Le cote de chez Swann, 1, p. 73,
830p. cit., 11, p. 234.

Proust, Marcel, Le temps retrouve, 11, p. 240.
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eliminacién, la abstraccion en el trabajo es simultaneamente la creacion de

nuestra tumba: “longtemps, un tel livre, on le nourrit, on fortifie ses parties
faibles, on le préserve, mais ensuite c’est lui qui grandit, qui désigne notre

tombe, la protége contre les rumeurs et quelque peu contre I’oubli’’®”.

“Obra”, a modo de detensa contra el olvido, pero sin por ello —a diferen-
cia de los autores latinos como Ovidio y Horacio— creer en un recuerdo
eterno: la conclencia de la destruccion imperante de la hlStOI‘la el polvo que
llena los museos.

Siempre se repiten las palabras de Proust: ya en CGombray obtenia la
vision de las “imagenes™: los contornos de una nube, de una torre, de una
flor, de una piedra “en sentant qu’il y avait peut-étre sous ces signes quelque
chose de tout autre que je devais de découvrir, une pensée qu’ils tradui-
saient a la facon de ces caractéres hiéroglyphes qu’on croirait representer
seulement des objets matériels”®®.

El descubrimiento del ser del ente sucede en la practica, no por un
producir subjetivo, no a través de la poiesis. Pero lo que asi se descubre tiene
un principio, una mitad y un final y esto se refugia en la oscuridad de lo
pretérito, tal como el diamante que ha petrificado su propia luz en las capas
de la oscuridad. Proust habla de la obra propia, que él desea “supporter
comme une fatigue, I’accepter comme une régle, de construire comme une
église, le suivre comme un régime, la vaincre comme un obstacle, de conqué-
rir comme une amitié... le créer comme un monde”®’.

L.a obra debe descifrar las runas que cada uno ha trazado dentro de si
mismo y asi hacerlas aparecer en claro mediante una lente de aumento:
“mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossisant comme Ceux que
tendait a2 un acheteur ’opticien de Combray, mon livre grace auquel je leur
fournirais le moyen de lire en eux-mémes”’®®

S1la tarea consiste en eso, nos hallamos en la tensi0n entre el ente y el ser,
impidiendo el recurso a la falsa seguridad de una identidad logica y forzan-
donos a mantenernos en el campo de la paradoja. Pero se revela atroz en el
momento de manifestarse en el drama de la historia, de enfrentar con
asombro lo inaudito que en ¢l se abriga, y de huir con espanto y angustia de
la devastacion, —para después desaparecer del escenario, no como una flor,
como la planta, como un animal, sino con la conciencia de la propia absor-
cién en el ciclo eterno. ;Todo esto es, por lo tanto, una tragedia o una
comedia, o ambas cosas a la vez?

En las pasiones aparecen preguntas jamas sospechadas: en ellas se manai-

85Qp. cit., 11, p.24.

86(p. cit., 11, pp. 239-240.

870p. cit., 11, p. 240.

88 Proust, Marcel Du coté chez Swann, 11, p 121.



El problema filosdfico del tiempo en Proust . " 27

fiesta la realidad, la cual se teje a si misma ahora y aqui, delante de nosotros
y en nosotros, como asunto del que se muestran imagenes —de tiempos,
lugares, seres humanos—. QQuisiéramos salvar este objeto: —pero, ;cémo per-
manecer “fiel” a lugares, hombres; tiempos? ;:Mediante “recuerdo” o la
voluntad, o una cierta “piedad”?

Se ha vivido por decenios con un ser humano que ahora ha desaparecido:
surge entonces la duda de que lo que experimentamos antes como una
comunidad sana y salva, aparece en formas nuevas. Liberarse del pasado, el
goce de una nueva pasion —sea un nuevo amor, una nueva esperanza, un
nuevo temor—, ello significa muerte, y no solo del objeto del amor de enton-
ces, sino también del amante de entonces: “il redoutait a ’égal de la mort

une telle guérison qui et été en effet la mort de tout ce qu’il était”®”.

¢Guarda todavia un sentido nuestro desesperado llamado al difunto, la
queja de Safo en sus himnos a Afrodita?’

“Vuelve atin a mi. Libérame de la turbacién del miedo. Lo que reclama
aun el corazén, consamelo ta: Lucha ta por mi”. ;Pero luchar para qué’
dolo para realizar este drama, nuestra historia, nuestro “teatro”, para
“ver” nuestras escenas? En las pasiones nacen las diferentes figuras, nos
encontramos con ellas, una tras otra. ;Es entonces una 1lusion creer en la
“integridad” de una figura, aferrarse a ella? ;Sélo seria valedera la “inte-
gridad” de la pasion? “‘Je me disait tristement que notre amour, en tant qu’il
est I” amour d’une certaine créature, n’est peut-€tre pas quelque chose de
bien réel”®!. '

Pero cémo sostener entonces —como lo hace Proust— que todos estos
problemas en el acontecer de lo abismal, pegados al escenario de nuestra
historia, sean “mystéres qui n’ont probablement leurs explications que
dans d’autres mondes et dont de pressentiment est ce qui nous émeut le plus
dans la vie et dans ’art”®2,

¢ Inene valor la pretension, en la cual estamos, como unica realidad
nuestra, y tienen los hombres que enfrentamos sélo en el ambito de tal
pretension un valor?: “Je me disait tristement que notre amour, en tant qu’il
est 'amour d’une certaine créature n’est peut-eétre pas quelque chose de
bien réel”?. La experiencia de no poder sujetarse a la relacién con un ser

humano: “...on s’en rend compte avec tant de tristesse quand on aime et

: : . ;s e . . . : .o 44
qu’on voudrait croire a la réalité unique de I'individu™".

%Proust, Marcel, A l’ombre de jeunes filles en fleur, 11, p. 263.
““Proust, Marcel, Le temps retrouvé, 11, p. 240.

M'Proust, Marcel, A "ombre de jeunes filles en fleur, 11, p.263.
720p. cit., 1, p. 133.

>0p. cit., 1, p. 136.

*Op. cit., 11, pp. 263-264.
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En las pasiones —sean éstas el dolor, la esperanza, el amor— nos transtor-
mamos: aquello que en unarelaci6n con un ser humano aparecia “sagrado”,
cha de ser reconocido sin mas como pertinente a una “historia”? El escena-
rio de nuestros dramas aparece situado como un viejo mapa geografico,
donde los lugares desconocidos recibian la denominacién: “hicsuntleones™.
Tal indicacidon no sélo es expresion de un dilema, sino que senala hacia un
hecho fundamental: sobre el escenario de las pasiones aparecen los fan-
tasmas que son invencibles, se oye rugir a los leones.

El deseo —que surge de una veneracion—de reconocer el objeto de nuestro
amor como “‘sagrado”, proviene —segun se expresa Proust—de la necesidad
de “donner a notre joie toute sa signification, nous voudrons garder a tous
ces points de notre désir, des le moment méme ou nous y touchons le prestige
d’étreintangibles”>.

El hecho de no subsistir el amante —el conocimiento de aparecer, perma-
necery perecer—y la tragedia que en ello se vive, atane entonces igualmente a
la supuesta identidad del amante, del individuo: “Le mol qui ’avait aimée,
remplacé déja presque entiérement par un autre, resurgissait et il m’etait

rendu beaucoup plus frequentément par une chose futile que par une chose
importante”%°,

Lo despiadado de la pretension del ser desea siempre nuevos juegos —y en
eso consiste la fascinacion de la vida, de su capacidad para inventar cons-
tantemente nuevas fabulas.

Nos preguntamos: jes que no sirven nuestras pasiones primitivas a los
individuos, sino a la magia del mundo? Y lo abismatico en la secuencia de
historias, de espectaculos, ¢ha de proporcionar instrucciones coherentes?

95Q0p. cit., I, p. 136.
*Op. cit., I1, p. 263.



