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Tradicionalmente, se ha concedido a la mujer la propiedad y pertinencia de un
discurso que refiere al mundo privado, al orden doméstico y familiar, a la realidad
cotidiana, al universo de los afectos, emociones, sentimientos y preocupaciones que
suscitan en ella los elementos constitutivos del intimo espacio que se considera el
ambito de dominio de la mujer. Por eso, se reconocen como materias o temas
recurrentes del discurso femenino la infancia, el amor, el matrimonio, el hogar y los
hijos, los afanes domésticos, la religién, los temores e inquietudes de la mujer frente
a su destino y al de los suyos, frente a la enfermedad, la vejez, la muerte.

Discurso referido a las dimensiones menos relevantes y llamativas del mundo
exterior, volcado y concentrado en la intimidad, establecido desde una 6ptica,
perspectiva y voz sensibles que captan y registran la realidad como experiencia
vivida 0 momentos de vida interior y la representan como mundo intimo cons-
truido por las resonancias interiores provocadas por el acontecer o los datos prove-
nientes de la realidad externa.

Por ello, se atirma, €l discurso de las mujeres, si bien es representaciéon de esas
esferas de realidad privadas, cotidianas que se consideran propias de lo femenino,
es, ante todo, expresién de la conciencia y sensibilidad de un ser que, aceptando la
reclusion en el espacio constreiiido que le han asignado, constituye a su propia
interioridad en objeto preferente de una escritura que indaga, escudrifia en las
profundidades de la conciencia para conocerse y reconocerse. La mujer, se dice,
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escribiendo, se escribe y reescribe para saber quién es, qué le pasa para penetrar o
aproximarse al sentido de su existencia y por ello su discurso tiene siempre el
caracter de una confesion dirigida a si misma o a otros como un desahogo, como un
intento de esclarecer misterios y enigmas de su interioridad, como un medio de
conjurar miedos y tormentos o de fijar para que no se pierdan en el silencio, en el
olvido, momentos significativos, experiencias decisivas. En detinitiva, la mujer
construye discursos confesionales para afirmar una identidad que, por depender
estrechamente de la relaciéon con lo otro o con el otro, tiene la consistencia de lo
fragil, conflictivo, problematico y requiere ser detinida y redefinida constantemen-
te para reconocerse y ser reconocida. Y ese esfuerzo permanentemente renovado
de busqueda y afirmacién de la cifra identificatoria del ser femenino, que es
sostenido proceso de indagaciéon interior y bisqueda de proyeccién hacia ese otro,
imprescindible para el reconocimiento de si mismo y parala afirmacién dela propia
identidad, tiene en ciertas formas escriturales como el diario intimo o de vida y las
cartas privadas, uno de sus recursos mas pertinentes, pues son esas formas discursi-
vas y textuales las aptas para la exposicién y expresién de la interioridad que,
volcada sobre si misma, se indaga, se escudrina, se analiza y observa para conocerse,
proyectarse. Por eso, diario y cartas, tradicionalmente han sido consideradas géne-
ros propios de la llamada literatura temenina.

Una de esas formas —la carta— es la que se exhibe en multiples modalidades y
variantes en el texto que nos ofrece Sergio Vergara, quien deplega, para nuestro
conocimiento, contemplacién y deleite, el apasionante repertorio de doscientas dos
cartas escritas entre 1630 y 1885, por un conjunto numeroso y variado de mujeres,
la mayoria chilenas. Cartas que, como advierte el autor en el estudio preliminar, han
sido seleccionadas en virtud a que constituyen “testimonios mas proximos a la vision
femenina normal”’ y no expresion sélo de mujeres que alcanzaron notoriedad
historica o social. Cartas de todo tipo de mujeres en las que “mds que la referencia a
los hechos singulares (como acontecimientos politicos, revoluciones, batallas, etc.) se
recogen las preocupaciones mas vitales de las damas; cartas de lo cotidiano: de la
esposa al marido ausente; de la madre a los hijos préximos o lejanos en el espacio, de
la hermana, la prima, la amiga, a aquel o aquella por quien siente un carifio y la
necesidad de comunicacién. Es el hecho repetido y doméstico el que nos aporta luz
sobre el rol femenino y su peculiar sensibilidad frente a la vida”.

Orientados por esas afirmaciones de Sergio Vergara recorremos el amplio
espacio textual que se nos abre desde estas cartas, descubriendo la riqueza que
puede encerrar ese mundo de lo cotidiano y sensible fundado por la palabra de estas
mujeres que buscan con su escritura vencer las distancias y el silencio; mitigar el
dolor de las separaciones de los seres queridos; crear, mantener, recrear permanen-
temente y recuperar el vinculo con el otro, ausente muchas veces por causas que se
imponen desde la otra zona de realidad —la politica, la del acontecer histérico de
primer plano— dominio masculino y determinante en la mayoria de los casos de la
situacién de soledad, abandono, orfandad, desvalimiento por privasién de lazos
auténticos con los seres queridos, que la mujer vive o padece como pérdidade lo que
es el fundamento mismo de su ser y de su existencia. Desde esa situacién y para
llenar las dolorosas carencias, el vacio interior, las mujeres escriben estas cartas que
son lazos tendidos para atraer las presencias ausentes tan esenctales para su concien-
cia de identidad. Palabra, por lo tanto, fundadora y recuperadora de vinculos
Interpersonales, es la que se despliega en estas cartas en las que son frecuentes
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enunciados como éstos: “Hermanito de mi corazén y todo mi querer la que recibi
tuya en la Rosa fue para mi de mucho gusto pues hacia mucho tiempo que no lo
tenia... pues a mi en faltindome tus letras me falta todo el gusto, aunque me tratas
de ingrata tienen razén porque a mi ni el tiempo ni la distancia hara que te olvide,
antes mientras mas distante mds amante para contigo, pues el que yo no te escribiese
no era por falta de amor como ta piensas sino por considerarte tan ocupado como ti
dices estabas y por quitarte el tiempo no te escribia (De Maria Lucia Recabarren a su
hermano Miguel, en Lima. Escrita en Santiago, 6 de mayo de 1749).

O como los que Javiera Carrera dirige a su esposo Pedro Diaz de Valdés, en Los
Andes, en cartadel 1 de mayo de 1810: “Aun no consigo a esta fecha un momento
de tranquilidad, Valdés mio. Desde que me separé de ti no sé que cosa es reposo, un
cierto movimiento extraordinario me tiene siempre pensando en el imposible de
oirte hablar; cruel separacién es ésta por cierto pero fio en Dios y la naturaleza que
auxilian aun al mas abatido...”.

O como las que Dolores Vicuiia dirige a su hermano Benjamin con motivo de su
separacién motivada por el primer destierro de él en Inglaterra y otros paises
europeos: “Cada vez que tomo la pluma para escribirte o cuando me acuerdo de ti,
no hay vez que no riegue el papel con mis lagrimas”.

“...Ay!, mi Benjamin, te aseguro que desde que te fuiste he pasado dias mas
tristes que los que esperaba pasar en mi1vida; primeramente nuestra separacion que

me costé muchas ldgrimas y me cuesta aun”.

Multiples enunciados declarativos de la necesidad de presencia y cercania del ser
amado que se intenta satisfacer, de alguna manera, con la palabra que se le dirige,
encontramos en estas cartas de mujeres enunciadas desde la conciencia de que, a
pesar del empeno, jamas el verbo logrard alcanzar la plena manifestaciéon del
vinculo. Asi, dira Dolores Vicufia a su hermano “no quiero seguir escribiéndote en
inglés porque no encuentro en este idioma palabras bastante carifiosas para decirte
todo lo que siento...”; y con pasién, Carmen Arriagada declarara a Rugendas “Yo
muero de deseo de escribirte, pero no tengo mas tiempo que los pequerios instantes
en que G. sale. Oh! yo quisiera hacer pasar mi alma toda en estas pocas lineas, para
que pudieses leer los sentimientos de esta alma toda tuya, me atormentas con laidea
de que quizis ya habris partido sin llevarte una despedida de tu amiga, con el deseo
de volverte a ver, en fin, con la necesidad de decirte, de repetirte que te amo a ti
solamente”.

Conciencia del limite de la palabra y de la escritura, ademas interferida en el
cumplimiento de su finalidad comunicadora, por multiples obstaculos, que llega a
desesperar, generando reproches, recriminaciones como los que profieren Javiera
Carrera a su hijo Pio 0 Ana Lépez de Bello a su hijo Andrés: “Miamado hijo Pio: He
recibido tu estimada y econdémica carta de fecha 31 de diciembre y no me es posible
dejar de observar, tiempo hace, tu lenguaje y pocas lineas, antes eras mas expresivo
y menos laconico, siempre escribes con disculpas de grande precision ofreciéndome
€N otra 0casion ser mas extenso y jJamas llega ese dia. ¢Qué te ocupa tanto, hijo mio?
te olvidas, me parece, de la situacién de tu infeliz madre cuando yo hago los
sacrificios mas interesantes para vivir por mis hijos”.

“Andrés, querido hijo mio: He tenido la fortuna y el gran gusto de haber
recibido en este afio tres cartas tuyas que son las que me acusas en tu tltimadel 31 de
julio, y no te habia contestado ninguna porque tengo la desgracia (que no has
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tenido) que no haya llegado a tus manos una de las muchas que te he escrito. La
ultima fue del mes de marzo con los sobrinitos de don Rafael Revenga. He advertido
en las tuyas que acusas recibo de las de Carlos pero de las mias ninguna. Y con este
motivo me habia disgustado tanto que me propuse no escribirte mds. Pero ahora lo
hago, por si acaso llegare a tus manos, para significarte el deseo que tengo de
conocer mis nuevos hijos, y estrecharlos en mis brazos, a ti y a ellos”.

Y parece ser esa conciencia de la imposibilidad o de los limites de la palabra para
significar la intensidad del anhelo y la necesidad de traer al otro a presencia la que
‘motiva, en estas cartas, el despliegue de la dimensién representativa del discurso, el
que, describiendo situaciones, ambientes, costumbres, narrando sucesos, caracteri-
zando personajes va trazando la imagen del mundo familiar y social en el que se
desarrolla, en soledad, la vida de estas mujeres que, hablando al ser querido ausente
del terremoto recientemente ocurrido; de fiestas, modas, ceremonias, costumbres;
de la salud, crecimiento y progreso de los hijos; de enfermedades y muertes de
parientes; de recetas para curar males; de dificultades con la servidumbre; de
problemas financieros; fundan para el otro, para el ausente, ese mundo suyo como
un modo de compartirlo, pero a la vez como un modo de convocar al ausente para
que vuelva a integrarse en ¢él y se reanude la plenitud vivida del vinculo.

Pero en el interior de muchas de estas cartas, aparentemente tan ajustadas al
modelo de lo que tradicionalmente se ha concebido como discurso femenino, se
deslizan enunciados comos los siguientes: “Ahora pues ¢que podré hacer yo mujer
y encerrada? ¢a quién volveré los ojos en este conflicto y empefio, que trae este
acomodo? Yo hago estas preguntas, y las respuestas, ya comprenderd Vuestra
Senoria Ilustrisima que le tocan. V.S.1. ha de ver mi empefio creyendo ciertamente
que asi como yo juzgo no agravar mi conciencia en este asunto, tampoco agrave
V.S.1. la suya por los méritos y circunstancias que publica y notoriamente concurren
en el expresado don José Tadeo Ordoéiiez”, recursos retdricos para la persuasion
del Obispo Manuel Alday que la abadesa Sor Maria Josefa le dirige en carta que,
desde el acatamiento a la autoridad del obispo, se constituye en alegato en defensa
de la causa del sacerdote José Tadeo Ordéiiez, desvalido y carente de apoyos que le
permitan acceder al cargo al que aspira y que Sor Maria Josefa defiende con
imperio, en razén de justicia, dados los méritos que para ella tiene el sacerdote.

‘También encontramos comentarios, juicios, algunos lapidarios sobre el aconte-
cer politico y sus protagonistas como éstos de Manuela Cabezén en carta del 3 de
jJunio de 1826 a su amiga Javiera Carrera: “No mi amiga, no ha de suceder, ni
pensamos en esto o si lo traemos a la imaginacién que sea para hacerle la justicia a
Chile de creer que ve alghan hombre, y que en ningin punto de América hay tanta
imbecilidad como es preciso para recibir un tirano el mas soez y cochino... {No
puedo expresar cuidl nombre degradante merece es bayo guacho”. Y la contraparti-
da de esos juicios, en carta de Rosa Rodriguez a su hermano Bernardo O’Higgins,
en carta del 2 de marzo de 1823: “Tu apreciable de 26 derramé en el todo nuestras
congojas € inquietudes; conocimos muy de cerca tu justicia y todo paso que hubieses
‘dado era tan conforme a los sentimientos del que exponiendo su vida y abandonan-
do sus intereses sélo se ha consagrado a salvar a la Patria, y que con dificultad podria
haber Filosotia Cristiania que sufra ingratitudes y agravios en Dios que nunca mas
presentes se deberian tener los importantes servicios! Pero jay mi amado hermano!
no sera la Patria ingrata, ella compensara siempre tus sacrificios y aquel Dios que
desde su firmamento esta mirando el corazén de los hombres recompensara al que
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lleno de honor y virtudes, sabe desempeiiar el cargo que se le confiere y estaba
escrito en el Libro de los Destinos”.

La tierra de Lautaro reconquistada y libre el doce de febrero no olvidara a su
Libertador y si los que la habitan son insensibles a los méritos de aquél, otra
generacién hara revivir”, o

Multples otros ejemplos podrian atraerse de la incorporacion en estos discursos
femeninos de enunciados referidos a los sucesos histéricos y al acontecer politico y
también de atinados juicios, comentarios y valoraciones que, por ejemplo, Carmen
Arriagada, Mercedes Marin del Solar, Clorinda Corradi Pantanelli, Teresa Rossi
formulan en sus cartas a Rugendas sobre obras y autores literarios, sobre las
funciones de 6pera y actuacién de los cantantes, en fin, sobre la vida cultural en la
que ellas participan no de modo pasivo. Sorprende también en el epistolario,
encontrar cartas como las de Mercedes Torres a su compadre Cipriano Pérez,
datadas en 1826, en las que se revela la propiedad con que ella se maneja en la
explotaciéon minera, en la administracién financiera y en la actividad comeraial,
probando su buen juicio y constituyendo su discurso en una verdadera exposicion
de teoria y practica econémicas.

Y junto a ello, resulta también significativo observar cudn abundante es en este
epistolario el componente discursivo que articula estas cartas de mujeres con el
discurso judicial de acusacién de injusticias y abusos y de defensa de causas que se
consideran justas. Muchas de ellas relativas a aflictivas situaciones personales que
tienen que ver con plettos por herencias, pagos de montepios adeudados, présta-
mos, reparacién de dafios por fuga del marido y peticién de que la autoridad se lo
restituya, defensa del honor mancillado por la negativa de un padre para que su hijo
la despose, pero también algunas como las de Sor Josefa de San Joaquin del
Monasterio de las Carmelitas al Obispo de Santiago, Manuel Alday, datadas en
1775, requiriéndole para que la apoye en su tarea de impedir que el corregidor
Zanartu altere las normas del convento con acciones que constituyen abuso de
autoridad.

En todas esas cartas, la protesta, el reclamo, la detensa y la acusacién penetran el
discurso instaldndolo en la esfera de la situacién procesal de enunciacién, propia del
discurso forense o judicial. Estas cartas se constituyen asf en instrumento mediante
el cual las figuras femeninas, desde su situacién dependiente, subordinada, desvali-
da incluso, emprenden una accién orientada a conseguir de la autoridad o de un
Superior un pronunciamiento que restituya la vigencia de una norma de justicia que
ha sido transgredida en los casos que ellos discuten. Asi estos discursos femeninos se
instalan en el terreno de la controversia y se enfrentan decididamente con el poder.

Todos estos ejemplos y muchos otros que podran mencionarse revelan que en
estas cartas se atrae e instaura en el orden de lo cotidiano, intimo, privado, personal,
propio de las mujeres, la otra esfera de realidad, la puablica, histérica, econémica,
judicial, cultural.

Este espacio —el publico y politico— tradicionalmente definido como reino del
hombre y vedado ala mujer, ingresa en las cartas a partir de lo considerado personal
y se establece como indisociable de él, mediante estrategias discursivas —“tretas del
débil”, las ha llamado Josefina Ludmer, porque son procedimientos de un enun-
clante que instalado en el lugar subordinado, dependiente que otros le han asigna-
do, opera sobre €l para cambiar el sentido de ese lugar y de lo que se instalaen él. Y
asi, el discurso femenino, desde ese centro afectivo en el que se sitiia con sumisién y
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acatamiento de sus limites estrictos va operando traslados, rupturas, desplazamien-
tos, transgresiones y violencias que van abriendo un espacio otro, del que lamujer se
va apropiando consciente de la legitimidad que hay en su empefio en cambiar el
sentido de ese lugar de dependencia, marginal y subordinado, porque como lo
sefiala con orgullo imperio dofia Javiera Carrera en carta a su esposo Pedro Diaz de
Valdés: “Sin embargo, que t dices las mujeres no tenemos opinién, tengo el pecado
de ser Carrera, por ello habrian despedazado mi casa”.

Y en verdad, ese “pecado de ser Carrera”, el pecado de tener opimién y actuar
sobre la realidad histérica, politica, econdmica, cultural, juridica, en fin, sobre el
mundo publico, dominio del hombre, parece ser pecado compartido por la gran
mayoria de estas mujeres que ya en los siglos xvii, xvin y xix realizan lo que todavia
hoy parece ser una aspiraciéon femenina: asumir y aceptar el lugar asignado a la
mujer, pero operar sobre él, para cambiar su sentido y el sentido de lo que alli existe.
En palabras de Josefina Ludmer “Como si una madre o ama de casa dijera: acepto
mi lugar pero hago politica, ciencia, filosotia en tanto madre o ama de casa™. Y ello
es lo que se exhibe como en un escenario multiple y variado en estas apasionantes
cartas de mujeres que Sergio Vergara nos entrega como una valiosa cantera que
reclama ser explorada para descubrir una riqueza que escapa a estas preliminares
consideraciones, hechas a modo de presentacion de este texto hermoso y sugestivo
que, al igual que las cartas que contiene, apela a nuestro intelecto, pero también y
muy Intensamente a nuestros afectos y emocion.
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