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"Las ruinas circulares" es la historia de un hombre que llega a las ruinas 
de un templo circular con el único propósito de "soñar un hombre e 
imponerlo a la realidad" 1 (451). Pero este cuento es también la historia 
de un hombre que, luego de haber soñado a otro hombre y de haberlo 
impuesto a la realidad, descubre que él es también un ser soñado por 
otro ser al que desconoce. 

Sobre este cuento se ha escrito muy poco. Apenas sí aparecen alusio
nes rápidas al relato en artículos o libros dedicados al estudio de otras 
obras de Borges. 

Según la interpretación de Jaime Alazraki en su libro La prosa 
narrativa de jorge Luis Borges2

: 

"Las ruinas circulares" da expresión a la idea budista del mundo como 
un sueño o lo que es lo mismo, el carácter alucinatorio del mundo 
como quieren los filósofos idealistas (67). 

Esta interpretación se queda a nuestro parecer en el nivel más mediato 
de la historia ya que no explora la posibilidad de que "soñar" tenga otra 
acepción distinta de la tradicional en este cuento. Como esperamos 
comprobar, "sueño" tiene otro significado en este relato. 

Sylvia Molloy, en su artículo "La composición del personaje en la 
ficción de Borges"3

, afirma que: 

En "Las ruinas circulares" tanto el hombre gris como el ser soñado son 
meros simulacros (136). 

En el artículo "Dios acecha en los intervalos: simulacro y causalidad 

1Jorge Luis Borges. "Las ruinas circulares". Ficciones (1974). Obras completas de Jorge 
Luis Borges. Emecé Editores. Buenos Aires: 1974. 

2Jaime Alazraqui. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Editorial Gredos. Madrid: 
1974. 

3Sylvia Molloy. "La composición del personaje en la ficción de Borges". Nueva Revista 
de Filolagía Hispánica. Tomo XXVI, núm. l. (1977). 
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textual en la ficción de Borges"4
, Molloy afirma también que a través de 

la obra de Borges se desprende la idea de la literatura como un 
simulacro (398). 

Si Sylvia Molloy afirma que de la obra de ficción de Borges se 
desprende la idea de la literatura como un simulacro, y señala también 
que en "Las ruinas circulares" el protagonista y el hombre soñado son 
meros simulacros, nos está proponiendo, implícitamente, la posibili
dad de que este cuento sea una reflexión sobre la escritura que, como 
ella sostiene, es un acto de simulación. 

A partir de esta idea, que aparece sólo sugerida en estos dos ensayos 
de Sylvia Molloy, nos proponemos estudiar el cuento "Las ruinas 
circulares" como una metáfora de la creación literaria. Para ello, hace
mos uso de algunas nociones teóricas de críticos tales como Jonathan 
Culler, Julia Kristeva y Tzvetan Todorov. 

Como Todorov afirma en su ensayo "Las categorías del relato 
literario"5

, todo relato posee dos aspectos: el nivel de la historia y el del 
discurso. La historia es aquello que el narrador cuenta y el discurso es la 
forma particular en que este narrador nos presenta su historia (157). 

Probamos nuestra hipótesis abordando el cuento mayormente a 
partir del estudio del nivel de la historia. Para ello, utilizamos el modelo 
homológico propuesto por Todorov en el mencionado ensayo. 

N u estro cuento comienza con la llegada del protagonista también 
llamado "el mago" , a las ruinas circulares. El narrador informa 
vagamente su procedencia viene del sur, "de las infinitas aldeas que 
están aguas arriba" (451) , menciona su lengua, e indica sus propósi
tos inmediatos. Sin embargo, no nos revela su nombre, ni apunta 
detalle alguno sobre su vida pasada. 

El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. 
Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e 
imponerlo a la realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio 
entero de su alma; si alguien le hubiera preguntado su propio nombre 
o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a responder 
(451). 

El relato finaliza cuando el protagonista entiende que es también un 
ser soñado. 

4Sylvia Molloy. "Dios acecha en los intervalos: simulacro y causalidad textual en la 
ficción de Borges". Revista Iberoamericana. v. 43, núm. 100-101 (1977). 

5Tzvetan Todorov. "Las categorías del relato literario". Análisis estructural del relato. 
Comunicaciones. Editorial Tiempo Contemporáneo. Buenos Aires: 1970. 
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Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también 
era una apariencia, que otro estaba soñándolo (455). 

Este final, aparentemente sorpresivo, nos obliga a hacer una relectura 
para desentrañar algunas claves sepultadas en el cuento y que van 
preparando al lector para el desenlace de la trama. El mismo narrador 
nos dice, por ejemplo, que mientras el protagonista "sueña" su perso-

• 
naJe: 

... a veces, lo inquietaba una impresión de que ya todo eso había 
acontecido ... ( 454). 

A la luz de esta confidencia por parte del narrador, comprendemos 
entonces que el hecho de que este hombre no pueda saber su nombre 
ni vida anterior, responde a que, como a su propio hombre soñado, le 
fue borrada la memoria para que no descubriera que era la proyección 
del sueño de otro hombre. 

Antes (para que no supiera nunca que era un fantasma, para que se 
creyera un hombre como los otros) le infundió el olvido total de sus 
años de aprendizaje (454). 

Se nos presenta, pues, una relación de tipo homológica6 entre las 
acciones del hombre que sueña (al que llamaremos hombre 1), el 
hombre soñado (al que llamaremos hombre 2), y un hombre X, que 
sueña a su vez al hombre l. Veamos la relación homológica presente en 
el cuento: 

Hombre 1 sueña 
hombre 2 
en templo 
circular 1 

Hombre X sueña 
hombre 1 
en templo 
circular X 

Hombre 1 da 
carácter y 
forma a 
hombre 2 

Hombre X da 
' caracter y 

forma a 
hombre 1 

Hombre 1 borra 
• memonaa 

hombre 2 

Hombre 2 
• • va a vivir 

' autonomamente 
a templo 
circular 2 

Hombre X borra Hombre 1 
• memonaa 

hombre 1 

• • 
va a VIVIr 
autónomamente 
a templo 
circular 1 

6Todorov explica el modelo homológico de la siguiente manera: Se supone que el 
relato representa proyección sintagmática de una red de relaciones paradigmáticas. Se 
descubre, así, en el conjunto del relato una dependencia entre ciertos miembros y se trata 
de encontrarla en el resto. Esta dependencia es, en la mayoría de los casos, "una 
homología", es decir, una relación proporcional entre cuatro términos (A:B::a:b) (163). 
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La presunción de la existencia de un hombre X y un templo circular 
X, se ·desprende de la trama del cuento. Tiene que existir un hombre X 
que haya formado al hombre 1 en un templo circular X, ya que el 
hombre 1 es "soñado" por alguien. Surge, pues, la pregunta de quién 
es ese hombre X y qué es el templo circular X. En un primer nivel, nos 
parece indudable que ese hombre X sea el autor, Borges, puesto que 
éste es el creador del personaje al que hemos llamado hombre 1, y es 
también el responsable de que en el cuento no se nos indique nada del 
pasado ni nombre de éste; de que la trama comience justamente 
cuando el protagonista llega al templo circular l. Pero, tomando en 
cuenta que Borges nos entrega en el cuento un personaje amnésico, y 
que es el lector el que reconstruye los antecedentes de éste a partir de 
claves e indicaciones del texto, tenemos que concluir que el hombre X 
que crea al hombre 1, es también el lector. En "Las ruinas circulares" el 
lector,junto al escritor, es autor de la trama. El hombre X es, pues, una 
entidad compuesta por el autor y el lector del cuento, por el 
"constructor" y el "reconstructor" de la historia del protagonista. El 
pasado del personaje u hombre 1 está asociado al momento de la 
escritura del cuento; a la acción del autor que precede al texto. El hecho 
de que el narrador finalice el relato introduciendo la existencia del 
hombre X --que hemos identificado como una conjunción de autor y 
lector , introduce también el momento de la escritura y de la lectura 
como elementos literarios en el relato. Dicha introducción nos permite 
inferir la posibilidad de que "Las ruinas circulares" sea una reflexión 
sobre la creación literaria donde el verbo soñar tiene acepciones distin
tas a las tradicionales. 

Si examinamos en el texto la acepción que en éste tiene la acción de 
soñar, notamos de inmediato que en ningún caso se trata del sueño 
fisiológico o sicológico del hombre. 

El sueño fisiológico es por definición 7, un estado periódico necesa
rio para que el organismo se reponga de la fatiga y, además, sólo se 
alcanza después de un lapso variable durante el cual el sujeto experi
menta un embotamiento de los sentidos, indiferencia, pobreza de 
reacciones motoras, etc., al cabo del cual se cierran los ojos y se relajan 
los músculos (128). 

Descartamos la posibilidad de una referencia al sueño fisiológico en 
el cuento ya que nuestro protagonista duerme, nada más y nada 
menos, que por un acto voluntario. 

7Diccionario Enciclopédico Quillet. Tomo octavo. Editorial Argentina Arístides. 
Buenos Aires: 1971. 
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... cerró los ojos pálidos y durmió, no por flaqueza de la carne sino por 
determinación de la voluntad (451). 

La acepción sicológica de la palabra sueño es también inaceptable ya 
que el sueño sicológico, aparte de manifestarse en el acto de dormir, 
está constituido por una combinación de imágenes, aparentemente 
absurdas y sin sentido que se expresan con independencia de las leyes 
lógicas. El sueño es, según Freud, la realización simbólica de un deseo 
reprimido inconsciente o por deseos conscientes reprimidos en la 
víspera. El sueño es para Freud una vía de acceso al inconsciente 
(128-129). 

Sin embargo, nuestro protagonista se propone conscientemente 
"soñar un hombre", y no sólo eso sino que quiere "soñarlo con integri
dad minuciosa". No se trata de un deseo reprimido y, lo que es más, se 
trata de un sueño que pretende ser coherente y minucioso. En otra 
ocasión el narrador nos dice que el hombre "no soñó deliberadamente 
una noche" (453). Si la acepción de soñar fuera sicológica, el personaje 
no podría decidir voluntariamente si soñar o no, puesto que se trataría 
de una acción inconsciente. 

No obstante, los elementos psíquicos que intervienen en la elabora
ción del sueño, tales como la simbolización y la dramatización, son 
parecidos a los elementos que intervienen en la creación literaria; sólo 
que la literatura es producto de una actividad mayormente consciente, 
aunque los surrealistas opinen lo contrario. Borges mismo ha declara
do en su ensayo "N athaniel Hawthorne"8 que "la literatura es un 
sueño, un sueño dirigido y deliberado, pero fundamentalmente un 
sueño" (670). 

Si tomamos en cuenta que en este cuento se introduce al final la 
existencia de un hombre X que sueña al hombre 1 y que ese 
hombre X es una conjunción del autor y el lector del relato, tenemos 
que aceptar que el sueño está codificado en este cuento como la acción 
de leer y escribir un relato, de crear y recrear una historia. En la lectura 
"reconstructora" del relato está implícito el hecho de que leer es tam
bién imaginar el universo narrativo; reproducir imaginativamente la 
historia propuesta por el escritor. En este cuento podemos afirmar lo 
mismo que afirma Arturo Echavarría en su libro Lengua y literatura de 
Borges9 cuando analiza el vocabulario poético personal de Borges: 

8Jorge L. Borges. "Nathaniel Hawthorne". Otras inquisiciones ( 1952). Obras completas de 
Jorge Luis Borges. Emecé Editores. Buenos Aires: 1974. 

9 Arturo Echavarría. Lengua y literatura de Borges. Editorial Ariel. Barcelona: 1983. 
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.. .leer y recordar lo leído equivale a registrar imágenes, equivale a 
soñar ( 138). 

Soñar tiene, pues, tres acepciones en este cuento: escribir, leer, e 
imaginar o recordar lo leído. Todas estas acciones, como demostrare
mos, están asociadas a la creación literaria. 

Probada la identificación entre la palabra sueño y la creación litera
ria, pasemos' pues a descodificar el relato. Cabe entonces preguntarse 
qué significan en el cuento las llamadas ruinas circulares, el hombre 
soñado, y el fuego. Veamos qué nos dice el texto de las ruinas circulares 
a las que llega el mago en su canoa. 

Ese redondel es un templo que devoraron los incendios antiguos, que 
la selva palúdica ha profanado y cuyo dios no recibe honor de los 
hombres (451). 

También se menciona la existencia de otras ruinas circulares donde, 
más adelante, el protagonista enviará a vivir a su hombre soñado . 

... sabía que los árboles incesantes no habían logrado estrangular, río 
abajo, las ruinas de otro templo propicio, también de dioses incendia
dos y muertos ... (451). 

Las ruinas circulares son templos donde los dioses han sido muertos 
por el fuego. Sospechamos entonces que estos templos son una especie 
de espacio imaginario donde coexisten obras de ficción, ya que cada 
obra literaria puede interpretarse como un acto deicida, como un 
asesinato de Dios. Vargas Llosa 10 nos dice lo siguiente sobre la creación 
de novelas: 

Escribir novelas es un acto de rebelión contra la realidad, contra la 
creación de Dios que es la realidad. Es una tentativa de corrección, 
cambio o abolición de la realidad real, de su sustitución por la realidad 
ficticia que el novelista crea ... cada novela es un deicidio secreto, un 
asesinato simbólico de la realidad (85). 

El asesinato de Dios, la sustitución de su mundo real, se lleva a cabo 
mediante el lenguaje, mediante la creación de mundos verbales. Los 
templos del cuento están llenos de dioses muertos por el fuego, el 
fuego equivale, pues, al lenguaje. El lenguaje es el fuego capaz de dar 
vida al hombre soñado. 

10M ario Vargas Llosa. García Márquez: historia de un deicidio. Barra! Editores. Barcelo
na: 1971. 
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Ese múltiple dios le reveló que su nombre terrenal era Fuego, que en 
el templo circular (y en otros iguales) le habían rendido sacrificios y 
culto y que mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que 
todas las criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran 
de carne y hueso (453). 

La idea de la identificación entre el lenguaje y el fuego está respaldada 
por el hecho de que ese fuego que da vida al hombre soñado es también 
incapaz de quemarlo. Hemos demostrado que la palabra soñar equiva
le también a la acción de "escribir" en este relato. Si el hombre 1 
"sueña" (escribe) un hombre 2, y ese hombre 2 es un constructo verbal 
-producto de la escritura del hombre 1 y es consustancial con el 
fuego, el fuego participa, al menos de la naturaleza del lenguaje. 

Por su parte, las ruinas circulares, además de ser un espacio imagi
nario donde coexisten obras de ficción, es también el lugar de donde el 
protagonista saca y modela la forma inicial de su personaje. 

El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era de 
algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fati
gaban las gradas; las caras de los últimos pendía a muchos siglos de 
distancia y a una altura estelar pero eran del todo precisos ... adivinaba 
en ciertas perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma 
que mereciera participar en el universo (452). 

La literatura de todos los siglos sirve de fuente en la creación de toda 
ficción o ente de ficción. En el caso de este cuento, el mago urde o sueña 
su personaje a partir de los entes ficticios que habitan las ruinas circu
lares. En esta ocasión, la palabra soñar tiene su acepción de imaginar y 
recordar lo leído. El hombre 1 imagina su futura creación el hombre 
2 recordando personajes de obras ya leídas y que coexisten en las 
ruinas circulares. 

Esto nos sugiere que las ruinas circulares son una representación del 
fenómeno literario que conocemos por "intertextualidad". Julia Kris
teva nos dice que el texto: 

... constituye una permutación de textos, una intertextualidad: en el 
espacio de un texto se cruzan y se neutralizan múltiples enunciados de 
otros textos ( 15). 

También nos presenta el texto como un ideologema, que es una fun
ción intertextual. 

El ideologema de un texto es el hogar en el que la racionalidad 
conocedora integra la transformación de LOS ENUNCIADOS (a los que 
el texto es irreducible) en un TODO (el texto), así como las inserciones 
de esa totalidad en el texto histórico y social (15-16). 
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A partir de la definición de Julia Kristeva 11
, podemos afirmar que las 

ruinas circulares sugieren en el cuento la intertextualidad de la litera
tura; el hombre 1 crea un hombre 2 a partir de los entes de ficción que 
habitan en el templo circular 1 y, por lo tanto, si un hombre X (conjun
ción de autor y lector) ha creado al hombre 1, tiene que existir una 
ruina circular X de donde éste modela su personaje. Basándonos en las 
afirmaciones de Kristeva, inferimos que las ruinas circulares de donde 
Borges crea su ficción y de donde el lector parte para reconstruir el 
relato- es, aparte de la literatura existente, el texto histórico y social al 
que autor y lector pertenecen y del cual son también personajes. El 
fenómeno de la intertextualidad nos sugiere la idea de que la literatura 
es inagotable; infinita como el círculo, forma que poseen las ruinas 
circulares. Borges mismo ha señalado en su ensayo "Notas sobre (hacia) 
Bernard Shaw" 12 que: 

La literatura no es agotable, por la suficiente razón de que un solo 
libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es 
un eje de innumerables relaciones (747). 

Aparte de la relación de intertextualidad literaria evidente en el cuen
to, se presenta también la idea de que la literatura aspira a crear 
mundos verbales que den la impresión de ser autónomos. Para ello, el 
autor tiene que dar forma a la materia narrativa, tiene que pulir su 
trabajo. 

Con el pretexto de la necesidad pedagógica, dilataba cada día las 
horas dedicadas al sueño. También rehizo el hombro derecho, acaso 
deficiente . 
... En general, sus días eran felices; al cerrar los ojos pensaba: ahora 
estaré con mi hijo o, más raramente: El hijo que he engendrado me 
espera y no existirá si no voy (454). 

Sin embargo, pronto el personaje podrá vivir autónomamente. 

Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer 
-y tal vez impaciente . Esa noche lo besó por primera vez y lo envió 
río abajo, a muchas leguas de inextricable selva y ciénaga (454). 

El empeño de crear entes y mundos cargados de significado y preten
der que parezcan autónomos, es común no sólo a la literatura sino a la 

11Julia Kristeva. El texto de la novela. Editorial Lumen. Barcelona: 1981. 
12Jorge L. Borges. "Nota sobre (hacia) Bernard Shaw". Otras inquisiciones (1952). Obras 

completas de jorge Luis Borges. Emecé Editores. Buenos Aires: 1974. 
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sociedad en general. Veamos qué nos dice al respecto Jonathan 
Culler13

. 

A society ... , devotes considerable time and resourses to the elabora
tion of system designed "to make the world heavy with meaning", to 
convert objects into signs. But on the hand it seems that "men deploy 
an equal energy in masking the sistematic nature of their creations 
and reconverting the semantic relation into a natural and rational 
one" (39-40). 

Esta conversión del mundo ficticio en un mundo aparentemente natu
ral, se lleva a cabo en gran medida en la literatura mediante la transfe
rencia de las coordenadas del texto histórico y social del autor y el lector 
al universo narrativo. Este método se observa en el cuento en la forma 
en que el protagonista modela su hombre soñado. 

El hombre les dictaba lecciones de anatomía, de cosmografía, de 
magia: los rostros escuchaban con ansiedad y procuraban responder 
con entendimiento, como si adivinaran la importancia de aquel exa
men que redimiría a uno de ellos de su condición de vana apariencia y 
lo interpolaría en el mundo real (452). 

Esta aspiración a naturalizar el "universo soñado" lleva al autor (el 
mago del cuento) a intentar crear un personaje humano y contradic-

o 

tono. 

. .. comprendió con alguna amargura que nada podía esperar de aque
llos alumnos que aceptaban con pasividad su doctrina y sí de aquellos 
que arriesgaban, a veces, una contradicción razonable. Los primeros, 
aunque dignos de amor y de buen afecto, no podían ascender a 
individuos; los últimos preexistían un poco más (452). 

La presentación de la literatura como un fenómeno intertextual y del 
texto como "eje de innumerables relaciones" se presenta también a 
nivel de la estructura del cuento. "Las ruinas circulares" es la historia 
de un hombre que sueña a otro hombre y que es, a su vez, soñado por el 
autor y el lector. De este modo, el narrador nos presenta la historia del 
que hemos llamado hombre 2 dentro de la historia del hombre 1; que 
es a su vez producto de la ficción de Borges y de la reconstrucción que 
hace el lector de esa ficción. Esta caja china es casi una serie de círculos 
concéntricos que sugieren la forma en que se genera un texto: median
te la interacción con otros textos y con el texto histórico social en que se 
inserta y del cual obtiene sus coordenadas. 

13Jonathan Culler. Structuralist Poetics. Cornell University Press. lthaca: 1982. 
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Es a partir de esta interpretación del cuento como se puede llegar a 
una lectura "satisfactoria" del epígrafe que lo encabeza: "And ifhe left 
off dreaming about yo u" ( 451). El hecho de que el pronombre "he" esté 
escrito en minúsculas, descarta la interpretación del cuento como una 
expresión de la idea del hombre como "sueño de Dios". 

Si examinamos el texto, notamos que el narrador relata lo siguiente: 

... al cerrar los ojos pensaba: ahora estaré con mi hijo, más raramente: 
El hijo que he engendrado me espera y no existirá si no voy (454). 

Esta referencia nos sugiere que el texto no puede existir si su creador 
deja de soñarlo (de escribirlo). Pero, tomando en cuenta la idea, ya 
comprobada, de que el hombre X introducido al final del cuento es 
tanto el autor como el lector de éste y el hecho de que la intertextuali
dad implica que un texto depende tanto de su escritor como de su 
lector, tenemos que afirmar que el texto dejaría también de existir sin 
un lector que leyera sus páginas .. 

Borges nos entrega desde la primera línea del cuento un personaje 
amnésico en una noche "unánime" en la cual nadie lo ve llegar a las 
ruinas circulares (451). Nadie, excepto "una sola alma": el lector que 
reconstruye la historia. Obviamente, la primera oración de "las ruinas 
circulares" programa y anticipa un texto en el cual es indispensable la 
complicidad de autor y lector. Un relato no puede existir si no hay un 
escritor que lo consigne a través del lenguaje y, aun así, no logra su total 
existencia sin un lector que lo descodifique bajo la secreta complicidad 
de "la noche". Y la noche tiene en este cuento el significado que Arturo 
Echavarría ha señalado en otros textos de Borges; es "un mostradero 
de imágenes y también ámbito donde se recuerdan versos, palabras de 
otros, que, a su vez, proyectan otras imágenes" (138). 


