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En junio de 1904 y en las páginas de la revista Chile Ilustrado, apareció 
por primera vez este cuento llamado a merecida popularidad en las 
letras hispanoamericanas. Ese mismo año formó parte de la colección 
que con el título de Sub terra, situó a Baldornero Lillo entre los narrado
res naturalistas chilenos. Nueve ediciones alcanzó este libro hasta 1960, 
confirmando su difusión local; varios de sus cuentos pasaron a formar 
parte de antologías del género, particularmente "La compuerta núme
ro 12" y "El chiflón del Diablo". El primero de estos relatos logró una 
mayor atención continental al ser incluido, en 1964, en una exitosa 
antología del cuento hispanoarnericano 1

• 

La elaborada organización de este cuento que refiere unas horas en 
la vida de los mineros del sur de Chile, será aquí objeto de algunos 
comentarios que se orientan desde una perspectiva intertextual; es 
decir, el texto del cuento corno el espacio de encuentro de otros textos 
que concurren para dar forma a uno nuevo. Metodológicamente se 
procederá asumiendo una práctica hipertextual básica: la presencia en 
el relato de más de un discurso previo, manifiesto en las frases, en 
ciertas imágenes, en la estructura de las secuencias y en el significado 
general del cuento de Lillo. 

1 U na buena información bibliográfica sobre Lillo aparece en la Antología del cuento 
chileno (Santiago: Instituto de Literatura Chilena, 1963) pp. 560-563. Sobre la primera 
edición: Sub Terra. Cuadros mineros (Santiago: Imprenta Moderna, 1904) contiene los 
siguientes cuentos: "Los inválidos"; "La compuerta número 12"; "El grisú"; "El pago"; 
"El chiflón del diablo"; "El pozo"; "Juan Fariña"; "Caza mayor". En la segunda edición se 
agregaron otros cuentos. 

Presente en varias antologías del cuento hispanoamericano y ya traducido a otras 
lenguas, creemos que la mayor difusión continental de "La compuerta número 12" se 
alcanza con su inclusión en la obra de Seymour Menton, El cuento hispanoamericano. 
Antología critico-histórica (México: Fondo de Cultura Económica, 1964). Este crítico fue el 
primero en proponer una lectura del cuento como un descenso al Infierno. 
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Se asume, pues, que una creación literaria se ha originado a partir de 
diversos y prestigiosos textos. Es preciso aclarar, por lo tanto, algunas 
preguntas fundamentales: ¿Cuáles son los otros textos presentes en el 
relato?. ¿De qué manera se hacen presentes en el discurso?. ¿Por qué y 
para qué aparecen como forman tes de una nueva creación literaria?. 
Se tratará de responder a tales preguntas utilizando un procedimiento 
de comparación de textos implícitos y explícitos en el discurso de "La 
compuerta número 12". 

Es necesario señalar que no se trata del tradicional estudio de in
fluencias literarias, ni se busca tampoco establecer un registro de frases 
o imágenes que puedan aparecer como meras repeticiones de líneas o 
páginas antes consagradas. Tampoco se utilizará más allá de su concep
ción general, el concepto de "hipotexto" desarrollado por Gerard 
Genette2• Lo medular es que se genera un texto gracias a la combina
ción y adaptación de diversos aspectos de los textos previos; y este 
hacer artístico revela un fin bien específico: otorgar una significación 
más profunda y universal al nuevo discurso narrativo. 

Un pasaje de la Biblia (Génesis, 22: 1-13) es el único escrito menciona
do por el narrador de "La compuerta número 12"; proponemos, 
además, como textos base de la organización y significación de este 
relato, la presencia de La Divina Comedia, de Dante Alighieri, y de 
Ge1"minal, la controversia! novela escrita por Emil Zola y publicada en 
1885, diecinueve años antes de la aparición de los cuentos de Baldome
ro Lillo. Pero será sólo el examen de ciertos pasajes de esas obras lo que 
nos permitirá sustentar tales premisas. 

El primer párrafo de "La compuerta número 12" narra el descenso 
de un minero y su hijo de ocho años hacia lo hondo de una mina de 
carbón. Este niño, llamado Pablo, baja por primera vez hacia esas 
profundidades; esta simple acción de un primer descenso es bastante 
similar al primer viaje de Etienne Lantier al fondo de la mina. El 
narrador en ambos casos ha descrito los mismos o similares objetos de 
ese ambiente: la caja, el amenazante hoyo negro, las goteras de agua, el 
ruido de las cadenas, la reinante oscuridad. 

Pero estos detalles no son los que realmente cuentan en esa descrip
ción; son más bien las sensaciones de Pablo y de Etienne lo que permite 
una relación más significativa: al niño "zumbábanle los oídos y el piso 

2Gerard Genette establece la noción de "hipotexto" para referirse al texto previo que 
parece repetirse de un modo paradigmático en otro. El concepto es críticamente muy 
productivo, pero no del todo apropiado en este caso, en el cual se trata más bien de la 
combinación de un par de modelos. Véase, Gerard Genette, Palimpsestes (París: Seuil, 
1984). 
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que huía debajo de sus pies le producía una extraña sensación de 
angustia ( ... ) y sus grandes ojos miraban con espanto las lóbregas 
paredes del pozo en el que se hundían con vertiginosa rapidez"3

. La 
experiencia de Etienne Lantier no es distinta: "por fin, un sacudimien
to lo movió y todo se hundió, los objetos junto a él desaparecieron, y 
sintió un ansioso vértigo de caída que le jalaba las entrañas( ... ) luego 
cayó en la oscuridad de la fosa; se sintió mareado porque no tenía una 
clara percepión de sus sensaciones"4

. Esa sensación de angustia se 
acompaña de un tenaz enceguecimiento: Etienne, "no podía ver las 
paredes del pozo por más que pegara su cara a las rejas. Las lámparas 
no alcanzaban a alumbrar siquiera el amontonamiento de cuerpos a sus 
pies" (p. 40). En "La compuerta número 12" el narrador establece: "las 
luces de las lámparas parecían prontas a extinguirse y a sus débiles 
destellos se delineaban vagamente en la penumbra de las hendiduras y 
partes salientes de la roca, una serie interminable de negras sombras 
que volaban como saetas hacia lo alto" (p. 48). 

Como es deducible, las minas de carbón en Chile no deben haber 
sido muy diferentes de las del norte de Francia, a principios de siglo; 
pero, nuevamente, no son los factores externos los que enriquecen la 
significación del paralelo: en ambos casos lo relevante es la caída; el 
ingreso en la mina de carbón es, sobre todo, un acto atemorizante. Y es 
así porque se trata de un acto de iniciación: es un ritual de terror que 
dura alrededor de un minuto5

. 

El pasaje anterior ocurre al abrirse la oscuridad subterránea; se 
pierde la vista, pero, al mismo tiempo de enceguecer, se provee al 
protagonista con una nueva visión para ver aquellas cosas que ordina
riamente permanecen ocultas. Este no es un episodio desconocido en la 
literatura occidental, y ha sido consagrado como un rito de tránsito, 
particularmente por Dante Alighieri. Al ingresar en el Primer Círculo 
del Infierno, el poeta cantó de esa zona: "Era honda; y oscura, y 

3Citamos "La compuerta número 12" según la versión establecida en la Antología del 
cuento chileno, del Instituto de Literatura Chilena (nota 1). En adelante se indicará la 
página correspondiente a la cita; ésta de la p. 48. 

4 Las citas de esta novela, según la siguiente edición: Emil Zola, Ge,.minal. Trad. de 
Nicole Vaisse y Octavio Torija (México: Editorial Posada, 1986). La cita anterior, de la p. 
40. 

5En el texto de Lillo se lee: "Pasado un minuto, la velocidad disminuyó bruscamente, 
los pies asentáronse con más solidez en el piso y el pesado armazón de hierro, con un 
áspero rechinar de goznes y de cadenas, quedó inmóvil a la entrada de la galería" (p. 48). 
En Ge11ninal dice así: "Cuando por fin la jaula se detuvo, al fondo, a quinientos cincuenta 
y cuatro metros, se sorprendió mucho al comprobar que la bajada había durado un 
minuto" (p. 41 ). 
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nebulosa; 1 tanto, que, aunque llegaba a lo profundo, 1 la vista a 
distinguir no alcanza cosa"6

. Y puesto que se trata de una zona inexplo
rada, es preciso, para respetar la tradición literaria, la presencia de un 
guía, de alguien conocedor que conduzca al no iniciado hacia lo pro
fundo. Y este es Virgilio, o bien el minero Toussaint Maheu de Zola o, 
como en el caso de Lillo, el mismo padre del niño Pablo. Ese guía 
experimentado es también necesario, pues en los tres textos la acción 
inicial básica es un viaje; en consecuencia con esa misión, dice el relato: 
"El viejo tomó la mano del pequeño y juntos se internaron en el negro 
túnel" (p. 48). Ese gesto de protección es también parte del ritual e, 
inequívocamente parece remitir a otros versos del encuentro de Dante 
con su guía: "Su mano en esto uniendo con la mía, 1 con leda faz que me 
volvió el aliento, 1 de los secretos me empujó en la vía" (m, 19-21 ). 
Alentar y proteger al iniciado es necesario puesto que el viaje termina
rá finalmente en el infierno. En la novela de Zola el alcance de este 
gesto simbólico es apenas perceptible, pero en el cuento de Baldomero 
Lillo tanto los usos léxicos como metafóricos así como la estructura del 
relato hacen más evidente el destino del viaje. 

No es, pues, sorprendente que el siguiente episodio del cuento sea la 
relación del encuentro con aquel que vigila las puertas del infierno: "A 
cuarenta metros del piquete se detuvieron ante una especie de gruta 
excavada en la roca. Del techo agrietado de color de hollín, colgaba un 
candil de hoja de lata, cuyo macilento resplandor daba a la estancia la 
apariencia de una cripta enlutada y llena de sombras. En el fondo, 
sentado delante de una mesa, un hombre pequeño, ya entrado en años, 
hacía anotaciones en un enorme registro. Su negro traje hacía resaltar 
la palidez del rostro surcado por profundas arrugas" (pp. 48-49). Este 
ser sepulcral no es otro que Carón revivido en las profundidades de 
una mina de carbón en las costas del sur de Chile; éste es el que acepta o 
niega la entrada; éste es el hombre que Dante vio con temor mientras 
esperaba en las riberas dd río Aquerón: "Y en llegando, a un anciano 
en barco añoso 1 vimos venir, de viejo blanco el pelo. 1 'Ay de entram
bos, gritando pavoroso-. 1 almas inicuas, no veréis ya el cielo'/" (m, 
82-85). 

De un modo similar, la privación del cielo aparece como un motivo 

6 La obra de Dante Alighieri se cita de acuerdo con la siguiente versión: La Divina 
Comedia. "Traducida al castellando en igual clase y número de versos por Juan de la 
Pezuela, Conde de Cheste. Con un estudio crítico por Mariano Roca de Togores, 
Marqués de Molins". (Barcelona: Editorial Ramón Sopena, 1965). Entiendo que la 
primera impresión de esta traducción se hizo en 1865. Citamos señalando entre parénte
sis el canto y los versos correspondientes. La cita anterior de (IV, 10-12). 
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reiterado en el cuento; en un sentido general, el cielo, el espacio 
abierto, es sinónimo de libertad. El cielo expresa también la noción 
tradicional de recompensa y vida eterna; pero estos viajeros están 
destinados a habitar en los subsuelos, en la oscuridad, entre los conde
nados a pagar sus faltas. No se sabe qué faltas expían los mineros, y al 
menos el niño aparece como en completa inocencia; es tal vez por esta 
razón que el viejo guardián rehúsa, al principio, la entrada al niño: 
" ¡Hombre!, este muchacho es todavía muy débil para el trabajo. ¿Es 
hijo tuyo? Sí, señor. Pues debías tener lástima de sus pocos años y 
antes de enterrarlo aquí, enviarlo a la escuela por algún tiempo" 
(p. 49). Por la negativa inicial se puede afirmar, siguiendo la expresión 
de Dante, que Carón ha visto a esa criatura como una de alma pura y 
aún viva, cuyo lugar no es allí. Carón ha distinguido en el niño, como 
antes en Dante, a alguien aún favorecido por la gracia de Dios. 

Pero en estos infiernos ficticios se conceden excepciones para que el 
viaje continúe. Si los más altos poderes hicieron que esas puertas se 
abrieran para Dante, la pobreza familiar y la crueldad del sistema son 
los móviles que proveen impulso al viaje del minero y su hijo; así es 
también la situación del hambriento Etienne Lantier. Ambos van a 
cumplir su primera jornada de trabajo en las minas; de ahora en 
adelante Pablo tiene que abandonar su niñez para convertirse en un 
obrero, en un camarada. Por su parte Etienne Lantier quedará marca
do por la certeza de que "el mundo no era más que un campo de batalla, 
donde los fuertes devoraban a los débiles ... " (p. 4 72). 

El trabajo infantil no era inusual en las minas; el mismo Emil Zola 
había documentado sin tapujos esta lacra a través de las páginas de 
Genninal, exponiendo claramente los mecanismos opresores causantes 
de la pobreza que lanzaba a las jóvenes generaciones al entierro de la 
mina. Su condición de hijos de obreros era como una condena en un 
sistema que dominaba por igual en Francia como en Chile: "¿Qué otra 
cosa podía hacer? Había que trabajar (dice Vincent Maheu). Eso se 
hacía de padre a hijo, en esta actividad como en otra cualquiera. Su hijo 
Toussaint Maheu ya empezaba a reventar en la mina, y sus nietos, y 
toda su gente. Ciento seis años de mina, los retoños después de los 
viejos, para el mismo patrón" (p. 20). 

En su condición de obrero, el padre de Pablo no ignora esa regla 
inevitable entonces; así, su respuesta al capataz es predecible: " ... como 
hijo de minero, su oficio será el de sus mayores, que nunca tuvieron 
otra escuela que la mina" (p. 49). Pero la mina es una escuela que en vez 
de formar a los mineros, los destruye; no es sorprendente, pues, que en 
el plano léxico la mina sea comparada con un monstruo que devora 
carne humana: " ... monstruo insaciable, que arrancaba del regazo de 
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las madres a los hijos apenas crecidos ... " (p. 53). Este símil de Lillo 
parece sintetizar una imagen frecuente de Ge1-minal: "el pozo tragaba 
hombres por bocanadas de veinte y treinta, y los engullía tan fácilmen
te que no los sentía pasar( ... ). Durante media hora el pozo no paró de 
devorar de este modo ( ... ) siempre con hambre, con unos intestinos 
monstruosos, capaces de digerir a un pueblo entero" (pp. 34-35)7

• 

Incorporando el sentido masivo y trágico que emana de las líneas de 
Zola, Lillo delega en su narrador la responsabilidad de reflexionar 
sobre la suerte que espera a ese grupo social, a ese "pueblo entero", 
condenado al rito destructor que impone un sistema socioeconómico 
personificado en el insaciable monstruo de la mina: "La mina no 
soltaba nunca al que había cogido y, como eslabones nuevos, que se 
substituyen a los viejos y gastados de una cadena sinfín, allí abajo, los 
hijos sucedían a los padres y en el hondo pozo el subir y bajar de aquella 
marea viviente no se interrumpía jamás" (p. 53). 

La gran cantidad de hombres condenados sin esperanzas de alcan
zar su libertad o su reivindicación, proyecta nuevamente el discurso de 
"La compuerta número 12" hacia el texto paradigmático de Dante 
Alighieri; así, la caja-ascensor que en ambas narraciones provee a la 
mina con su enorme ración de carne humana, es una reelaboración 
muy adecuada de la barca que a diario cruza el río Aquerón con su 
cargamento de condenados: "esas almas así, siervas sin amo, 1 van 
lanzándose al barco una por una, 1 a la señal, cual aves al reclamo. 1 Y 
atraviesan la lívida laguna, 1 y antes de que la playa opuesta llenen, 1 ya 
nueva multitud de acá se aduna" (m, 115-120). 

Una vez cruzado el río, que en la prosa de Zola y Lillo es un "río 
vertical de los muertos", la realidad concreta comienza a diseminarse 
en sombras8 ; los términos descriptivos de un contorno preciso se 

7El símil de la mina como un monstruo devorador de hombres abunda en las páginas 
de Genninal. Hacia el final, en la última mirada que Esteban lanza a la mina, se lee: 
" ... volvía a encontrar el monstruo que tragaba su ración de carne humana, y las jaulas 
emergían y se sumergían arrastrando sin interrupción su carga de hombres al abismo, 
con la facilidad de un gigante voraz" (p. 466). 

8La expresión citada es adaptación de un feliz verso nerudiano; en la tercera estrofa 
de su poema "Sólo la muerte", Pablo Neruda escribió: 

Yo veo, solo, a veces, 
ataúdes a vela, 
zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de tremas muertas, 
con panaderos blancos como ángeles, 
con niñas pensativas casadas con notarios, 
ataúdes subiendo el río vertical de los muertos, 
el río morado, 
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abandonan, presentándose el espacio como un mundo oscuro y sumer
gido9. Por ello, para terminar de guiar al padre y al hijo a los más 
profundos círculos de la mina, "una obscura silueta se dibujó en el 
hueco de la puerta" (p. 49); se trata simplemente de un anónimo 
minero llamado Juan. Virgilio tuvo una tarea similar, y Dante lo canta 
guiándole a través de los círculos del infierno como "de Marón la 
sombra augusta" (m, 144). Ambas palabras, sea "sombra" o sea 
"silueta" connotan realidades etéreas, realidades que parecen existir en 
forma no concreta. Etienne Lantier vio ese mundo subterráneo por la 
primera vez como uno donde "trenes con vagonetas llenas o vacías 
pasaban continuamente ( ... )hacia la oscuridad, como vagos animales 
de trote fantasmagórico" (p. 42). 

En consonancia con estas descripciones que sitúan un espacio donde 
apenas se marca el límite entre lo vivo y lo muerto, en el siguiente 
encuentro de Pablo y los mineros, apenas "traspusieron el umbral", se 
lee:" ... en el suelo, arrimado a la pared, había un pequeño bulto cuyos 
contornos se destacaron confusamente heridos por las luces vacilantes 
de las lámparas: era un niño de diez años, acurrucado en un hueco de 
la muralla" (p. 50). En la descripción que sigue de este niño, el narra
dor acentúa "sus ojos abiertos, sin expresión( ... ) sus pupilas sedientas 
de luz, húmedas por la nostalgia del lejano resplandor del día" (p. 52). 
La triste presencia de este niño abandonado en los túneles es una 
suerte de anticipación del destino que espera a Pablo en esas tinieblas, 
pues él "reemplazará al hijo de José, el carretillero, aplastado ayer por 
la corrida" (p. 49). El narrador ha ido despaciosamente configurando 
una versión criolla del infierno; y como tal, éste es también un reino de 
la oscuridad: la ausencia de luz es la ausencia de vida, y la falta de 
compasión y justicia es la falta de Dios. 

En las imágenes anteriores se basa la primera gran ironía desplega
da en el relato: las víctimas más visibles de este proceso son niños; niños 
que en ese submundo del carbón están muy lejos de ser "los más 
grandes en el reino de los cielos", como Jesús había ordenado (Mateo, 

hacia arriba, con las velas hinchaclas por el sonido de la muerte, 
hinchaclas por el sonido silencioso de la muerte. 

Este poema aparece en la Segunda Parte de Residencia en la Tierra (Madrid: Cruz y Raya, 
1935). 

9 Un estudio clásico sobre la presencia de modelos arquetípicos en la literatura 
occidental, señala el mundo subterráneo como infernal y no siempre dominado por las 
llamas, sino también como sumergido en oscuras aguas. Maud Bodkin, Archetypal Patterns 
in Poetry. Psychological Studies of Imagination. (Londres: Oxford University Press, 1974) 
6a. ed. Véase, particularmente, al apartado "The Descent to Hell". 
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18: 1-4), sino que se cuentan aquí entre los seres más desamparados de 
la sociedad. La palabra de las Escrituras ha sido traicionada porque ese 
niño yace en la mina "abrumado por aquella lápida enorme que ahogó 
para siempre en él la inquietud y grácil movilidad de la infancia" 
(p. 51). Estas son muestras de la crueldad humana particularizadas por 
la audaz narrativa del naturalismo, que apunta simultáneamente hacia 
una denuncia y hacia un símbolo. 

Pablo es inocente y, sin embargo, un castigo enorme le espera; él no 
lo sabe y durante el viaje sólo teme a "un ruido sordo y lejano, como si 
un martillo gigantesco golpease sobre sus cabezas la armadura del 
planeta ... " (p. 51) estos son los ruidos que acompañan al trabajo de la 
mina; metafóricamente hablando, son los latidos del corazón del mons
truo; desde un punto de vista intertextual, son componentes del esce
nario apropiado al pasaje de la luz hacia la oscuridad. Estos ruidos que 
espantan habían sido estatuidos ya en La Divina Comedia: "Ayes allí, 
suspiros y lamentos 1 sonaban por un aire sin estrellas; 1 con que opreso 
me vi de sentimiento. 1 Hablas mil, voces hórridas, querellas, 1 palabras 
de dolor, ira que espanta, 1 roncas blasfemias, manotear con ellas, 1 
alzan rumor, en discordancia tanta, 1 que el gran ámbito llenan por 
repentes, 1 como la arena que el turbión levanta" (m, 22-30). 

Dante y Etienne Lantier escaparán finalmente de ese infierno al que 
sorpresivamente ingresaron; pero en el caso de Pablo, todo sugiere en 
el discurso que se encamina hacia la muerte. Su tránsito de niño a 
camarada no será ni una victoria ni un acto de maduración; es sólo un 
cambio de estado en preparación para morir, porque la tarea que se le 
encargará en ese nuevo averno es mucho más pesada de lo que su 
cuerpo puede resistir. Y él parece intuir que su fin está cerca porque, 
víctima de "un miedo cerval, y dominado por un deseo vehementísimo 
de abandonar aquel sitio ( ... )y de encontrarse otra vez en la claridad del 
día" (p. 52), suplica por una liberación que no se produce porque el 
narrador lo había advertido la mina nunca suelta a la presa que ha 
cogido. 

Este padre, como muchos otros obreros, debe ceder a su hijo; 
sintiendo intensa pena y dolor, lo ata a un perno que incrustado en la 
roca, es la piedra destinada a los sacrificios: "Trozos de cordel adheri
dos a aquel hierro indicaban que no era la primera vez que prestaba un 
servicio semejante" (p. 53). Una vez atado a la piedra del horrendo 
sacrificio, ocurre en el inocente niño lo que se dijo de los pecadores en 
La Divina Comedia: "Sus ruegos y clamores llenaban la galería ( ... ) 
tenían acentos tan desgarradores, tan hondos y vibrantes, que el infeliz 
padre sintió de nuevo flaquear su resolución" (p. 53). 
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Es en este párrafo donde aparece una alusión al único texto indivi
dualizable en el discurso del cuento; al referirse al sufrimiento de Pablo 
se lee: "sin que la tierna víctima, más desdichada que el bíblico Isaac, 
oyese una voz amiga que detuviera el brazo paternal armado contra su 
propia carne, por el crimen y la iniquidad de los hombres" (p. 53). El 
símil, bastante alusivo a la situación narrada, abre la secuencia del 
relato hacia uno de los más conocidos pasajes del Génesis: Abraham 
conduciendo a su hijo hasta la piedra de sacrificio. El padre de Pablo, 
como Abraham, tampoco puede evitar su destino; pero Abraham 
siguió un mandato de llevar a su niño a la cumbre de la montaña, a un 
espacio abierto y pleno de luz; el minero, en cambio, desciende con su 
hijo hacia lo más oscuro de la tierra, hacia esta nueva versión socio histó
rica del infierno, donde no podría ser oída la voz del ángel advirtiendo: 
"No pongas tu mano en él ni le hagas daño alguno ... " (Génesis, 22: 12); 
donde tampoco se encontrará ningún carnero enredado entre los 
arbustos para que reemplace a la joven víctima. La única criatura allí 
presente es, en efecto, Pablo, "medrosa bestezuela" (p. 49). 

Parte de la maestría del relato de Lillo consiste en desarrollar una 
inversión de la imagen tradicional consagrada en el Génesis: esta vez 
Dios no podrá intervenir en favor de la víctima ni redimir al sumiso 
padre. El sistema social que condena a los trabajadores no concibe 
piedad alguna y, además, Dios no reina en esas tinieblas. 

Continuando la tendencia de la primera alusión bíblica, la ironía se 
acentúa en estas líneas, por alcance a otros bien conocidos versículos: 
"Dejad que los niños vengan a mí, y no se lo impidáis, porque de ellos es 
el reino de los cielos" (Marcos, 10: 14). Estas son palabras inútiles en el 
fondo de una mina de carbón, donde los obreros recreados por Zola 
como por Lillo se ven en la inicua necesidad de sacrificar a un buen 
número de sus hijos. 

Allí queda, pues, Pablo, atado a ese punto mortal que se conoce 
como la compuerta número 12. Luego el padre, pretendiendo aliviar 
su frustración y "acosado por el doliente vagido" de su hijo, a la vista de 
la vena, "la atacó rabiosamente ( ... ) ensanchándola con el afán del 
presidiario que horada el muro que lo oprime ... " (p. 54). Por efecto de 
estas frases el cuento refiere nuevamente al lector a otros versos del 
Infierno de Dante, esta vez al canto XXXIII, donde un padre prisionero, 
el conde U golino, trata en vano de horadar los muros de la cárcel 
donde se le ha encerrado con sus inocentes hijos. No puede lograr su 
propósito y, privado de alimentos, vive sólo para presenciar el horror 
de ver a sus niños morir de hambre, pagando por una culpa que no les 
corresponde. Como U golino, el viejo minero no encontrará alivio para 
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sus sufrimientos: los muros de la mina son los muros de su prisión, 
invencibles como los de "la Torre del Hambre" 10

. 

Con esa instancia de aflicción concluye el viaje que constituye la 
acción básica del cuento; con el objeto de ilustrar el carácter significati
vo de esa acciób se han señalado aquí algunos contactos textuales con 
sus posibles fuentes. Es ocasión ahora de repetir dos preguntas básicas 
formuladas al comienzo: ¿Cómo y por qué se encuentran presentes en 
el cuento de Lillo rasgos de esos textos anteriores?. Una respuesta 
apropiada a estas dudas requiere cierta explicación extratextual: antes 
de la escritura del cuento, la experiencia del autor chileno en las minas 
de carbón, por dolorosa que haya sido, no es más que una abstracción; 
está en proceso de convertirse en forma artística. Tal vez por esto el 
narrador se encuentra bajo cierta dependencia con respecto al para
digma elegido; y tal elección es clara muestra de sus propósitos artísti
cos. En este caso particular, la obra de Dante proporciona el modelo del 
más celebrado viaje hacia los infiernos, hacia un espacio cerrado y 
subterráneo, pleno de sufrimientos y oscuridad. 

Lillo parece estar bastante consciente de que tal viaje debe ser 
narrado y descrito siguiendo varios de los pasos ya consagrados por las 
obras maestras; es decir, reelaborando y adecuando los tópicos corres
pondientes a su propio relato. De aquí resulta una especie de contra
dicción: Baldomero Lillo no aspira a escribir únicamente una suerte de 
nueva versión de un viaje arquetípico, sino que, sin subvertir el orden 
de ese tipo de relatos, crea una obra capaz de adscribirse al más 
prestigioso modelo de descenso en las letras occidentales. 

Aunque La Divina Comedia no es mencionada por Lillo, la variedad y 
pertinencia de los contactos paralelos entre ambos textos tienden a 
indicar que el cuento sigue el modelo que se deriva de los primeros 
cantos del Infierno, particularmente el tercero. Como texto implícito 
en el desarrollo del discurso y en la estructura general del relato, es la 
Comedia la que posibilita la especie de doble significación del cuento: 
como el eterno viaje del hombre hacia las tinieblas subterráneas, en la 

10Desdejulio de 1288 hasta marzo de 1289 el Conde Ugolino estuvo preso en esta 
torre con dos hijos y dos nietos hasta que un día se condenaron las puertas desde afuera, 
privándoseles del alimento; allí murieron de hambre. La actitud de furia, resignación y 
espanto de U golino hacen recordar, de algún modo,los padecimientos del minero, quien 
también ve violentada su humanidad como padre, al tener que presenciar el horrible 
castigo a que es sometido el propio hijo. Una detallada explicación de este pasaje de la 
Comedia se ofrece en las eruditas notas de la siguiente edición: La Divina Commedia. Ed. 
de G. Giacalone (Roma: Angelo Signorelli, 1970). Sobre este episodio, véase las pp. 
492-499. 
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vecindad de la muerte; y como una protesta social por las miserables 
condiciones de vida de las clases proletarias chilenas. 

Tampoco la popular novela Germinal, de Emil Zola, es mencionada 
por Lillo y, al mismo tiempo, su presencia parece incuestionable en el 
alcance social del relato. Es preciso advertir que una sutil alusión a esa 
obra parece esconderse en esta frase que, coincidentemente, se refiere 
al sentimiento de reivindicación que empieza a madurar en la clase 
trabajadora; a tal impulso dignificante, enmarcado en el rito de la 
primavera, Zola se refiere como uno que "brotaba lentamene entre los 
surcos, y crecía en las cosechas del siglo venidero, cuya germinación 
haría muy pronto estallar la tierra"ll. Son las últimas líneas de la 
novela, y en ellas se alude a esa suerte de proceso natural de organiza
ción y defensa que comenzaba a nacer entre los obreros. Lillo, por su 
parte, no podría dejar de incorporar esa básica enseñanza generacional 
y escribe: "Pero aquel sentimiento de rebelión que empezaba a germi
nar en él se extinguió repentinamente ante el recuerdo de su pobre 
hogar. .. " (p. 53). Baldomero Lillo, para acatar el ritmo de su propia 
realidad histórica, presenta al obrero apenas en un incipiente estado de 
concientización; Emil Zola ha registrado en sus páginas los primeros 
brotes de ese proceso de organización de los trabajadores y sus mani
festaciones activas en contra de la despiadada relación entre el capital y 
el trabajo en las minas del norte de Francia. En todo caso, ambos 
autores son testigos atentos de un importante proceso social de sus 
días, aunque a principios del siglo las luchas por los derechos de los 
trabajadores eran apenas eso, una semilla en germinación. Al respecto, 
conviene reiterar una idea: La experiencia de Pablo no es un hecho 
aislado; el narrador se preocupa de generalizar esa situación inicua que 
mantiene a muchos niños falleciendo en los túneles de carbón. En esa 
labor en la cual los hijos deben demasiado tempranamente reemplazar 
a sus agotados padres, "los pequeñuelos, respirando el aire emponzo
ñado de la mina, crecían raquíticos, débiles, paliduchos, pero había que 
resignarse, pues para eso habían nacido" (p. 53). Tras la velada ironía, 
se muestra en esta ampliación significativa de Lillo, una justa expresión 
de protesta en contra de un sistema que permite contravenciones a las 
leyes de justicia más elementales, desde cualquier punto de vista. 

Imágenes como la anterior, con las connotaciones que encierra, 

- -
11 Las últimas líneas de la novela, en su versión original leen; "Des hommes pous-

saient, une armée noire, vengeresse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant 
pour les récoltes d u siecle futur, et dont la germination allait faire bientót éclater la 
terre". 
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ligan nuevamente el relato a la novela de Zola. Básicamente Germinal se 
hace presente a través del tono del narrador y del tema en común. Si el 
tema es lo que permanece aún después de que todo el discurso haya 
sido interpretado, lo que nos queda aquí es una ilustración de un 
primer día en el duro mundo de las minas de carbón. Y esa no es 
simplemente una motivación por los aspectos descriptivos o alegóricos 
de la novela, puesto que el tema apunta hacia un problema de alta 
significación social: estos hombres sufren de hambre, son explotados 
como animales, y están allí, muriendo miserablemente en las vetas 12

• 

Como experiencia de lectura de relación no es menos sugestiva; al 
leer a Emil Zola, Baldomero Lillo descubre que varias de sus propias 
experiencias vitales ya han sido descritas; lo descrito y narrado en 
GeTrninal es percibido por él como parte de su mundo cotidiano. Y dado 
que Lillo, hijo de minero y minero él mismo, conocía ese ambiente muy 
bien, no podía sino identificarse con el mundo narrado por Zola. Pero 
aunque similar, distinto: lo que es francés no es chileno, y viceversa. 
Aquí parece residir otra de las motivaciones de Lillo por ese tipo de 
escritura. 

De lo anterior se deduce también una experiencia contextua! que 
conduce a Lillo a preferir el discurso zolaciano: al escoger temas, 
imágenes e incluso frases similares a las de GeTrninal, el joven autor 
chileno continúa en el sendero abierto por el más prestigioso novelis
ta francés de sus días, agregándose a ello la provocativa significa
ción política que el naturalismo proyectaba en la América Latina, y 
la indisputada ascendencia de la literatura francesa en la cultura 
occidental13

. 

12U na noción de "tema" como el producto general remanente después del análisis del 
texto literario, es presentada por Georges Leroux, "Du topos a u theme", Poetique (París) 
W 64 (1985) pp. 445-454. 

13Sobre la formación literaria de Baldomero Lillo, Armando Donoso ha escrito: "Leía 
todo lo que caía en su poder, desde las fabulosas y disparatadas aventuras de Rocambole, 
hasta las novelas de Julio Verne y Mayne Reid. Un día, por una de esas extrañas 
casualidades que suelen decidir de ciertos destinos, el modesto jefe de la pulpería del 
'Buen retiro' compró al azar, en una librería de Concepción, tres libros: La casa de los 
muertos, de Dostoyewski, Genninal, de Zola, y Humo, de Tourgueneff. A partir de ese 
instante dejó de leer a los Julio Vernes, Dumas y Rocamboles habidos y por haber, y su 
gusto literario se encauzó dentro del más perfecto método estético". Armando Donoso, 
"Baldomero Lillo", en Los nuevos, la joven literatura chilena (Valencia: F. Sampere y Co. 
Editores, 1912), p. 34. 

Algunas relaciones generales entre Lillo y Zola han sido estudiadas por Ruth Sedg
wick en "Baldomero Lillo y E mil Zola", Revista Iberoamericana 7, N° 14 ( 1944) 
pp. 321-328. 
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Creo que Zola enseñó a Lillo y a toda su generación a expresar una 
denuncia social por medio de una obra narrativa cuidadosa y finamen
te compuesta. En efecto, Emil Zola se erguía hacia fines de siglo como el 
maestro, el modelo de una forma de expresión, como antes suyo lo 
habían sido Hugo y Balzac. La presencia de tales códigos paradigmáti
cos es clara a través de la literatura hispanoamericana del siglo xrx. En 
este sentido el relato de Lillo no está meramente siguiendo un vigente 
modelo francés; es precisamente el prestigio de ese modelo el que 
autorizaba el tratamiento de asuntos tan inusuales en la narrativa, 
como la existencia dinámica de las clases proletarias. Es la obra de Zola 
la que ha instituido este grupo social en la ficción, y ha dignificado su 
tratamiento al representarlo en un estilo serio y elevado, según las 
palabras de Erich Auerbach 14

. 

Siguiendo los postulados anteriores, la transformación textual obe
dece igualmente a una motivación social: el autor escribe no sólo con 
fines literarios, sino que también en beneficio de una clase social 
oprimida. De modo que las más actuales formas literarias de sus días 
son utilizadas para contribuir a la causa del cambio en una sociedad 
que, en los umbrales del siglo xx, mantenía a las fuerzas de trabajo en 
una inaceptable condición de abuso y explotación. Como una alegoría 
del cuento podría decirse que el río de la historia, considerando la 
historia en perspectiva decimonónica como el progreso humano, 
se ha estancado en las minas; pero que el río de la muerte, el río vertical 
de la muerte, mantiene corriendo sus negras aguas. 

Conviene no perder de vista un hecho básico: es el lenguaje el medio 
a través del cual aquellas aspiraciones se alcanzan; es a través de la 
adecuación del lenguaje al código estético naturalista que el mensaje se 
hace concreto. Por ejemplo, en el discurso de los naturalistas es común 
la comparación del ser humano con el animal; en el cuento ese símil es 
frecuente: Pablo es una "bestezuela" y su padre es descrito en un 

14Sobre la sorpresa causada por el tratamiento que Emil Zola dio al tema proletario, 
Erich Auerbach dice: "Entre los enemigos suyos a quienes sacaba de quicio lo repugnan
te, sucio y obsceno de su arte, había muchos, sin duda, que consideraban el realismo 
grotesco o cómico de épocas anteriores, e incluso sus representaciones más toscas o 
amorales, con indiferencia y hasta con gusto. Lo que los llenaba de irritación era más bien 
la circunstancia de que Zola no presentaba en modo alguno su arte como de 'estilo bajo' o 
siquiera cómico; casi cada línea suya revela que todo lo que dice lo dice con la mayor 
seriedad y sentido moral, que el conjunto no es un pasatiempo o un capricho artístico,· 
sino la imagen verdadera de la sociedad de la época, tal como él, Zola, la ve, y tal como 
pide al público que la vea en estas obras". Mimesis. La representación de la realidad en la 
literatura occidental. trad. de l. Villanueva y E. Imaz (México: Fondo de Cultura Económi
ca, 1979) p. 4 79. 

o o 
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momento "revolviéndose como un reptil"; y el minero, en general, 
actúa "como el potro resabiado que se estremece tembloroso a la vista 
de la vara ... " (p. 50). Y como se ha dicho ya que la mina es llamada 
"monstruo insasiable", el narrador prefiere, para referirse a la activi
dad de los mineros, no el verbo "trabajar", sino "atacar", "luchar", 
"acribillar". 

Otro medio del cual se vale el código de la estética naturalista para 
poner de manifiesto la explotación socioeconómica en que viven las 
clases trabajadoras, es la codificación del obrero: Pablo es conducido a 
la mina a esa temprana edad pues debe reemplazar a su padre quien, 
con poco más de cuarenta años, es ya una cosa inservible: "cada día se 
acercaba más al fatal lindero que una vez traspasado convierte al 
obrero viejo en un trasto inútil dentro de la mina" (p. 50);" ... de aquella 
labor inmensa sólo le restaba un cuerpo exhausto que tal vez muy 
pronto arrojarían de la mina como un estorbo ... " (p. 53). La voracidad 
capitalista, ampliamente documentada en Hispanoamérica, reducía a 
los trabajadores a meros objetos; en muchos de la literatura naturalista 
se presencia cómo los hombres pierden su condición de tales forzados 
por la situación socioeconómica. 

Este es otro símil (obrero = cosa) que abunda en las páginas de 
Germinal y, a no dudarlo, expresa también una experiencia vital del 
autor chileno en las minas del carbón. En el relato, ese obrero con un 
poco más de cuarenta años ha sido privado no sólo de su condición de 
hombre, sino aun de su condición de padre. 

Como se ve, "La compuerta número 12" se ha desplazado desde sus 
supuestos modelos originales hacia un tópico social; y en este sentido 
debe entendérsele como una contribución de su autor a la causa de la 
justicia social, como un aporte patriótico. Este es otro de los grandes 
principios admirados por Emil Zola: desestimando a los escritores 
románticos, había escrito que "ellos han hecho del patriotismo una 
pura cuestión retórica", y que los auténticos patriotas eran los escrito
res naturalistas, "esos que querían una Francia libre, grande en su 
cultura así como en su situación socioeconómica" 15

. 

15En una de las varias consideraciones de Zola sobre los autores precedentes, escribió: 
"Conduzcamos, pues, a nuestra juventud hacia los sabios, y no donde los poetas, si 
queremos tener una juventud viril. La demencia del lirismo no genera más que locuras 
heroicas; y necesitamos soldados sólidos, sanos de espíritu y de cuerpo, marchando 
matemáticamente a la victoria. Consiqerad la música de los retóricos; pero que sea en el 
claro entendido que es simplemente una música. Nosotros somos los verdaderos patrio
tas, nosotros que queremos una Francia sabia, desembarazada de las declamaciones 
líricas; grande por la cultura de verdad, aplicando la fórmula científica en cada cosa, en 
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Ni en Zola ni en Lillo hay una denuncia adscrita en algún credo 
particular; en ambos casos se trata de un tributo individual a los 
muchos hombres y mujeres de las clases trabajadoras, recreados ahora 
como caracteres literarios protagónicos. Era preciso que las vidas de 
estos grupos sufrientes fuese conocida por el resto de la ciudadanía; 
así, la literatura se transforma en el escalpelo capaz de abrir la visión de 
los lectores. Esta no es una actitud ingenua, puesto que Zola había 
reconocido que la literatura no puede cambiar una situación social, 
pero, en cambio, puede alertar a los legisladores, a aquellos que tienen 
la responsabilidad de dar a la sociedad el rostro humanizado que 
anhelan los naturalistas. 

Baldomero Lillo parece bien consciente de esa limitación de la 
palabra escrita; es por esto que busca especial efectividad para su 
mensaje por medio de las imágenes, las figuras y la organización toda 
de su relato; es la necesidad de fortaleza para su breve obra lo que le 
guía a narrar algo más que un simple acaecer diario. La presencia de los 
textos paralelos, implícita o explícita, hace su palabra más eficaz y más 
autorizada. 

Si Germinal y la Comedia aparecen, sobre todo, como forman tes de la 
estructura del relato, la fuente final a la que recurre incide más bien en 
la conclusión básica de "La compuerta número 12". Y esa es nada 
menos que la Biblia, en uno de cuyos más populares y conocidos 
pasajes un padre expone al sacrificio a su querido hijo. Entonces 
intervino la mano de Dios y el niño resultó ileso; pero en este mundo de 
los obreros la justicia de Dios está ausente, y la joven víctima parece 
destinada a la muerte. Ahora los amos de la tierra no conciben piedad 
por sus semejantes, menos aún por sus trabajadores. El corto título del 
cuento debe leerse también como sinónimo de un lugar ritual de 
sacrificio a los nuevos amos del mundo. 

Inmerso en una sociedad católica como era la sociedad chilena 
finisecular, las conclusiones implícitas en el relato pueden parecer 
irreverentes; pero este no es más que un problema de perspectiva 
porque el sacrificio del niño concreta la paradoja de un texto que 
puede ser leído de dos maneras: como una denuncia activa o como un 
lamento desesperanzado; o como Auerbach ha dicho de Germinal, un 
texto que "causó disgusto y horror, pero también, en el lado de una 
minoría nada despreciable, gran admiración" 16

. 

políúca como en literatura, en la economía social como en el arte de la guerra". Emil Zola, 
"Lettre a la Jeunesse", en Le Roman Experimental. Ed. de Maurice Le Blond y Eugene 
Fasuqelle (Paris: Francois Bernouard, (1928) p. 84 (traducción nuestra). 

16E. Auerbach, Mimesis, p. 4 78. 
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Desde una u otra perspectiva, el efecto final de la lectura es punzan
te porque, debido sobre todo a esta mención textual, la conclusión del 
relato contradice a la palabra de la Biblia: el infanticidio es inaceptable 
bajo cualquier condición. 

Independientemente del efecto final sobre el lector, es obvio que la 
comparación con el pasaje bíblico dignifica los sufrimientos de los 
mineros; obreros que el discurso naturalista supo convertir en héroes. 
Así, al integrar en su relato el contexto zolaciano, Lillo otorga un 
importante crédito moral a los grupos proletarios y, sobre todo, inserta 
su caótica existencia cotidiana en las coordenadas del sufrimiento 
humano. 

El altar de Abraham recreado en las oscuras profundidades de una 
mina de carbón en el sur de Chile, despliega una significación social 
más allá de la simbólica comentada: es en este ritual de la explotación y 
el abuso donde están muriendo los hijos de la clase obrera; tal es el 
destino que espera al surgiente proletariado industrial del país. Esta 
severa denuncia es aún más fuerte considerada desde una perspectiva 
histórica; los obreros parecen existir fuera de la historia; han sido 
abandonados al margen de la libertad y el progreso, valores ambos que 
tan profundamente inspiraron las gestas del siglo xix. Y permanecien
do en ese limbo, las clases obreras existen simplemente como muertos 
vivientes, en un encierro sin esperanzas. 

Si el pueblo de Israel retornando al símil de Abraham y su hijo>-
estaba destinado a florecer, desde que se impide el sacrificio de Isaac, 
los mineros se ven condenados a la degradación y a la muerte. 

La última palabra del cuento es "libertad". En la concepción cristia
na del hombre, el hombre es libre; de acuerdo a su libre albedrío, él 
puede escoger el camino de su vida. Su libertad debe conducirle a la 
salvación, pero si desperdicia esa libertad por ir en contra de las leyes 
de Dios, se hace culpable y un día será juzgado y condenado al fuego 
eterno. Qué lejos está este de ser el caso de los obreros, chilenos o 
franceses, ya que desde esta perspectiva literaria aparecen como un 
grupo de condenados que, sin embargo, no han faltado a las leyes de 
Dios; su pecado es simplemente su pobreza, su condición de trabajado
res del carbón17

• Este sistema de explotación laboral condena a los 
hombres en vida, por medio de amarras bien concretas y en sitios bien 

17Seguimos muy de cerca, en esta parte, las ideas expuestas en el excelente artículo de 
Leonidas Morales sobre los relatos de Lillo. Además de un fino análisis formal, el crítico 
ofrece una serie de líneas simbólicas de interpretación de esa narrativa. Leonidas Mora
les, "Seis cuentos de Baldomero Lillo", Estudios Filológicos (Valdivia) N° 2 (1966) 
pp. 63-101. 
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conocidos; de aquí nace otra de las conmovedoras conclusiones del 
relato: el infierno recreado por Lillo es fácilmente identificable por 
cualquier lector de su época, existe allí en las costas del poblado de 
Lota, en el sur de Chile, sin avergonzar a nadie, en medio de la 
indiferencia general. 

Acaso sea este el logro más alto del autor: el artista dispuesto a 
recrear un infierno como espacio histórico debe presentarlo en dura
ción indefinida, mostrando los nuevos horrores generados por el hom
bre, hasta un punto en el cual el lector sienta la desesperación que 
imponen sus sufrimientos y, por virtud de una reacción dialéctica, y 
como parte medular de su experiencia receptiva, nazca en él el deseo 
del reestablecimiento del orden perdido. 
· La literatura naturalista también se impuso entre sus metas, directa 

o indirectamente, remecer la conciencia de una burguesía demasiado 
satisfecha de sus crecientes éxitos comerciales y poco solid.lria con el 
resto de la sociedad. 

El naturalismo le otorgó al gran tema de la libertad, esa dimensión 
económica que no habían sos pechado los románticos. La libertad como 
propósito de vida se plasma de varias maneras: en conocimiento, por 
ejemplo, como ocurre en el caso de La Divina Comedia; en ansias 
independentistas como se lee durante el romanticismo; o como un 
simple pedazo de pan o unos centavos más de salario, como en Ge17ninal 
o en "La compuerta número 12". En común está la lucha del hombre 
por alcanzar sus valores y, más allá, el oficio de un escritor bien 
consciente de su compromiso con la literatura y con la sociedad. 


