I. ESTUDIOS

LA NOVELA MORELLIANA
EN RAYUELA, DE JULIO CORTAZAR

José Emilio Osses

EL POETA Y EL PRIMITIVO

Al referirse a la novela en breves paginas de sus Notas sobre la novela
contempordnea’, Julio Cortazar emite varios conceptos que, sin contri-
buir con novedades a la teoria de la narrativa, no dejan de orientar
mejor a quien estudie Rayuela. Sefiala que tradicionalmente era carac-
teristico en la novela el predominio de lo “enunciado” y que en cambio
hoy predomina lo “poético”. Este ultimo caracter, que otrora fuese
ornamento — refuerzo antes, que sustancia autbnoma”—, se revelaria
en la actualidad como elemento independizado, con valor para ejerci-
c1o auténomo. De esta manera, en las novelas de hoy lo enunciativo-16-
gico resulta reemplazado por lo enunciativo-poético, por cuanto la
propiedad general enunciativa no llega a desaparecer.

Hacia dénde tienden estas ideas esta bien claro y ellas desembocan
‘en la hquidacion del distingo genérico Novela-Poema, en la supresion de los
clasicos distingos inflexibles entre géneros que hace una Poética. Asi es
como Cortdzar no se queda en hacer la diferenciacion de formas —el
poema, el teatro, la narracién—, sino que habla sobre “un estado de
Intuicién para el cual la realidad, sea cual fuere, sélo puede formularse
poéticamente, dentro de modos poematicos, narrativos, dramaticos: y
eso porque la realidad, sea cual fuere, s6lo se revela poéticamente”.
Pero es necesario advertir que lo que se opone aqui a poemdtico,
“narrativo” y “dramatico” es el concepto de poético. Por lo tanto, no es
que uno de los modos asimile a los demas, sino que una caracteristica
contenida por cada uno pasa a oponerse a “realidad”.

Lo cual no quita que los tipos 0 modos mantengan vigente su valor
de tales, por lo menos nominalmente; para hacerse mutuamente par-

'Notas sobre la novela contemporénea. Realidad. Buenos Aires, marzo-abril, 1948, pp.
240-246.
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ciales, eso si, por obra de yuxtaposiciones de ellos en la novela. Es decrr,
no solo los supera lo “poético”, comiin a todos, sino las posibilidades de
conexi6n entre ellos mismos. Por ejemplo, Cortazar destaca en José
Lezama Lima, de su novela Paradiso, el hecho de ser ésta novela y
poema a la vez, como también algo que es “otra cosa” que ambos tipos
de composicion literaria. Se pregunta:

“¢donde empieza la novela, dénde cesa el poema, qué significa esa
antropologia imbricada en una mantica que es también un folklﬂre
tropical que es también una crénica de familia?”*.

Se pregunta dénde estan los limites entre los ttpos novela y poema y
al mismo tiempo constata una realidad que los imphca y supera; pues
no sélo le preocupa la mezcla de heterogeneidades en la obra atendida,
sino asimismo el saberse enfrentando elementos que trascienden a su

“significacién idiomatica directa™, ya que no se encuentra ante lo
puramente enuncrativo del lenguaje, sino también frente a lo poéfice del
mismo: ha resultado de peculiares usos de lo enunciativo la extrana
comunicacién de lo poético y se ha posibilitado un especial contacto con
_larealidad; o, dicho de otro modo, una conexién de valor primitivo de
origen con la realidad.

Estas ideas de Cortdzar en sus Notas sebre la novela contempordnea,
obtienen una mejor ilustracién en Rayuela, sea en las Ifamadas
“Morellianas” del libro, o en los comentarios sobre Morelll. Aquello de
conectar con el valor primitivo de la realidad a través de lo poético del
lenguaje aparece quizas en otros términaos, pero en un sentido eviden-
temente anilogo.

El Paradiso comentado por Cortazar encontraba articulaciones del
lenguaje que proporcionan, con la espontaneidad y naturalidad de lo
primitivo, la relacién con lo real. A juicio de otro personaje de Rayuela,
Ronald, Morelli contemplaria la necesidad de un lenguaje con valor de
origen, querria “devolverle sus derechos”, dice. “Habla de expurgarlo,
castigarlo, cambiar ‘descender’ por ‘bajar’ come medida higiénica;
pero lo que él busca en el fondo es devolverle al verbo ‘descender’ todo
su brillo, para que pueda ser usado como yo uso los tésforos y no como
un fr&gmento decorative, un pedazo de lugar comun” (Rayuela,
p. 500)*. En otras palabras, Morelli desearia que el término
“descender” vuelva a ser (o llegue a ser) un vocablo que importe como

°La vuelta al dia en ochenta mundos. México (siglo veintiuno editores), 1967, p. 138.

*Notas sobre la novela contempordnea.

*Rayuela. Buenos Aires (Ed. Sudamericana), 4* ed., 1966. Las péginas de que proce-
den las notas tomadas de esta novela, irdan todas anotadas en el texto mismo.
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elemento bruto, como lo que en esencia es. Lo que pretende, es demos-
trar que los nombres no corresponden a realidades, un hecho que se
encuentra en “cualquier buen tratado de filosofia”, segin comenta
Gregorovius (p. 503), después de hablar Etienne (también refiriéndose
a Morell) que el concepto de

“lenguaje quiere decir residencia en una realhidad, vivencia en una
realidad. Aunque sea cierto que el lenguaje que usamos nos traiciona
(y Morelli no es el anico en gritarlo a todos los vientos) no basta con
querer liberarlo de sus tabiies. Hay que revivirlo, no reanimarlo”

(ibid.).

Lo ultimo no es suficiente, y asi divagan las conversaciones entre
Euenne, Gregorovius y Oliveira sobre palabras del “viejo Morelli”,
1deas al parecer tan de silabario, pero que no dejan en paz esa concien-
cia morelliana presente en toda la novela. Morelli ha sido categérico y
bastante claro en su escepticismo:

“s1 seguimos utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus
finalidades corrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero
nombre del dia”,

seria su pensamiento, como bien sabe Olivelra (ibid.).

Si el lenguaje en general no alcanza la realidad, tampoco la logra el
1dioma de la creacién artistica que busque sélo reflejar el ansia metatisi-
ca del ser humano. Palabras de este tipo no tienden, sabe Morelli, mas
que a la simple contemplacién de la belleza y no le “significan un
premio” ni un “acceso a una realidad absoluta y satisfactoria” (p. 539).
Argumentos de esta indole no poseerian un alcance poético neto, pues
no alcanzarian a trascender la significaciéon idiomatica directa.

“Sélo hay una belleza que todavia puede darme ese acceso: aquella
que es un fin y no un medio, y que lo es porque su creador ha
identificado en si mismo su sentido de la condicién humana con su
sentido de la condicién de artista” (ibid.).

Porque el acto poético en si significa alcanzar la realidad, desea ser
“acto de posesion ontologica™. 7>
Estas ultimas son expresiones de Cortazar y si bien no procede
identificar a Morelli como expositor literal del pensamiento de su
autor, las palabras de éste son explicativas para la comprension del
personaje en cuanto al aspecto recién abordado. El poeta (aqui en su

*Julio Cortazar, Para una Poética. La Torre. Puerto Rico, julio-sept., 1954, pp. 121-
138.
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sentido mds amplio) persigue ser la esencia de las cosas. La cita de los

versos ...Que mi palabra sea | la cosa misma..® expresa aun mejor esa

ansiedad. Se trata del poder de la magia: “Ser, y ser mds que un
hombre; ser todos los grados posibles de la esencia...”’. En verdad, lo
ontolégico parece prometer categorias diferentes a las humanas, porlo
menos distintas, mucho mas que las corrientemente vividas por medio
de un lenguaje habitual, ese que “nos traiciona” y que hace dar a un
cierto estado el valor de “humano”, precisamente. Porque recién, Cor-

taizar hablaba de ser; pero ser algo superior a lo concebido como
hombre, significa el ser poético:

“Cantar la cosa (‘{Danzad la naranjal’, exclama Rilke) es unirse, en el
acto poético, a calidades ontolégicas que no son las del hombre y a las
cuales, descubridor maravillado, el hombre ansia acceder y ser en la
fusién de su poema que lo amalgama al objeto cantado, le cede su
identidad y lo enriquece. Porque lo otro’ es en verdad aquello que
puede darle grados del ser ajenos a la especifica condicién humana”®.

En forma de teoria més organizada que los deseos ideales de Morelli se
encuentra ahora formulado lo que es el impulso del viejo “f1l6soto” y el
objetivo tan a menudo buscado en toda Rayuela; aquel que a veces se
llama del ‘otro estado’, o bien de la ‘otherness’, o de ‘lo otro’.

Sélo que: ¢shasta qué punto consigue o considera realizable la teoria
de Morelli este propésito? Es pregunta que ha planteado un problema
clave. Por otra parte, ;de qué modo podra aproximarse a un estado
primitivo él, que es un intelectual sobre quien pesa una herenca
cultural de Occidente, aun cuando mire hacia el Zen-budismo y acuse
otros sintomas orientales? Las formulaciones morellianas emprenden
una batalla del intelecto para destruir los conceptos vigentes y el
mundo que ellos crean y que al mismo tiempo los apoya. Permanecen,
eso si, dentro de la teoria; es dentro de este campo donde divaga un

“poeta doctus”, que no deja de serlo, por mucho que pretenda repro-
ducir la necesidad de acceso inmediato a lo primario.

Gran parte de lo aludido trata de ir al hecho en Rayuela, en la
intervencion de Oliveira y de los otros personajes. Pero descubrir hasta
dénde se vean realizadas las teorias de Morelli, que con respecto a otros
elementos de la novela van paralelas, adjuntas o insertadas, es proble-
ma que no correspondera a este trabajo, como tampoco el de atender a

°Op. cit., p. 137.
‘Op. cit., p. 137.
*Op. cit., p. 134 s.
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la relaciéon general dentro de la estructura de la obra. Nos interesa
entender mejor las concepciones hipotéticas de Morelli, para lo cual
profundizaremos en el andlisis de determinados aspectos necesarios.

UNA ESPECIE DE INTELECTUAL ROMANTICO

En su obra La vuelta al dia en ochenta mundos, bajo el titulo “Encuentros a
deshora”, Cortazar presenta una especie de lo que podria denominarse
“antecedentes” para el personaje Morelli, de Rayuela. Se trata de ante-
cedentes en un sentido bien especial, como él mismo destaca, ya que se
refieren al descubrimiento que ha hecho el autor, del “modelo” para su
personaje ya creado: un filésofo suizo de limitada importancia en la
historia. Ha conocido en L’dme romantique et le réve, de Albert Béguin, a
Ignaz Paul Vital Troxler (1780-1866), médico, teérico de Medicina y
pedagogo practico, catedratico en Basilea y después, de Filosotia, en
Berna:

“El tiempo de un escritor: diacronia que basta por si misma para
desajustar toda sumisién al tiempo de la ciudad. Tiempo de mas
adentro o de mas abajo: encuentros en el pasado, citas del futuro con
el presente, sondas verbales que penetran simultdneamente el antes y
el ahora y lo anulan. Cuando fui también un tal Morelli y lo dejé
hablar en un libro, no podia saber que hoy, anos después, una lectura
imperdonablemente atrasada me lo devolveria desde el siglo dieci-
nueve con el nombre de Ignaz-Paul-Vitalis Troxler, filésofo. El juego
ha sido sutil: alguien que escribié6 en Alemania hace siglo y medio
esperaba en mi1 futuro mientras yo en un presente de mediados del
siglo veinte inventaba en Paris a un pensador italiano. Y esta tarde [...]
conoci a Troxler a través de Albert Béguin, lei una frase suya que me
devolvié a un mi mismo de hace cinco o seis anos: Hay otro mundo, pero
se encuenira en éste; para que alcance su perfeccion es preciso que se lo
reconozca distintamente y que se adhiera a él. El hombre debe buscar su estado
venidero en el presente, y el cielo en st mismo y no por encima de la tierra.
’[...] Gualquiera podria haber acusado a Morelli de plagiar o poco
menos buena parte del sistema metatisico de Troxier; yo mismo, esta
tarde [...] me enojé con el viejo Morelli, porque en realidad no hay

derecho de ignorar hasta ese punto a un gran visionario de la Alema-
‘nia roméantica”™”.

Sin lugar a dudas, no es dificil decir que Troxler habia sido otro
Morelli, o viceversa. Los caracteres andlogos que los identifican son
racionalmente taciles de confrontar, y un vistazo rapido a un par de

°La vuelta al dia, p. 67.
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ideas del modelo de Morelli descubierto por Cortazar, puede servir
para introducir mejor en el conocimiento de nuestro personaje. La cita
de Béguin en La vuelta al dia concentra ya lo tan fundamental de “lo
otro”, que cabe buscar en lo actual, el cielo que debe encontrarse en la
tierra (y se toca de este modo la relacién con la figura “rayuela”). Pero el
pensamiento de Troxler tiene aiin mas semejanzas con la filosotia de
Morelli. En Jena es alumno de Schelling, atiende a su filosotia de la
naturaleza, de lo que mds tarde resultara una obra positivamente
valorada por el filésoto de aquel idealismo: Ideen zur Grundlage der
Noseologie und Therapre (1803). Contiene ella una concepcion del orga-
nismo individual, como algo general concentrado en una estateta supe-
rior de la organizacién, en la cual quedarian también sintetizados los
opuestos del mundo exterior. Serian productos de la naturaleza crea-
dora y una forma regiria la formacién de ambos. En otra obra, Grun-
driss der Theorie der Medizin (Viena, 1805) se obtienen postulados de esta
categoria: “Que el todo en su unidad y pluralidad sea igual a si mismo y
que solo una vida pueda haber penetrado el total, es una verdad que se
contempla inmediata en la identidad y correspondencia de la esencia
de todas las cosas”. La existencia de una analogia entre mundo indivi-
dual y externo se encuentra esclarecida y el juicio bajo influencia
mistica sobre un todo de aquel tipo se hace evidente.

Los aspectos anteriores refuerzan las consideraciones de Cortazar
en La vuelta al dia. Sumado, todo ello tiene derecho a valer como una
detinicién del pensamiento morelliano, aunque sin todavia provenir
del personaje de Rayuela mismo. A pesar de que no entremos a analizar
al tilésofo del Club de la Serpiente, autorizados por la importancia que
confiere Cortazar a la proveniencia acusada por éste en su espiritu y
suponiendo un especial valor de ella para acercarnos a Morelli mismo,
insistiremos en las contemplaciones que de él hace La vuelta al dia en
otro capitulo.

Como que entre los tltimos mundos de este libro, el planteamiento
de un capitulo lleva el titulo “Morelliana, siempre”. De Morell1 no se
hace mencién explicita, pero se refiere a una situacién que no cuesta
detinir como la suya: se trata de las consideraciones que hace un
intelecto, orientadas hacia obtener la reconciliaciéon en la naturaleza y a
lograr un centro que proporcione la certeza de verdad. Coincidiendo
con aquel “Encuentro a deshora” que a Cortazar le significé Troxler, el
discurso va en torno a principios del Romanticismo alemén; y s1 Tro-
xler obligaba a suponer un Schelling o un Fichte, no resulta dificil
entender que ahora surja Novalis. Es a propésito del poeta que se habla
sobre mundo exterior e interior (como en Troxler) y sobre un “gran
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reconciliado”'”: “Novalis presintié que el mundo de adentro es la ruta
Inevitable para llegar de verdad al mundo exterior y descubrir que los
dos serdn uno solo cuando la alquimia de ese viaje dé un hombre

nuevo, el gran reconciliado”'’.

Sin embargo, en Morelli va a ser dificil, s1 no imposible, descubrir al
reconciliado. Poseer la verdad es algo que no alcanzara: “Novalis muri6
sin alcanzar la flor azul”, se lee en La vuelta al dia'*. No la logré, porque
esa 1lusidon del Heinrich von Ofterdingen era algo demasiado externo.
Morells, por su parte, procede a atacar “lo que nos parece mas talso en
nombre de alguna oscura sensacién de certidumbre, que probable-
mente sera tan inclerta como el resto” (p. 512); es decir, adopta una
actitud “practica”, pero al parecer, de escasos recursos. Por supuesto, la
necesidad de seguridad plena no se satistara, pues se impone el escepti-
cismo morelliano. En cambio, Cortazar nos aclara cémo obtiene la
certtidumbre: “tengo la certeza de que apenas las circunstancias exte-
riores (una miisica, el amor, un extrafiiamiento cualquiera) me aislan
por un momento de la conciencia vigilante, aquello que aflora y asume
una forma trae consigo la total certidumbre, un sentimiento de exal-

tante verdad”!3.

No obstante, brota el asunto que constituye el conflicto morelliano
por excelencia: el que entrenta el ser humano al necesitar traducir lo
experimentado, para lo cual dispone de los débiles medios racionales
dellenguaje. La reconciliacién que se hubiese podido lograr a través de
esa “Inspiracion” (segun la denomina Cortazar a proposito de los
romanticos), “puede apenas sospecharse a través de vagas obras”'*. Es
que “todo eso no puede decirse, pero el hombre esta para mnsistir en
decirlo; el poeta, en todo caso, el pintor y a veces el loco” 15 Elintelecto
impotente se halla cierto de que, para ayudarse, debe valerse de medios
iIrracionales, o bien de la fantasia o el absurdo: “Si no se puede decir hay
que tratar de inventarle su palabra”, se dice la conciencia cortazariana,
“puesto que en la insistencia se va cerniendo la forma y desde los
agujeros se va tejiendo la red”'®, para en seguida aludir a silencios en
Webern, acordes plasticos en 6leos de Picasso o bromas de Duchamp.

""Troxler, por su parte, habla sobre la “Entsprechung”, la correspondencia.
"“La vuelta al dia, p. 207.

*“Ibid.

P Ibid.

“Ibid.

Ibid.

1bid.



16 RevisTA CHILENA DE LITERATURA N© 81, 1988

Todo lo cual representaria legitimas .[;ruebas de reconciliacién y “alli la
mano de Novalis corta la flor azul”'’,

A parur de lo que formula este trozo “Morelliana, siempre”, podra
entenderse mejor que la teoria de Morelli en Rayuela, tan racionalmen-
te expuesta, rellene las insuficiencias de la ratio apelando a recursos
fantasticos y absurdos, y vaya en procura de formas como el collage de
citas, comentarios, narraciones, notas, paginas de diarios, documentos
curiosos, etc., llevando a evocar la anarquia dadaista, por momentos,
pero demostrando luego la necesidad de organizacion surrealista.

A proposito de la trase de Troxler transcrita por Béguin que cita
Cortazar, hemos hecho un alcance a Schelling y no hubiese sobrado
una referencia andloga a Fichte ni a varios otros. Las concordancias, tal
como se justifico la que se daba con Novalis, hubieran obtenido prue-
bas. Pero hay una razén que llama a mantenerse alerta y a considerar la
circunstancia de que Oliveira diga una vez, con acierto: “No le atri-
buyamos a Morelli los problemas de Dilthey, de Husserl o de Wittgens-
tein” (p. 503). Oliveira lo dice porque el viejo exhibe ideas identifica-
bles con las de estos filésofos y porque se refiere con frecuencia a
algunos y cita de otros; en relacién con esto cabe advertir que no se ha
citado a Troxler, aludido a Schelling, ni insistido en Novalis, porque en
Morelli sea sin mas licito dar por supuesto una influencia del romantico
aleman, sino con el objeto de clasificar con mayor claridad sus cuestio-
nes, al recurrir a conceptos que orientan mas facilmente, pero que
obviamente le estdn de algiin modo cercanos'®. Puesto que sin lugar a
duda, las multiples citas de nombres que contienen las morellianas
tampoco son un elemento que pueda dejarse sin considerar, y a ello va
por eso dedicado un parrafo especial en este trabajo.

Hablando ahora en forma expresa sobre el Morelli de la novela
Rayuela, tenemos que su figura aparece apenas como tal, no identifica-
ble como Oliveira o la Maga. Es un autor del llamado “Club de la
Serpiente” y se presenta sobre todo a través de sus teorias, criticas,
divagaciones y mediante los comentarios que tienen lugar con respecto
a sus 1deas. Es una especie de collage de todos estos elementos de
forma, pero un personaje visto “en esencia mucho mas que en presen-
cia”, en términos de La vuelta al dia'®, usadas como referentes a LLezama
L.ima, pero que aqui podrian calzar.

Y7L a vuelta al dia, p. 208.

'®Porque tampoco se quiere rechazar la posibilidad de tal influjo; pero comprobarlo o
descartarlo seria materia de otro estudio.
“La vuelta al dia p. 144.
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Nos interesa que entre sus notas sobre literatura se encuentre la
teoria que se refiere a la escritura de una novela (que es del tipo de
Rayuela, precisamente), dando asi lugar a la discusiéon analitica que
lleva a efecto consigo misma la obra de Cortazar durante el proceso de
su creacion. Relacionado con lo cual, Luis Harss destaca categorica-
mente a Rayuela como “la primera novela hispanoamericana que se
toma a si misma como su tema central, es decir, que se mira en plena

metamorfosis”?Y.

Julio Cortazar sabe que con frecuencia se considera a sus cuentos
como provistos de una espontaneidad que no estaria dada en Los
premios 0 en Rayuela, pero protesta en favor de que en su obra tiene
tanto derecho la participacion del lector, que se da directa en el cuento,
a modo de retlexién, y afirma que Rayuela es de alguna manera la
filosofia de sus cuentos®'. Esta filosofia se acusa presente sobre todo
entre los imprescindibles “capitulos prescindibles” de la novela, aque-
llos en los cuales Morelli juega un papel preponderante y donde se
encarna ‘una busqueda intelectual de la novela misma”, “un continuo
comentario de la accién y muchas veces la accién de un comentario”??.

Desde ese sector llamado tedrico, el propio Morelli hace una formu-
lac16n similar, con precisiones y detalles que aclaran que se va también

bastante mas alla de lo que el concepto “parte tedrica de la novela”
parece contener:

“En algin pasaje [...] Morelli daba algunas claves sobre un método de
composicién [...] Inevitable que una parte de su obra fuese una
reflexién sobre el problema de escribirla. Se iba alejando asi cada vez
mas de la utilizaci6n protesional de la literatura, de ese tipo de cuentos
o poemas que le habian valido su prestigio inicial. En algtin otro pasaje
Morelli decia haber releido con nostalgia y hasta con asombro textos
suyos de anos atras. ¢Como habian podido brotar esas invenciones,
ese desdoblamiento maravilloso pero tan cémodo y tan simplificante
de un narrador y su narracién? [...] Ahora sélo podia escribir laborio-
samente, examinando a cada paso el posible comentario, la escondida

talacia [...], sospechando que toda i1dea clara era siempre error o
verdad a medias...” (p. 502).

Prescindamos de la sumilitud del texto citado con los términos de
Cortazar en La vuelta al dia y atendamos mas a cémo va aqui recalcado
el asunto de la autotemdtica en una novela, co6mo se le formula con

*°Luis Harss, Cortdzar o la cachetada metafisica. Mundo Nuevo, enero, 1967, pp. 57-74,
p. 74.

*Cf. La vuelta al dia, p. 25 s.
*’La vuelta al dia, p. 21.
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perfecta claridad en cuanto a las contradicciones que plantea, todo
dentro del marco auténticamente teérico y racional. Lo que de partida
establece una corroboracién del peso mayor que obtiene el intelectual
en la Morelliana de Rayuela.

Asi como las nutridas alusiones a tilésofos, artistas y escritores que se
van haciendo a propoésito de Morelli conducen al lector e incluso a
algunos personajes de la novela a pensar en un académico exhibicionis-
ta, queda en claro que el viejo no es original en sus teorias. Ya se ha
dicho que no corresponde pretender encontrar a Schelling o Novalis, a
Wittgenstein o Husserl mismos en ellas. No son originales sus ideas,
opina Etienne, explicando, eso si, que “lo que lo hace entrafable es su
practica, la fuerza con que trata de desescribir, como €l dice” (p. 502).
Por otra parte, es igualmente necesario tener presente que los temas
que aborda su filosofia es materia ya tratada desde muchos dngulos en
la literatura: se ofrecen postulados bdsicos de filosotia husserliana o
heideggeriana, de antiliteratura, se discute a Robbe-Grillet, se refiere
con Insistencia al Musil redescubierto (hacia los afios en que se escribié
Rayuela, muy “de moda” en Europa), se recurre al trozo, al lector
personaje, a técnicas cinematogratficas, se apela al Romanticismo y se
esgrime el caracter de la posibilidad: la lista puede ser mucho mas
extensa. Pero su valor, fuera del que aclara el argumento de Etienne,
reside en que, antes que materia proplamente diversa, e€s un todo en
calidad de “mundo” constituido, de ambiente habitado que compila y
resume la herencia occidental, de la que Morelli no puede deshacerse y
de la cual sabe que no puede dejar de tener vigencia en su espiritu.
Porque, icémo desandar la historia de tuera y de dentro?, piensa a
propdsito de un sator: instantaneo que seria solucién para todo: “Trop
tard pour-moi. Crever i1n Italien, voire en occidental, C’est tout ce qui
me reste” (p. 414).

Ahora bien, toda esa vasta herencia de la civilizacion occidental
facilita el grotesco juego que ocasionan las continuas menciones de
nombres y citas de ideas que acompaiian las retlexiones morellianas,
haciendo del personaje una abstraccion-collage, que se halla sin duda
muy lejana a querer abordar los problemas en si. Todos estos asuntos
se saben con valor ya solo para epigonos, y estan convertidos en meros
objetos. Es aqui donde en parte tiene su base esa especie de dadaismo
que caracteriza la antiliteratura de Morelli; pero ahora que nos ocupa
el intelectual que hay en ¢él, debemos apresurarnos a destacar que no
demuestra la libertad absoluta dadaista, antes bien intenta —como
surrealismo en cuanto a Dada, puede decirse— una detinicion racional
de ella, en tanto que desea delimitar con la conaenaa sus atributos y

posibilidades.



La novela morelliana en “Rayuela”, de Julio Cortdzar 19

Por lo anterior cabe hacer mencién de que la antinovela preconizada
por Morelli (y asimismo Rayuela) contendria un lenguaje por momen-
tos absurdo y espontaneo, con atisbos de irracionalismo, caracteristicas
todas fundadas en una marcada intelectualizacién carente de muestras
provenientes de una primitividad. En efecto, “se acababa por adivinar
como una transaccidon, un procedimiento (aunque quedara en pie el
absurdo de elegir una narracién para fines que no parecian narrati-

vos)” (p. 490).

EL PUNTO CERO

Corresponde entrar ahora en la teoria de la novela argumentada en los
“capitulos prescindibles”.

Rayuela contiene la novela en la novela ya aludida y es dentro del
proceso de creacidon, en su examen racional dentro de la narracién
misma (y constituyendo a ésta), donde se encuentra una teoria narrati-
va de Morelli. El se pregunta, por ejemplo:

“¢Por qué escribo esto?, no tengo ideas claras, ni siquiera tengo ideas.
Hay jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma, entonces
entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él,
movido por €l y no por eso que llaman el pensamiento y que hace la
prosa, literaria u otra” (p. 458).

No serd posible, empero, servirse de nada fuera de algo como lo
“llamado pensamiento” para traducir este proceso:

“Hay primero una situacién confusa, que sélo puede definirse en la
palabra; de esa penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que
quiere decirse) tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia el
suing, un balanceo ritmico que me saca a la superticie, lo 1lumina todo,
conjuga esa materia confusa y el que la padece en una tercera instan-
cia clara y como fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el
ibro. Ese balanceo, ese swing en el que se va informando la materia
confusa, es para mi la tnica certidumbre de su necesidad, porque
apenas cesa comprendo que no tengo ya nada que decir” (ibid.).

Con divagaciones como ésta van a quedar contenidos los principios de
Morelli; los cuales, aunque no puedan, como él mismo reconoce,
quedar expresados mds que en forma racional, tienen la particularidad
de provenir derivados del acto de creacién. El conflicto lo va a enfren-
tar el artista Morelli, aun cuando lo vea como insoluble. Y se propone:

“Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente,
minuciosamente antinovelistico (aunque no antinovelesco)” (p. 452).
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palabras que demuestran no querer oponerse al género, sino a la
tendencia entfermiza de la forma. Lo antinoveléstico seria lo contrario a
fomentar caracteristicas preestablecidas, cultivadas por tendencia y se
reafirma que no hay actitud en oposicién a la novela como tal, que no
rige lo antinovelesco, al agregarse en seguida: “Sin vedarse los grandes
efectos del género cuando la situacién lo requiera” (ibid.).

El principio de partida en que se apoya Morelli es el que se propone
su autor Julio Cortazar: equiparse de nuevo, “partiendo de cero”*’. El
comienzo suyo quiere ser negaciéon, burla y desatio al arte y al medio
artistico, aun cuando parezca no saber con certeza hacia dénde se
encamina. Existe una cita extraida de la novela Ferdydurke, de Witold
Gombrowicz (tenemos la cualidad de la cita certera, tan bien utilizada
por Cortazar —y por Morelli—), que condensa las actitudes de rechazo
reteridas: “s1 alguien me hiciese tal objecidon: que esta parcial concep-
c16n mia no es, en verdad, ninguna concepcién” —queda destacado lo
consciente que se esta de ello—, “sino una mota, chanza, fisga y enga-
no, y que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y canones del Arte,
estoy intentando burlarlas por medio de irresponsables chungas, zum-
bas y muecas, contestaria que si, que es cierto, que justamente tales son
mis propositos”. No tiene inconvenientes en enfrentar esta condena
del medio, puesto que es igualmente decidido en el desatio que le hace;
“yo deseo esquivarme tanto de vuestro Arte, sefiores, como de vosotros
mismos, jpues no puedo soportaros junto con aquel Arte, con vuestras
concepclones, vuestra actitud artistica y con todo vuestro medio artisti-
co!” (p. 614).

De una conversaciéon entre Oliveira y Etienne sobre Morelli
(p. 504 s.) se desprenden conclusiones acerca de lo que cabria denomi-
nar “primera etapa de una antiliteratura”. Oliveira entiende que co-
rresponde combatir un “lenguaje emputecido”, esto es, la literatura en
el mal sentido de la palabra; pero lo contraria que Morelli no haga sino
negar y que no principie apuntando hacia un objetivo. Por su parte,
Etienne calcula, aconseja ser metédico y cree que “la leccion de Morelli
basta como primera etapa”, la que puede llamarse “hipétesis de tra-
bajo”, por ejemplo. Porque es fundamental tener presente que Morell
pugna por “quebrar los habitos mentales del lector” y que “es un artista
que tiene una idea especial del arte, consistente mas que nada en echar
abajo las formas usuales, cosa corriente en todo buen artista”.

“3Cf. Harss, Cortdzar o la cachetada metafisica, p. 74. La expresion “punto cero” vy
semejantes se encuentra con facilidad en diversos autores: Hans Freyer, Lévy-Strauss,
etc.
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Es por cierto algo frecuente en un artista hacer un rechazo tan
absoluto; no todos, sin embargo, carecen de un programa explicito.
Pero por hacer una comparacion, interesa mirar hacia un Robbe-
Grillet, quien tras emitir declaraciones de rehusamiento, expresa a la
vez no conocer una meta: “No sabemos lo que una novela deba ser en
si’, concluye. “So6lo sabemos que la novela de hoy sera aquello para lo
cual la hacemos ahora”.

Se comprueba una vez mias, y amphamente, aquel punto cero, ese
solo silencio, distintos nombres para la primera etapa de una ruta
desconocida ella misma y en cuanto a su meta. Pero la razén tan
predominante no puede soportar (es su debilidad) el no contar con la
certidumbre. En un comienzo, el criterio de los miembros del Club de
la Serpiente puede mostrarse dispuesto a aceptar con beneplacito la
necesidad de mvertir los signos que alega Morelli, su “mundo visto con
otras y desde otras dimensiones”; pero esta “preparacion inevitable a
una visién mds pura [...] los exasperaba al tenderles la percha de una
casl esperanza [...], pero negandoles a la vez la seguridad total, mante-
niéndolos en una ambigiiedad insoportable”. (p. 604). Y “también
‘Morelli se movia en esa misma ambigiiedad” (ibid.).

Precisando esta posicién inicial que es de combate, desde un estado
en que los signos tienen su significado invertido o anulado, es util
recordar la mencién que se hiciera del dadaismo. Comparacidon que se
Justifica, puesto que Morelli parece demostrar cierta familiaridad con
Hans Arp, Kurt Schwitters y Marcel Duchamp, segiin revelan las citas
que hace de ellos; aunque es mas importante que guarde una posicion
de principios equivalentes y que los medios a que alude su teoria
artistica, también puedan ser perfectamente anilogos al Dada. Defi-
niendo ciertas caracteristicas de aquella corriente, se da lugar a vislum-
brar mas definida la actividad inicial negativa. Un Schwitters, por
ejemplo, sostenia que “siempre es necesario un saneamiento del arte
por medio de cualquier tipo de Dada, para eliminacion de los produc-
tos de putrefacciéon”?*. Duchamp concebia el Dad4 como una posicién
metafisica, como un “tipo de nihilismo” para anular los clisés y liberar-
se. Su caricter es esencialmente de negacién y los de aquel grupo
hablan —como Morelli— de llevar el arte a un punto cero, a un estado que
signifique estar pronto para una partida. Hacia donde se parta, es algo que,
desde esa postura, no incumbe. Con su nombre, Dada se expresa
mediante la ingenuidad infantil, agrega la primitividad de un Gauguin

“4Citado de: Walter Héllerer, Theorie der modernen Lyrik. Dokumente zur Poetik 1.
Reinbek, 1965, p. 215.
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y el absurdo; se vale de lo tantastico, lo fortuito y lo falto de conexién 'y
limite; mira hacia el misticismo y el romanticismo. Es anti-arte: “es
importante comprobar que Dada, por reaccién ante el arte, deseaba ser
no-arte a conciencia”*’.

PRINCIPIOS DE UNA ANTILITERATURA
La composicién literaria llamada novela

“hay que escribirla como antinovela porque todo orden cerrado deja-
ra sistematicamente atfuera esos anuncios que pueden volvernos men-
sajeros, acercarnos a nuestros propios limites de los que tan lejos
estamos cara a cara’ (p. 453):

un enumerado que no deja de cifrar esperanzas en un algo positivo,
aun cuando ello permanezca indefinido.

Atengamonos a esa necesidad de “escribirla como antinovela”. Si la
tradici6n de Occidente tiene establecido un determinado orden en la
composicion de una novela, Morelli postula descartar en forma absolu-
ta “la construccién sistematica de caracteres y situaciones’, aptas para el
analisis racional. Propone como método “la ironia, la autocritica ince-
sante, la incongruencia, la imaginacion al servicio de nadie” (p. 452).
Con estos medios va a oponerse a la conexi6n tradicional de capitulos,
partes, o como quiera se llamen las subdivisiones de la obra. Rechaza,
por lo tanto, una sucesién temporal exacta y por eso se entiende que en
Rayuela se nos hable de que al académico Morelli “le revienta la novela
rollo chino”, es decir, “el libro que se lee del principio al final como un
nino bueno” (p. 505). Su teoria desecha la accién de lo causal y conse-
cuente, optando por compilar y sumar (cf. p. 425). La forma artistica
resulta destruida a través de un agrupamiento sin eleccion.

Sin embargo una morelliana (p. 488) nos avisa que su autor ha
llegado a comprobar una prosa descompuesta en su literatura:

“Mi prosa se pudre sinticticamente y avanza —con tanto trabajo—

7 ¥

hacia la simplicidad. Creo que por eso ya no sé escribir ‘coherente’ ”.

Pero considerar este proceso denominado “de putrefaccion” como una
decadencia 0 un caos de valor negativo, no es la consecuencia que deba
extraerse, seguin explica la frase: “podrirse significa terminar con la
impureza de los compuestos y devolver sus derechos al sodio, al mag-
nesio, al carbono quimicamente puros”. Ahora se trata entonces de
“Injar elementos”, porque “el poema esta para eso y ciertas situaciones

25Op. cit., p. 214.



La novela morelliana en “Rayuela”, de Julio Cortdzar 23

de novela o cuento o teatro”. Esa misién del poeta, la de fijar (y ser) los
elementos, significa la base para entender que Morelli pida edificar la
obra sobre fundamento de partes sueltas, que ellas sean palabras,
dichos, frases o parrafos, cogidos de diarios, libros, poemas, etc. Nos
acercamos a lo que en la novela suele denominarse “lenguaje documen-
tal”, aquel que ya no representa nada sefalizador hacia algo que
debiese suponerse mas alla de él; o, mas brevemente, que carece de la
propiedad de signo. Los referidos elementos llegan incluso a no desear
ser la fria y objetiva foto, ellos no hacen sino autorrecapitularse=®.

Y sin embargo: de un Morelli estamos ciertos que aspira al conoci-
miento poético, aquel que puede proporcionarle la certidumbre reque-
rida por su ser, y no seria de esperar ese arido estado de vacio:

“Leyendo el libro, se tenia por momentos la impresiéon de que Morelli
habia esperado que la acumulacién de fragmentos cristalizara brusca-
mente en una realidad total...” (p. 533).

La razon de este personaje que implica el artista, el filésofo y el
Intelectual grotescamente arquetipicos, ansia que los objetos pasen a
ser propiamente tales y vivirlos en su primitiva esencia, pero dandose
en ésta el poder de fundir los sanos elementos y de hacer posible la
presencia auténtica del mundo?’. Para lo cual no quiere imaginar otro
tipo mds de coherencia narrativa. Sabe que ello no serviria sino para
satistacer con despreciable novedad el gusto y posibilidades de aquel
lector que apoda “lector-hembra”:

“mas bien parecia buscar una cristalizacién que, sin alterar el desor-
den en que circulaban los cuerpos de su pequeiio sistema planetario,
permitiera la comprensién ubicua y total de sus razones de ser, fueran
éstas el desorden mismo, la inanidad o la gratuidad. Una cristalizacion
en que nada quedara subsumido, pero donde un ojo licido pudiese
asomarse el calidoscopio y entender la gran rosa policroma, entender-
la como una figura imago mundis” (p. 533). |

“5Cf. Reinhard Baumgart, Aussichten des Romans. Neuwied/Berlin, 1968. Este hbro
contiene el curso dictado por el novelista aleman en la Universidad de Francfort (1967} y
aporta una excelente visién sobre esencias y técnicas de la novela de hoy. Vid., p. 58.

*’Las ideas de Morelli suelen concordar con postulados en la teoria de Robbe-Grillet.
Muy préximos a lo recién observado en nuestro personaje resultan las siguientes frases:
“En el lugar de ese universo de ‘significados’ (psicolégicos, sociales, funcionales) habria,
pues, que intentar construir un mundo mas sélido, mas inmediato. Que sea ante todo por
su presencia por lo que se impongan los objetos y los gestos, y que esa presencia siga luego
dominando, por encima de toda teorfa explicativa que tratara de encerrarlas en un
sistema cualquiera de referencia, sentimental, sociol6gico, freudiano, metafisico, etc.,
Alain Robbe-Grillet. Por una novela nueva. Barcelona (Seix-Barral), 1964, p. 27.
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No seria la “coherencia” entendida en el despreciable significado
que tiene en el lenguaje humano, lo requerido por la novela morellia-
na. Seria algo otro, dificilmente definible, pero con el propésito de
“organizar”’ o “sistematizar” y de encontrar el “sentido” (aunque éstas
sean expresiones racionales) de todo el conjunto que las compone. A
pesar de pretender esta concepcion de la novela un objetivo utépico e
irracional para el entendimiento humano, no dejaria (por antinovelist:-
ca que fuera, sabemos) de ser una novela, y su formulacién en la teoria
morelliana —ella es del intelecto y bajo ese peso se inclina a orgamizar la
anarquia— se encuentra articulada por la conciencia.

EL LECTOR PERSONA]JE

Se ha visto que el planteamiento de Morelli exige los elementos “puros”
para constituir una novela y la prescindencia de significados preesta-
blecidos. Un estado tal de cosas debe encarar el lector, a quien le es
reservada la posibilidad de efectuarse en él aquella cristalizacion a la
cual se ha hecho referencia. El novelista, en la teoria del viejo Morelli,
tiene muy en cuenta el papel del lector para que resulte factible la
realizaciéon de la obra (caracteristica que, en general, la actualidad
presenta muy exaltada): “Negarse a hacer psicologias y osar al mismo
tiempo poner a un lector —a un cierto lector, verdad— [se refiere sin
duda a lo que denomina “lector-macho”] en contacto con un mundo
personal, con una vivencia y una meditacién personales...” (p. 497). A
este tipo de lector se le va hacer enfrentar “las cosas en bruto: conduc-
tas, resultantes, rupturas, catastrofes, irrisiones” (1bid.). Le seran plan-
teados problemas y no se le ofreceran soluciones. Estas tiltimas son
para el llamado “lector-hembra”, como también los problemas ajenos.
El “lector-macho” no encontrara problemas que no le incumban, pues-
to que los abordara todos. Este tipo de lector es el que habra entendido
su participacién en la novela y se hara verdadero personaje de la
misma, inmiscuyéndose profundamente en ella. “El vedadero y tnico
personaje que me interesa es el del lector”, se lee en Rayuela; pues “algo
de lo que escribo deberia contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extra-
narlo, a enajenarlo” (p. 497 s.). Y una frase que sirve para complemen-
tar lo mismo: “hay solamente esperanza de un cierto didlogo en un
cierto y remoto lector” (p. 539). '

El lector-personaje significa todavia mas que una actitud alerta y
comprometida con los asuntos de la novela. No se pretende sélo que él
haga suyos los problemas de la narracion. En verdad, no seria suficien-
te, pues su mision es de mucho mayor importancia. Porque con su
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participacién, le estd a él dada la posibilidad de hacer realizable la
novela. _

El trabajo del autor no puede ser suficiente, si es que no alcanza al
lector en el modo sefialado. No es que éste deba ser tinicamente un
intérprete de la obra o que se “entregue” a ella. Ya que

“el lector podria llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experien-
cia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma”

(p. 453 s.),

nos encontramos frente a la idea de narracion que tunde narrador y
lector. Esa simultaneidad supone la realizacién mas plena, al unificar
en el tiempo la actuacién de autor y lector, haciendo de ambos los
creadores de la obra. Y ello es posible, porque el texto narrativo es
materia en gestacién y contiene potencias, las cuales ejecutan sus valores en
fuerza latente a través de la parte del lector: en otros términos, la labor
del autor no esta ejecutada ni es pretérita, sino que esta siempre viva,
apta para ser completada por el lector en una “inmediatez vivencal”
(1bid.).

Conviene agregar que Morelli cree “todo ardid estético” practica-
mente inutil para conseguir un lector como el sefialado, y su teoria
insiste en que no debe pensarse en “agarrarlo”. Ello no podria consti-
tuir mas que truco o medio de la novela comuin y corriente para
acercarlo. Ain mas: aquella “inmediatez vivencial” deberia ser produ-
cida “por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética
posible” (ibid.). La narracién que se sirve de elementos de tal indole no
desea ser valorada —en realidad no cabe hacerlo— en cuanto a la
belleza, la fuerza u originalidad del estilo, sino en su aptitud para
permitir combinar u ordenar modelos ficticios*®. Esto es, en el grado
que permita la intervencion del “lector-macho” frente a un “modelo
para armar”, como resumen con acierto el subtitulo de 62, la novela
cortazariana posterior a Rayuela.

La relacion entre el arte de la literatura y del cinematograto, algo
que se ha contemplado con sobrada insistencia en el curso de la época
contemporanea, especifica lo anterior. Nos interesa, por conectarse la
narracion de Julio Cortazar con la narracion tilmica modernay porque
el objeto mismo de nuestro estudio, la teoria morelliana, hace alusion
directa al cine y lo relaciona con la novela, justo en cuanto a los
fragmentos integros y al papel del lector al respecto.

~ Entra en hacer mencién de “fotos” y “cine”, paralelamente a

**Cf. R. Baumgart, op. cit., p. 85.
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“fragmentos” y “novela”: “En alguna parte Morelli procuraba justificar
sus Incoherencias narrativas, sosteniendo que la vida de los otros, tal
como nos llega en la llamada realidad, no es cine sino fotografia, es
decir que no podemos aprehender la accién sino tan sélo sus fragmen-
tos eledaticamente recortados [...]. Al final queda un dlbum de fotos, de
Instantes fijos; jamas el devenir realizindose ante nosotros” (p. 532). La
vivencia de las fotos y de los fragmentos narrativos, de momentos en el
arte, hace posible lograr lo otro, entenderlo por medios que no son
racionales sino indefinibles. Pero ese todo que obtiene la suma de
Instantes puede ser también algo orgdnico y estd conferida al especta-

dor (o al lector) la misié6n de conseguirlo, estableciendo los nexos en su
labor co-creadora:

“Morelli pensaba que la vivencia de esas fotos, que procuraba presen-
tar con toda la acuidad posible, debia poner al lector en condiciones de
aventurarse, de participar casi en €l destino de sus personajes [...]. Los
puentes entre una y otra instancia de esas vidas tan vagas y poco
caracterizadas, deberia presumirlos o inventarlos el lector” (p. 532 s.).

‘La ficaén filmica y esa novela denominada documental a la que se
hiciera referencia, van a revelarse muy préximas, por ir compuesto el
total ficticio filmico mediante elementos que permanecen concretos. Se
presentaria el acontecer mismo y no un relato de ello. L.a imagen actual
de objetos, gestos, actos, en una palabra: fenébmenos, hace que un
Robbe-Grillet, por ejemplo, envidie del cine esas posibilidades que
parecen vedadas a la narrativa, pero que él trata de efectuar en ella.
Otro tanto demuestra la teoria morelliana, apelando al montaje de
hechos o fragmentos en si consistentes, de trozos de lenguaje en bruto,
de citas de autores o pedazos de periddicos. Se trataria de esa literatura
documental que pone en escena —y no que tan sélo reproduce—
muestras de lenguaje. Se trata de valerse de los elementos senalados,
para por medio de la compaginacién y el montaje poner en movimien-

to el material y obtener asi relaciones y narracién®®.

LA CITA

De lo que hasta aqui va comentado se puede deducir, en un sentido
amplio, la novela como la totalidad resultante de una pluralidad de
elementos heterogéneos. La integracion de los cuales incluye, entre
varios, el recurso de la cita en la narracién.

Como ya hemos advertido con respecto a otros puntos analizados,

*Cf. R. Baumgart, op. cit., pp. 34 ss.
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nuestra reterencia a la cita tampoco debiera orientarse a hacer men-
c16n de ella en la composiciéon general de Rayuela, sino en especial a
tener en cuenta las 1deas que sobre ella demuestra tener Morelli. No
obstante, el hecho de ir muchos pensamientos de Morelli presentados
entre comillas o con firma de otro autor, con mencién o sin mencion de
la obra a propésito de una frase proveniente de ella, hace imprescindi-
ble atender al valor que tiene esta forma para la exposicién de una
teoria.

Eso si que a primera vista la abundancia de citas podria sin mas
conducir a hablar sobre una “mania de las citas en Morelli” (p. 594),
por utilizar los términos que encabezan una, tomada de Georges Batai-
lle y alusiva a la heterogeneidad dificil de explicar en un mismo libro.
Ahora, tenliendo en cuenta la frase transcrita (existen otros encabeza-
mientos de citas similares en Rayuela), resulta facil advertir que este
medio no sélo estd en la obra como recurso de su autor; la narracién
demuestra que la lectura que hacen otros personajes de los escritos
morellianos lo acusa presente en ellos mismos. Por lo tanto, seria
también recurso y teoria de Morell.

El intelectualista que es Morelli y sus cualidades de poeta doctus
explican en gran parte el que apele con tanta frecuencia a la mencién
de nombres de escritores, filésofos o cientitficos, o a la transcripcion de
frases literales extraidas de libros. El valor de estas menciones ha sido
discutido en abundancia. Asi, Néstor Garcia Canclini, en su libro
Cortazar. Una antropologia poéti{:a‘?’o, hace referencia a que “certos criti-
cos se complacen en detectar las intluencias que operan en Cortizar.
Pretenden explicarlo mencionando a Jarry, a Joyce, a Durrell, a Musil,
a Borges, a Marechal, y una larga lista que seria tedioso repetir. Aparte
de que la deuda con algunos de ellos salta a la vista y que el propio
Cortazar la admitié, creimos inconducente demorarnos en estimar qué
parte de la obra procede de cada uno porque su talento le ha facilitado
recrear todas esas influencias y producir una literatura que asombra
desde el principio al fin, en la cual cada técnica parece inventada por el
autor para tratar precisamente la situacién en que la emplea”.

Pero tanto la cita de nombres como de pasajes de diversos escritos en
el texto de Morelli (y en Rayuela en general) se mantienen vigentes en
su calidad de “documentos” de lenguaje dentro de la obra literaria y es
la razén por la cual gran parte del material de que dispone el intelecto
morelliano no estd “asimilado” en la obra n1 “recreado” en si, sino que
va en un texto que lo modifica y al cual modifica.

*%Buenos Aires (Nova), 1968. Nota, p. 111.
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Cierto es que las relaciones muluples a que tienta peligrosamente la
“analogia” en la creacién cortazariana, parecen autorizar referencias
faciles a los autores mencionados, y asi es como algunas apreciaciones
han solido caer en excesos. Mas la cita de nombres tampoco puede
considerarse como algo absolutamente vano. Citar Morelli a Michaux,
Mondrian, Heidegger, Parker, no es mera enumeracién de algun
escritor, un pintor, un filésofo o un jazzista. He aqui la importancia de
hacer estas menciones y lo que orienta hacia entenderlas como elemen-
tos de composicidon: nombrar a un Paul Klee, por ejemplo, a propésito
de lo que sea, no tiene el valor negativo de pose intelectual para estos
etectos (incluso s1 Morelli, Oliveira u otros no hagan otra cosa al
utilizarlo en sus respectivas palabras). Involucra por lo menos la con-
centracion de ciertas caracteristicas generales, que en virtud del con-
texto pueden resultar especificadas; se trata de una referencia simbéli-
ca (en su sentido mas amplio) por sobre la cual debiera pasarse: ella
contendria esa singular especie de “identidad de esencia momentanea”
(utihzando palabras de Lévy-Briihl empleadas por Cortazar); ella seria
una reunién de conceptos de cualquier indole, expresados en un solo
elemento de lenguaje simple. Por lo tanto, a quien y en qué sentido se
mencione, o la busqueda del origen de la mencién, podria insinuar
algo en cuanto a influencias, cultura, ideas del autor: en cuanto a sus
antecedentes. Tales menciones pueden desempenar la funcién indice
de herencia y operarian por ello en lo que respecta al significado.
Generalizar ese significado seria arriesgado, sobre todo si se quiere
partir inicamente de la obra para establecer nexos con otros autores;
pero, como dice el propio Garcia Canchini, la deuda con algunos salta a
la vista.

Es lo que sucede en lo relacionado con el nombre de Robert Musil,
con ciertas concepciones de este novelista austriaco, con denominacio-
nes suyas y con trozos cogidos de su obra. Que el nombre de Robert
Musil aparezca con insistencia, a propoésito de una alusién a Ulrich, el
héroe de El hombre sin cualidades, o integrando una larga lista, cierta-
mente no significa una razén categdrica para atender con especial
atencion a él en Rayuela y quiza podria probar, como maximo, que la
figura de Musil no es del todo ajena a Julio Cortazar. Pero una breve
referencia a la familiaridad de pensamiento y similitud de motivos que
demuestran concepciones fundamentales asombrosamente analogas,
justiticara que se trata de analogias especificas y no de concordancias
fortuitas o lejanas tangencias, que el derrotero enciclopédico conden-
sado en Rayuela a prop6sito de Morelli, podria con facilidad sugerir.

El pasaje que se lee en el capitulo 102 de Rayuela, obtenido de un
“ejemplar dedicado” de Las tribulaciones del estudiante Torless que Morelli



La novela morelliana en “Rayuela”, de Julio Cortdzar 29

tiene subrayado, demuestra una posicién muy semejante a otra que ya
conocemos en el fildsoto del Ciub de la Serpiente:

“¢Cudles son las cosas que me parecen extrafias? Las mas triviales.
Sobre todo, los objetos inanimados. ¢Qué es lo que parece extrano en
ellos? Algo que no conozco. [Pero es justamente eso! ¢De donde
diablos saco esa nocién de “algo”? Siento que esta ahi, que existe.
Produce en mi un efecto como si tratara de hablar. Me exaspero, como
quien se estuerza por leer en los labios torcidos de un paralitico, sin
conseguirlo. Es como si tuviera un sentido adicional, uno mas que los
otros, pero que no se ha desarrollado del todo, un sentido que esta ahi
y se hace notar, pero que no funciona. Para mi el mundo esta lleno de
voces silenciosas. ¢Significa eso que soy un vidente o que tenga alucio-
naciones?” (p. 520).

Sin duda que el contlicto contenido en este monélogo —concentrado y
V1vo, porque es cita cortazariana— ya lo hemos visto en Moreili. Se trata
de una sensacion peculiarisima que contiene “la nocién de ‘algo’” y que
parece querer obligar a hablar. Aunque el sentido de ese ‘algo’ parece
en clierto modo no estar concluso, y aunque no es con los medios de la
razén con lo cual se lo tiene captado. Son “voces silenciosas”, dice,
haciéndose la pregunta que lo supone vidente o victima de alucinacio-
nes. Sucede que el “conocimiento” de “algo” se ha producido por la via
del estado poético que coge en forma de realidad primitiva: una
situacion que palabras no pueden transcribir. El lenguaje sélo sirve
para enunciar las tendencias y obstaculos del problema que se produce
dentro de esta imposibilidad, y el intelecto humano —o de un artista—
llega a sospechar fantasias, casi identificando a éstas con la posibilidad
de wvivir algo en su estado primario.

Un ejemplo como el recién observado no pronuncia una sentencia
absoluta en cuanto a la relacién que pudiera existir entre Cortazar y
Musil. Pero s1 a él se van agregando realidades como la del misticismo
presente en Rayuela, concretado a través de una cita de los sermones de
Meister Eckhart (cap. 70) —un estado también tan actual en El hombre
sin cualidades—; s1 se suma esa posibilidad de ser pleno, originada por lo
que se llame éxtasis mistico medieval o zen-budista, en esa ‘otredad’,
‘otro estado’, ‘otherness’ o ‘lo otro’, que existe en Musil con un término
equivalente e 1déntico: anderer Zustand (otro estado); y s1 no se olvida
que con respecto a la misma situacién se conoce un ‘borde de la
otredad’ en Rayuela y un ‘caso limite’ en Musil: —si se considera esto en
total, las pruebas de una proximidad se hacen mucho mas visibles®'.

1 Los términos mencionados no son exclusivamente de Musil, pero en otros autores
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Con todo, a pesar de las incuestionables congruencias destacadas,
clertos criterios tal vez aun insistiesen en que no se trata sino de felices
coincidencias. A continuacion, empero, debe quedar en definitiva evi-
dente la necesaria asociacién Cortazar-Musil, que observamos a través
de citas de textos, de términos de conceptos (o también concepciones),
de motivos.

Tenemos que en torno a otro motivo, de especial importancia, tanto
en Rayuela como en Der Mann ohne Eigenschaften se obtiene otra corres-
pondencia muy estricta. Una morelliana hace alusién a un “reino
milenario”: “iQué es en el fondo esa historia de encontrar un reino
milenario, un edén, un otro mundo?” (p. 432), dice una pregunta en
una pagina de Morelli. El texto prosigue: “Paraiso perdido, perdido por
buscarte, yo, sin luz para siempre... Y dale con las islas (cf. Musil)...”. La
correspondencia va ahora planteada explicitamente y aunque el moti-
vo “i1sla” pueda significar nexo con tantos autores (por recordar a
cualquiera de los mas cercanos a Cortdzar, piénsese en Altred Jarry con
sus diversas “1les” en el Docteur Faustroll), aqui esta sefialado, con una
nota entre paréntesis, Robert Musil. Debe entonces recordarse que en
él el motivo “las 1slas” tiene significado esencial; lo que en el texto que
nos interesa se refuerza atin mas, porque se relaciona directamente con
el motivo del “Reino Milenario” recién mencionado en Rayuela 'y conce-
bido asimismo en El Hombre sin Cualidades: “Ins tausendjdhrige Reich”
(Hacia el Reino Milenario) es el titulo que lleva el Libro Segundo de Der
Mann ohne Ergenschaften. La senal de Cortazar hacia Musil no podia ser
mas directa. '

Aceptando la nueva dimension vy, con ella, el enriquecimiento de
que dota a la obra el recurso de la cita, no contraria leer en Rayuela que
“era mas tacil entender a Morelli por sus citas que por sus meandos
personales” (p. 466). Una frase que demuestra que la mania de Morelli
por citar es bastante mejor que un porfiado habito, pues las citas
detinen a quien las hace, a quien las coge y reproduce en su propia
obra, no s6lo por lo que contienen, sino por la funcién a que se destinan
en el nuevo escrito que pasan a integrar.

En La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar hace reterencia expre-
sa a la cita. Demuestra estar muy consciente de la importancia que tiene
en su composicion novelesca y para explicarlo llega incluso a valerse del
recurso mencionado. No hace mencion del viejo Morelli, pero sus
argumentos corroboran los que se vieron a prop9sito suyo directamen-

no se utilizan con valor nien contexto tan similares a como se presentan en Rayuelay en El

hombre s cualidades.



La novela morelliana en “Rayuela”, de Julio Cortdzar 31

te. El texto que sigue desea probar las cualidades mas fundamentales
de la cita:

“Se habra advertido que las citas llueven y esto no es nada al lado de lo
que viene, o sea casl todo. [...] ademas citar es citarse, ya lo han dichoy
hecho mas de cuatro, con la diferencia de que los pedantes citan
porque viste mucho, y los cronopios porque son terriblemente egois-
tas y quieren acaparar a sus amigos, como yo a Lester y Man Ray y los
que seguirdn, Robert Lebel, por ejemplo, que describe pertectamente
este libro cuando dice: “Todo lo que ve usted en esta habitacién o,
mejor, en este almacén, ha sido dejado por los locatarios anteriores;
por consiguiente no vera gran cosa que me pertenezca, pero yo
pretiero estos instrumentos del azar. La diversidad de su naturaleza
me impide limitarme a una reflexiéon unilateral y, en este laboratorio
Cuyos recursos someto a un inventario sistematico y, bien entendido,
en sentido contrario al natural, mi imaginacién se expone menos a
marcar el paso’ [Robert Lebel, La double vie]. Yo hubiera necesitado
mas palabras, es seguro.

"El personaje que habla por boca de Lebel es nada menos que
Marcel Duchamp. A su manera de suscitar una realidad mas rica [...],
se suma aqui algo que no podria decr explicitamente pero que quiza
alcance a decirse a desgajarse de todo esto. Aludo a un sentimiento de
sustancialidad, a ese estar vivo que falta en tantos libros nuestros, a
que escribir y respirar [...] no sean dos ritmos diferentes. Algo como lo
que trataba de decir Antonin Artaud: ‘... hablo de ese minimo de vida
pensante y en estado bruto —que no ha ilegado a la palabra pero que
podria decirse s1 fuera necesario—, y sin el cual el alma no puede vivir

y la vida es como s1 ya no fuera’. [Antonin Artaud, L’'ombilic des
limbes]”. |

I'ras estas palabras se entiende mejor que las citas son una especie de
ready-mades montados en el conjunto narrativo que es la novela. La
figura “cita” aparece sin mas como parte del repertorio lingiistico vy,
como tal, rara vez es descrito desde fuera. La presentacién que de ella
hace una frase como “Duchamp opina:”, o la mencién de autor y obra
al pie del trozo, no alcanzan a (ni pretenden) introducirlo analiticamen-
te. Las frases citadas se entienden desde si mismas (leimos que Cortazar
coment6 después de citar: “Yo hubiera necesitado mas palabras, es
seguro”); se entienden desde ellas mismas y en relacién al trozo en que
ahora operan, prescindiendo de una articulacién racional.

Teorias sobre literatura documental explican que las citas sean
elementos brutos, como decia Cortazar, unidades en 5i de comunicacidn,
ya que el lenguaje de este arte iende a captar relaciones o interpreta-
ciones que ya han sido formuladas. Esta propiedad hace entender que
Morelli se incline tanto por las citas {y que tanto las valore Cortazar). La
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narracién cortazariana, o la que concibe su personaje Morelll, saben
servirse de la reproduccion lingiiistica para lograr propiedades que de
otro modo permanecerian inalcanzables. Asi la narracién cuenta con
elementos cuya fuerza esta latente y que operardn por si solos, mas
como cuerpos individualizados que en virtud de las ideas contenidas.
Por esta razén adquieren un valor estético los elementos estudiados:
porque el autor debe entender usarlos como objetos y no pretender
que ellos en si sean sendas creaciones. (Tal no seria sino labor del
epigono). ' , _

Por fuerza estos objetos operaran en el nuevo medio de una manera
distinta a como actuaron, y diferenciandose con peculiaridad de los
elementos que actualmente los rodean. De lo que se obtiene una
lluminacién diferenciada y de especial potencia. De lo que también
puede resultar un tipo de genuina creacion.



