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La noaodn de vanguardia que aqui se propone es histérica, es decir, se refiere a un
determinado momento en el desarrollo de las literaturas hispanoamericanas. Los
limites.que aqui se le asignan al vanguardismo no son arbitrarios: intentan corres-
ponder a fisuras, cambios en el proceso histérico literario. Quisieran senalar el
comienzo —escalonado— de la elaboracion del sistema expresivo vanguardista, su
necesidad historica, su desarrollo y el momento —también escalonado— en que
llega a ser un aparato retérico, un sistema institucionalizado que los escritores
sienten ya inadecuado.

COMIENZOS

El vanguardismo surge en forma mds bien sucesiva que simultdnea —y a veces
bastante tardia— en los diversos centros de produccidn literaria de Hispanoaméri-
ca. “Arte Poética” de Huidobro es una especie de poema manifiesto que encabeza E!
Espejo de Agua, publicado en Buenos Aires en 1916. Como se sabe, esta techa ha sido
puesta en duda -—mas de algan critico sospecha que Huidobro antedatd esta
edici6n—, pero la obra volvié a imprimirse apenas dos afios mas tarde en Madrid.
Contenia ocho poemas que no cumplian suficientemente el programa de “Arte
Poética” y mas bien delataban una escritura en transito hacia el vanguardismo.
Decisivo resulta, por ello, que un afio antes (en 1919 y en Paris) hayan aparecido dos
veces en francés —en la revista Nord-Sud de orientacion cubista y como parte de su
Horzon Carré—, en una nueva disposicion tipografica, con modificaciones en la
puntuacion y la sintaxis y con imagenes reelaboradas, es decir, ya completamente
transformados en poemas de vanguardia '

Mas cabal y precursoramente vanguardista —tanto en la expresion cuanto en su
subjetividad desarticulada por la corrosiéon de la modernidad— fue la escritura de
César Vallejo en Trilce (Lima, 1922), previsiblemente incomprendido por la critica
establecida de entonces. Poco antes —en Buenos Aires, en 1921— hab{a aparecido
el primer manitiesto colectivo de las vanguardias en Hispanoamérica: la proclama
que Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzilez Lanuza, Guillermo de Torre, entre
otros, insertaron en el primer namero de la revista mural Prismas; al parecer, no
s6lo “un cartelén que ni siquiera las paredes leyeron”, segiin comentaba irdénica-
mente Borges, mas tarde. Del mismo 1921 es “la création pure. Essa1 d’esthétique”
de Huidobro —algo asi como el primer manifiesto 1n extenso del creacionismo, s1se
exceptian numerosas entrevistas y su campana oral en Espafia e Hispanoamérica a
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partir de 1916—. Pero el creacionismo no alcanzoé a constituir —pese a su decisiva
influencia— un movimiento sostenido explicitamente por un grupo de artistas. El
primer “comprimido” estridentista (1922) del mexicano Manuel Maples Arce,
logro, en cambio, aglutinar rapidamente a una serie de escritores y artistas, convir-
tiéndose, asi, en una empresa colectiva. |
Mas o menos colectivos —por lo menos en sus propdsitos— son también la

mayoria de los “moviinientos” que desde entonces, comienzos de los-anos veinte, se
arman y desarman, incluso en los mas inesperados puntos del mapa hispanoameri-
cano: a los ya mencionados creacionismo, ultraismo y estridentismo, se agregan el
agorismo, el postumismo, el diepalismo (de Diego Padr6 y Luis Pales Matos), la
poesia pura, la poesia negra, el afrocubanismo, el simplismo, los “Nuevos” (que no
eran tan nuevos), los “Contempordneos”, el movimiento Agu, el vortocismo, el
runrunismo, el decoracionismo, los minoristas, los varios futurismos y también los
varlos surrealismos, etc. Casi todos tienen una existencia efimera (st es que la tienen,
st es que van mas alld de una proclama o una reunién en el caté) y muchos no dejan
mas herencia que un par de anécdotas semiolvidadas. Junto a las proclamas y otras
actividades comenzaron también a aparecer libros como Ecuatorial y Poemas Articos

(ambos de 1918 y de Vicente Huidobro y ambos publicados en Madrid), los Anda-
~ mios Interiores (1922) de Maples Arce, los Veinte poemas para ser leidos en un tranvia
(1922) de Oliverio Girondo, Fervor de Buenos Aires (1923) de Jorge Luis Borges, |
Quimica del Espiritu (1923) de Alberto Hidalgo, Prismas (1923) de Eduardo Gonzalez
Lanuza, Urbe (1924) de Maples Arce, Tergiversaciones (1925) de Le6n de Greitf (que
recoge textos desde 1915, no siempre vanguardistas), Calcomanias (1925) del citado
Girondo, Tentativa del hombre infinito (1926) de Pablo Neruda, Suenan Timbres (1926)
del colombiano Luis Vidales, Cinco Metros de Poemas (1927) de Carlos Oquendo de
Amat, Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull, Motivos de Son (1930) de |
Nicolas Guillén, Vigilia por dentro (1931) de Humberto Diaz Casanueva, Altazor
(1931) de Huidobro, etc. Muchos de estos libros no fueron grandes obras —ni en
sentido antiguo ni moderno—, pero si tuvieron el efecto de modelos productivos,
esto es, de fermentos arrojados en el pot-pourri literario de esos anos.

FIN DEL VANGUARDISMO

Mas dificil resulta establecer el fin del vanguardismo. Habria que introducirlo alli
donde sus recursos expresivos concluyen por ser un sistema establecido, institucio-
nalizado, y el contenido de que forman parte, esto es, la nueva sensibilidad, las
experienclas referidas a una nueva (des)construccion del mundo se hacen bien
comun, comienzan a ser repeticion retorica o a ser considerados s6lo como materia-
les para nuevos proyectos.

~ En este sentido, parece apropiado enmarcar el desarrollo del vanguardismo en
Hispanoamérica entre las dos guerras mundiales, aproximadamente desde media-
dos de la Primera hasta aproximadamente los comienzos de la Segunda, es decir,
entre la discutida aparicion de El Espejo de Agua (1916) y la publicacion postuma de
Poemas Humanos (1939). Por cierto, hay obras significativas del vanguardismo que
—como Los Penutenciales de Diaz Casanueva o En la Masmédula (1954) de Oliverio
Girondo— fueron publicadas con posterioridad, pero cuya produccidn acontece
dentro de un sistema expresivo que sus propios autores contribuyeron a elaborar y
que, en clerta medida, se habia hecho ya histérico.
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RUPTURA

No es inusual que los poetas se equivoquen en la estimacién de su propia obra. A
menudo arrastran inadvertidamente rasgos de la produccién anterior (el satanismo
o el dandismo en ciertos textos de Alberto Hidalgo, demasiadas mdscaras modernis-
tas en la poesia de Le6n de Greiff, un telurismo sospechoso en la escritura de Pablo
de Rokha). Pero las obras de un numero mas que suficiente de poetas que se
reconocian como vanguardistas —a partir de cierto momento de su desarrollo o ya
desde sus inicios— lograron constituir, como conjunto, un nuevo comienzo en el
proceso de la poesia hispanoamericana, esto €s, la instauracion de una ruptura de forma
y contenido. No era, como se sabe, la articulacién primera de la modernidad en
Hispanoamérica. El vanguardismo era internacionalista o cosmopolita como lo
habia sido ya el modernismo, pero resultaba incompatible, por ejemplo, con la
concepcion sacralizada que éste retenia del poeta y también con su comprensién del
trabajo poético como una especializacién semejante a la ortebreria. La atirmacion
periférica del antipasatiempo futurista o de la negacién dadaista, sino de una
necesidad expresiva en que la forma expresiva se hace parte del contenido y quiere
(co)rresponder a las experiencias de una nueva sensibilidad y a las transformaciones
de la realidad inmediata y lejana. La ruptura con €l pasado inmediato —tanto
literario como general— se prolonga préacticamente en un repudio a la representa-
c16n establecida de la historia como continuidad y progreso y en la recuperacion de
figuras marginales, precursores que se convierten en testimonios de la discontinui-
dad y contradiccién del desarrollo histérico.

LA EXPRESION: EL MONTA]JE

Sin duda, el nivel en que se hace mas visible —en ocasiones escandalosa— la
diferencia de la escritura y concepcién vanguardista con la concepcién y practica
modernista es el nivel de los recursos expresivos, €l plano de la expresién. No sélo
por el empleo masivo del verso libre (carente de medida, ritmo y rima en sentido
tradicional) y por las nuevas disposiciones tipogréficas: la diagramacién de la
pagina, la utilizacién expresiva del blanco, la combinacién de varias tipografias, la
eliminacién de los signos de puntuacioén, el caligrama (todo ello ya esporadicamente
utilizado antes, aunque con otras intenciones), sino por la introduccién de medios
suficientemente inéditos hasta el momento o por la modificacién, mis o menos
radical y sorprendente, de medios tradicionales como la metdfora o la metonimia,
por ejemplo. Pero el montaje parece el procedimiento mas caracteristico de las
diversas manifestaciones vanguardistas. El montaje es la acci6n y etecto de ensam-
blar piezas de una maquina o artefacto. Las piezas estan intencionalmente construi-
das para tal efecto. El montaje vanguardista trabaja también con elementos preexis-
tentes, pero que proceden de regilones ontolégicas diversas o que, por lo menos,
pertenecen a espacios o tiempos distintos. El poeta vanguardista echa mano de lo
que hay o de lo que puede inventar. El montaje vanguardista es la puesta en
escena —en la escena propuesta a la experiencia artistica— de materiales y formas
que, desde el punto de vista establecido, son heterogéneos y tradicionalmente no
pertenecian, a veces, al ambito de la poesia.

El procedimiento del montaje articula todos los niveles de la obra y las activida-
des vanguardistas —o los desarticula—, desde la mezcla del discurso poético tradi-
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cionalmente aceptado —vocabulario, sintaxis, referencias, tono— con Otros tipos de
discurso, en especial, el cotidiano, hasta la composicion o el hallazgo de imagenes a
partir de “la aproximacién de dos realidades mas o menos alejadas” en que, cuanto
mas alejadas son estas realidades “mas fuerte es la imagen”, segin la acertada
caracterizacion de Reverdy. -

EL CONTENIDO: REALIDAD Y SUJETO

Los resultados de la actividad vanguardista—entre ellos, las obras— testimonian de
la discontinuidad experimentada por el poeta en la realidad. Testimonian también
de sus esfuerzos de representacidn y conocimiento, de su celebraciéon o critica de la
técnica, de sus propésitos de transformar el mundo o de amplificarlo. Onomato-
peyas, jitanjatoras, palindromes, ritmo 1cénico, metaforas, metonimias, sinécdo-
ques, anormalidad sintactica, enumeracion caética, montaje, collaje —que es una
forma de montaje—, ironia, parodia, humor negro y blanco, etc. intentan represen-
tar o hacer referencia a una realidad que se experimenta sélo fragmentariamente y a la
que se ha sustraido —como efecto del desarrollo histéorico— el reconocimiento
generalizado de su fundamento trascendente (en crisis, por lo demés ‘desde el
de una realldad camblame en desarrollo deSIgual y contradlctorm

Pero no sélo la realidad exterior se ha hecho huidiza: también el sujeto —su
constitucién y apariencia establecida— ha perdido su estabilidad y fundamento.
Algunos poetas vanguardistas (Huidobro, Vallejo, Neruda, Westphalen) descu-
bren que no hay unidad psiquica: la unidad aparente de la conciencia apenas
recubre una profundidad abisal. La perspectiva misma del sujeto suele ser cambiante, a
menudo discontinua. El sujeto se desplaza alrededor del correlato de su experiencia,
cambia de posicion, lo penetra, se aleja en su esfuerzo de (re)producirlo; pero ni la
realidad exterior ni la interior le resultan abarcables. Alcanza s6lo imdgenes parcia-
les —acumuladas o en expresivo aislamiento—, las que se refieren a una totalidad
que apenas es empiricamente concebible. No es dificil aceptar —al menos como
hipétesis de trabajo— que la destruccién metafisica de las imagenes heredadas del
mundo, el desarrollo tecnolégico y las sucesivas crisis historico-sociales desatadas
desde comienzos de la Primera Guerra Mundial coactiian en la constitucién de
nuevas relaciones del sujeto histérico con la realidad también histérica, es decir,
provocan y demandan nuevas formas de percepcion, de sentimientos, de relaciones
sociales, etc.; en breve, una nueva sensibilidad y nuevas formas de concebir la

realidad.

LA IMAGEN

Las imdgenes que representan y comunican los correlatos de la experiencia no son
necesariamente miméticas en el sentido tradicional. Su relacién con la realidad
—cuando existe— se hace indirecta. Por ejemplo, al través de la (re)produccion
(imaginaria) de lo posible —lo que pudo haber sido, lo que no fue, lo que puede ser o
no ser— que, asi, ensancha el campo de la realidad y de las espectativas histéricas.
Como advertia hacia 1926 José Carlos Mariategui: “No es, absolutamente, una
paradoja decir hoy que el realismo nos aleja de la realidad”, es decir, que no estaba
en condiclones de representarla en sus diferencias respecto al pasado.

El espectro de referencias de la imagen poética se amplifica vertiginosamente:
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desde las que irrumpen liberadas desde el inconsciente hasta las invenciones del
creacionismo. Lo proclamaba con cierta arrogancia excluyente —muy vanguardis-
ta— el msmo Mariategui: “La experiencia realista no nos ha servido sino para
demostrarnos que s6lo podemos encontrar la realidad por los caminos de la fan-
tasia”. | |

Pero tampoco la tantasialogra abarcarla totalidad de lo existente. El vanguardis-
Mo no propone imagenes suticientemente totalizadoras. Su practica es una busque-
dainacabada de fundamento, no un desarrollo a partir de un fundamento seguro o
comprendido como verdad previa. En sus imdgenes, el proceso de secularizacion
—iniciado en Hispanoamérica por el Modernismo— ha acelerado su curso. La
trascendencia divina ya no es una parte de la realidad sobreentendida por todos. La
praxis no se retfiere continuamente a la divinidad como fundamento ontolégico y
ético. Tampoco la creacion de “mundos nuevos” —alegremente proclamada por
Huidobro— puede pretender que surgen de nada. Sus componentes no se desarrai-
gan del todo y retienen aun referencias, entre otras cosas, a su temporalidad.

EL TRABAJO POETICO

Una comprension adecuada del poeta vanguardista—que no es aqui la proposicion
de un arquetipo ahistorico— debe liberarse de las nociones oficialmente aceptadas
en su época acerca del poeta y su actividad. A los vanguardistas que no reducen la
actividad poética a una instrumentalizacién revolucionaria de sus capacidades
racionales o imaginativas (o intuitivas o sensibles), no se les pasa por la cabeza dar
por supuesta una fuente divina para su “inspiracién”. Colocan en duda, sin embar-
go, que ésta resida en las facultades y los limites que la concepcion burguesa asigna
al individuo. La “inspiracién” —lo que esta palabra designa— sigue pensandose
como una fuente exterior a una estrecha concepcién del individuo: el inconsciente,
es decir, su limitacién, las experiencias del encuentro casual, la experimentacion, el
encuentro del ser colectivo, proveeran de las energias que desatan la capacdad
poética y sus resultados.

El poeta vanguardista se resiste también a que su actividad sea comprendida
como trabajo, quiero decir, como trabajo que corresponderia a una determinada
profesion u oficio por cuyo reconocimiento social —por parte de las clases domi-
nantes— tanto habian luchado los modernistas. Todo el escepticismo, la critica, el
desprecio al burgués y ala moral burguesa de los modernistas, traicionaba su anhelo
de ser incorporados a la sociedad establecida como oposicion 1ntelectual, en lo
posible financiada (ministerios, diplomaaia, etc.). Pero ya Rimbaud -——un poderoso
adelantado del vanguardismo— habia rechazado vehementemente concebir a la
poesia como oficio reconocido —como mera literatura de servicio—, no habia
querido ningun lugar para el poeta en la sociedad establecida que é! aspiraba a
destruir ardientemente. No obstante, en aparente paradoja, Rimbaud ¢rabajé para
transformarse en vidente y hacer una poesia diversa, capaz de cambiar la vida o de
expresar la necesidad de ese cambio. Mds tarde —explicita o implicitamente la
praxis vanguardista se 1dentifica en gran medida con un proyecto de modificar el
trabajo poético y las condiciones soclales en que ocurre. El poeta no quiere ser visto
como especialista de un oficio conocido. Quiere transformar radicalmente las
relaciones de trabajo. Quiere destruir la institucionalidad del arte y la forma
histérica misma que ha tomado la sociedad. No busca legitimacién, sino que declara
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—con obras y hechos— ilegitima la sociedad en que vive. El experimentalismo
vanguardista abre el acceso a nuevas realidades —antes bloqueadas por la institucio-
nalidad literaria— y desata renovadas energias creadoras, pero también, y no
secundariamente, constituye un modo diferente de llevar a cabo el trabajo poético y
sus resultados. El trabajo en sentido vanguardista supone cierta disciplina: lo habia
declarado ya Rimbaud en su proposiciéon del “desarreglo sistematico de los senti-
dos” y lo hacen mas notorio los cubistas —Apollinaire, Reverdy, Huidobro en el
ambito poético—. Aunque no lo parezca, esta disciplina la necesitan también los
dadaistas, cuya negacién radical de la sociedad establecida debe mantenerse inasi-
milable para ésta, es decir, entre otras cosas, para el museo y el mercado. Incluso lo
advierte Jorge Luis Borges —y no sélo en el plano técnico— al recordar que “como
todo poeta joven, yo crei alguna vez que el verso libre era mis ficil que el verso
regular; ahora sé que es mas arduo y que requiere la intima conviccién”. O la duda.

FL. LECTOR

También el lector al que se dirigen las obras vanguardistas estd integrado —o
desintegrado— en este proceso. El poeta vanguardista ataca su apariencia integra,
estable, sus convicciones, el “centro de su seguridad” (Neruda). Le exige colabora-
cidn, esto es, cierta autodestruccién: debe completar las obras incompletas —o
abiertas— del vanguardismo. En general, el vanguardismo aspira a un lector activo
que —en muchas de las tendencias— puede comprenderse como intercambiable
con el autor de poesia. Esta pretension es particularmente visible en el surrealismo,
pero est4 en la base de gran parte de las manifestaciones vanguardistas: a partir de
ciertas condiciones —que el vanguardismo quiere producir— la poesia debe, puede
“ser hecha por todos” (Lautréamont). No por las masas, el hombre masificado
—que es alienacion de todos y cada uno y es el resultado de una sociedad a la que
se combate—, sino por la colectividad hberada para hacerse a si misma, es decrr,

transformarse en humanidad.



