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literaturas del viejo continente, no divulgadas ampliamente y, que en forma curiosa, 
corresponden a la Europa de los extremos (la mal llamada "Europa Oriental", los 
Balcanes, la Península Ibérica). Allí están los ejemplos del checoslovaco Milan 
Kundera, del portugués José Saramago o del yugoslavo Danilo Kis, entre muchos 
otros. 

Es quizá el tiempo de revisar nuestras ideas y conceptos sobre lo que pensamos y 
conocemos en torno a este problema. Esta antología del cuento griego moderno, es 
una ocasión extraordinaria. 

Victoria Aguilera 
HACER DE LA NOCHE DÍA 
Santiago, Ed. Cuarto Propio, 1989 

Andrés Morales 
Universidad de Chile 
Depto. de Literatura 

Universidad de Santiago de Chile 

(Segundo cuaderno colección "Mujer y Límites") 27 pp. 

Este libro aparece representando por el momento a un vasto sector de nuestras 
letras, en muchos aspectos subterráneo y apartado todavía, la literatura poblacional 
y, en un espacio mayor, al arte que se hace en estos lugares, donde quizás aquélla y 
éste se encuentran como en su casa, puesto que allí la vida se les mezcla y traspasa a 
un punto impensable para otros. En las poblaciones, como en todo sitio donde el ser 
humano habita la pobreza, el arte que le nace tiene que ver necesariamente con esa 
condición, con la lucha y supervivencia, con el reclamo y la dignidad. Con los 
tiempos de la oscuridad y el amor a la luz. 

Por ahora Victoria Aguilera, mientras no se abran más las puertas, es una de las 
pocas voces de tan especial e interesante literatura. Una voz de mujer que nos trae 
en su historia íntima la de aquellos que la acompañan, la de los suyos y a la cual se le 
ha le hemos , queriéndolo o no, faltado increíblemente el respeto; que nos trae 
por respuesta el canto. Respóndasele, entonces, cantando. 

El libro viene con una introducción ("La batalla cultural poblacional", pp. 2 y 3), 
firmada por Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld, en la que se entregan datos acerca del 
contexto sociocultural que establece el marco de producción de este arte y de esta 
poesía, que nos sitúa en medio de la "extrema soledad en que los artistas pobladores 
crean y llevan a cabo sus actividades". Y además queda explicada la medida impac
tante del papel que cumple: "El arte poblacional, en sus diversas manifestaciones, 
representa un ejemplo de resistencia cultural, al tejer y mantener la vigencia de un 
universo simbólico denunciador de las condiciones reales del habitar de millones de 
chilenos acosados por la cesantía y la violencia de una encarnizada periferia". 
También se señala, a propósito de la autora, el invaluable rol que ha tenido "la 
mujer chilena" bajo estas circunstancias y su consecuente protagonismo público. 

El cuaderno está compuesto por catorce poemas y la reproducción escrita de una 
entrevista realizada por D.E. y LR. a la autora durante 1987. El diseño y la 
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articulación de ambos componentes resulta muy sugerente, más si tomamos en 
cuenta la fuerte carga religiosa que exhiben los textos poéticos y si aplicamos una 
estrategia de acercamiento de esta índole, bastante pertinente para el caso. 

La entrevista recorre todas las páginas de forma manuscrita, ocupando la parte 
superior de ellas; ahí cuenta Victoria los tiempos de su vida y las experiencias 
personales y colectivas que la constituyen. Y los poemas van emergiendo en la parte 
inferior de casi todas, en un lenguaje popular, conversacional, un habla sin prejui
cios, desenvuelta, ágil, propia y consciente de su valer ("Te pido respeto, no soy una 
poeta 1 todo es simpleza de espíritu 1 el castellano huyó de mí hace tiempo 1 o tal vez 
nunca lo tuve 1 ignoro la rima la prosa lo lírico 1 o qué es un soneto 1 y nada sé del 
verso", p. 27); en ellos se rescatan e imaginan los seres y los hechos más sentidos de 
esa historia vital y se los expresa de una manera ritual. 

Podemos designar a la entrevista como el 'testimonio' y a los poemas como el 
cuerpo florecido de una 'oración'. La disposición que presentan nos lleva a atribuir
les imágenes que desarrollen su potencialidad gráfica: el testimonio funciona, en 
una tal comprensión, igual que la noche, encima, con su peso penetrante, doloroso y 
temido, correlato de existencia; la oración igual que las luces que cuesta ver arriba, 
abajo, con su elevación trabajosa y clamada ("Hoy ya no tengo ni voz 1 sólo una 
media vela 1 encendida 1 que con miedo deposito 1 en la vereda 1 que tontera pero, 1 
brilla velita 1 para que no se apague 1 la vida", p. 17), correlato de esperanza; desde 
esta perspectiva se revela, entre otras muchas cosas, el sentido luminoso que posee el 
ejercicio de la palabra en este libro, ya sea en cuanto memoria o en su apertura al 
éxtasis de la dimensión futuro. 

La articulación de ese oscuro continuo aunque no totalmente oscuro, por 
supuesto , la historia de V. Aguilera, donde saltan a los ojos como malas estrellas la 
soledad, las penurias cotidianas, abandonos, marginación, agresiones, necesida
des ... ; la interdependencia de esto con los poemas, donde reaparecen con nuevo 
signo y se consumen sus pasiones, su fe, sus amores, sus llantos, sus quejas, su 
conciencia ... , otorga los trazos para visualizar el conjunto como una especie de 
capilla prefabricada, interior y colectivizada. 

Dadas estas breves consideraciones, regresar al título completará lo expuesto. 

Hacer de la noche día se convierte en una exacta síntesis del libro, en él observamos 
dos constantes que unifican todos los elementos restantes. En primer término, 
concentra una energía combativa que asume a través de los textos el carácter 
prioritario de una defensa, de una actitud rebelde, de un profundo y largo descon
tento y, por último, de una decidida vocación por lo que representa "día" aquí. Pero 
el trabajo de Victoria se ubica en lo previo a alcanzarlo, aunque logrando esto ya en 
el acto de esperarlo. En segundo término, el título implica una pregunta por un tipo 
de acción: ¿cómo?, ¿cuál es ese "hacer"?, ¿qué puede ser capaz de transformar 
"noche" en "día";> 

¿Cómo? Los textos responden: velando. A este cuaderno de poesía poblacional 
subyace una práctica, la vigilia. Y la actividad de vigilar se define tanto por el 
peligro, el riesgo cuyo referente final es la muerte , como por la esperanza 
cumplida ... Esto en un grado evidentemente tensional, resumido en el acto de 
esperar de la oración. Se trata de atender a lo que viene, superando las sorpresas, el 
acoso en que encierra la desconfianza, el dolor de no creer que enmudece. 

El lector, invitado a esta vigilia, e involucrado en ella, en la medida que atiende la 
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apelación de su pertenencia a ese pueblo, se vuelve el celebrante de un oficio 
mientras va recitando los poemas de Victoria, con los cuales demuestra que escribir 
y leer son modos de velar por lo que más nos importa. 

Este libro vigilante, celebratorio, tiene como centro de su sentido el 'canto' (de la 
vida ... ) que demanda su derecho de ciudadanía a la nación, en cuanto es una mujer y 
un gran sector del pueblo el sujeto que se expresa y pide respuesta, su derecho a ser 
amado, enaltecido, dignificado en su mismo lugar de residencia, pero además en el 
corazón de quienes escuchen este clamor. También, y en un aspecto más particular, 
es una demanda por el derecho de ciudadanía en el terreno de la literatura chilena. 

Gratitud a Josefina. 

Alexander A. Parker: 

Luis Correa Díaz 
Alumno de Magistratura, 

Depto. de Literatura de 
la Universidad de Chile 

LA FILOSOFÍA DEL AMOR EN LA LITERATURA, 1480-1680. 
Ed. Cátedra, Crítica y Estudios Literarios, España !986. 
Traducción de Javier Franco. 

El amor, como expresión de una actitud vital y de una concepción del mundo, es la 
línea de reflexión que privilegia el presente estudio en un innegable esfuerzo por 
mejorar la comprensión de la Edad de Oro en la literatura española. 

Después de valorar y delimitar el aporte estructuralista al quehacer literario, el 
trabajo define su orientación metodológica y explicita su pertenencia a la tradición 
de los estudios humanistas. 

El concepto de amor que aquí se encuentra, está tratado con una total amplitud 
de sentido y corresponde tanto al sentimiento que une al hombre y la mujer, como a 
la relación que ambos establecen con Dios. La investigación gira, entonces, en torno 
al cambio "en las ideas sobre el amor que nos ha ofrecido la literatura en relación con 
los valores, o sea, con lo bueno para el hombre, con lo que facilita u obstaculiza su 
perfección potencial" (p. 18). 

El tema se aborda desde cinco perspectivas que constituyen el estudio en su 
totalidad: El lenguaje religioso del amor humano, amor ideal y neoplatonismo, el 
lenguaje humano del amor divino, amor ideal y realidad humana y el amor ideal y la 
filosofía de la desilusión. 

El primer capítulo, El lenguaje religioso del amor humano, nos enfrenta a la proble
mática del amor cortés; poniendo especial énfasis en la forma que adopta en España, 
entre los años 1450 y 1550. 

Desde una perspectiva crítica, el amor cortés de los siglos xu y xm ofrece una 
serie de situaciones problemáticas: 

- Sus posibles fuentes, ante un surgimiento sorpresivo en Provenza, hacia el!! OO. 
- Su relación con ciertas tradiciones religiosas. 
- Su posterior desarrollo y sus vías de expansión. 


