Victonia Aguilera

HACER DE LA NOCHE DIA

Santiago, Ed. Cuarto Propio, 1989

(Segundo cuaderno coleccién “Mujer y Limites”) 27 pp.

Este libro aparece representando por el momento a un vasto sector de nuestras
letras, en muchos aspectos subterraneo y apartado todavia, la literatura poblacional
y, €Nl un espacio mayor, al arte que se hace en estos lugares, donde quizas aquélla y
éste se encuentran como en su casa, puesto que alli la vida se les mezcla y traspasaa
un punto impensable para otros. En las poblaciones, como en todo sitio donde el ser
humano habita la pobreza, el arte que le nace tiene que ver necesariamente con €sa
condicién, con la lucha y supervivencia, con el reclamo y la dignidad. Con los
tiempos de la oscuridad y el amor a la luz.

Por ahora Victoria Aguilera, mientras no se abran mas las puertas, es una de las
pocas voces de tan especial e interesante literatura. Una voz de mujer que nos trae
en su historia intima la de aquellos que la acompanan, la de los suyos y a la cual se le
ha —le hemos—, queriéndolo o no, faltado increiblemente el respeto; que nos trae
por respuesta el canto. Respéndasele, entonces, cantando.

El libro viene con una introduccién (“La batalla cultural poblacional”, pp. 2y 3),
firmada por Diamela Eltit y Lotty Rosenteld, en la que se entregan datos acerca del
contexto sociocultural que establece el marco de produccion de este arte y de esta
poesia, que nos sitia en medio de la “extrema soledad en que los artistas pobladores
crean y llevan a cabo sus actividades”. Y ademas queda explicada la medida impac-
tante del papel que cumple: “El arte poblacional, en sus diversas manifestaciones,
representa un ejemplo de resistencia cultural, al tejer y mantener la vigencia de un
universo simbdélico denunciador de las condiciones reales del habitar de millones de
chilenos acosados por la cesantia y la violencia de una encarnizada periferia”.
También se senala, a propd6sito de la autora, el invaluable rol que ha tenido “la
mujer chilena” bajo estas circunstancias y su consecuente protagonismo publico.

El cuaderno estd compuesto por catorce poemasy lareproduccién escrita de una
entrevista realizada por D.E. y L.R. a la autora durante 1987. El diseno y la
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articulacién de ambos componentes resulta muy sugerente, mds si tomamos en
cuenta la fuerte carga religiosa que exhiben los textos poéticos y si aplicamos una
estrategla de acercamiento de esta indole, bastante pertinente para el caso.

- La entrevista recorre todas las paginas de forma manuscrita, ocupando la parte
superlor de ellas; ahi cuenta Victona los tiempos de su vida y las experiencias
personales y colectivas que la constituyen. Y los poemas van emergiendo en la parte
inferior de casi todas, en un lenguaje popular, conversacional, un habla sin prejui-
c10s, desenvuelta, agil, propia y consciente de su valer (“T'e pido respeto, no soy una
poeta/ todo es simpleza de espiritu / el castellano huyé de mi hace tiempo / o tal vez
nunca lo tuve / ignoro la rima la prosa lo lirico / o qué es un soneto / y nada sé del
verso’, p. 27); en ellos se rescatan e imaginan los seres y los hechos mas sentidos de
esa historia vital y se los expresa de una manera ritual.

Podemos designar a la entrevista como el ‘testimonio’ y a los poemas como el
cuerpo florecido de una ‘oracién’. La disposicién que presentan nos lleva a atribuir-
les iImagenes que desarrollen su potencialidad grafica: el testimonio funciona, en
una tal comprensién, igual que la noche, encima, con su peso penetrante, doloroso y
temido, correlato de existencia; la oracidn igual que las luces que cuesta ver arriba,
abajo, con su elevacion trabajosa y clamada (*Hoy ya no tengo ni voz / s6lo una
media vela / encendida / que con miedo deposito / en la vereda / que tontera pero, /
brilla velita / para que no se apague / la vida”, p. 17), correlato de esperanza; desde
esta perspectiva se revela, entre otras muchas cosas, el sentido luminoso que posee el
ejercicio de la palabra en este libro, ya'sea en cuanto memoria o en su apertura al
éxtasis de la dimensién futuro.

La articulacién de ese oscuro continuo —aunque no totalmente oscuro, por
supuesto—, la historia de V. Aguilera, donde saltan a los 0jos como malas estrellas la
soledad, las penurias cotidianas, abandonos, marginacién, agresiones, necesida-
des...; la interdependencia de esto con los poemas, donde reaparecen con nuevo
signo y se consumen sus pasiones, su fe, sus amores, sus llantos, sus quejas, su
conciencia..., otorga los trazos para visualizar el conjunto como una especie de
capilla prefabricada, interior y colectivizada.

Dadas estas breves consideraciones, regresar al titulo completara lo expuesto.

Hacer de la noche dia se convierte en una exacta sintesis del libro, en él observamos
dos constantes que unifican todos los elementos restantes. En primer término,
concentra una energia combativa que asume a través de los textos el cardcter
prioritario de una detensa, de una actitud rebelde, de un profundo y largo descon-
tentoy, por ultimo, de una decidida vocacién por lo que representa “dia” aqui. Pero
el trabajo de Victoria se ubica en lo previo a alcanzarlo, aunque logrando esto ya en
el acto de esperarlo. En segundo término, el titulo implica una pregunta por un tipo

de acci6n: icOmo?, icudl es ese “hacer”?, ;qué puede ser capaz de transtormar
“noche” en “dia”?

¢Cémo? Los textos responden: velando. A este cuaderno de poesia poblacional
subyace una practica, la vigilia. Y la actividad de vigilar se define tanto por el
peligro, el riesgo —cuyo referente final es la muerte—, como por la esperanza
cumplida... Esto en un grado evidentemente tensional, resumido en el acto de
esperar de la oracién. Se trata de atender a lo que viene, superando las sorpresas, el
acoso en que encierra la desconfianza, el dolor de no creer que enmudece.

El lector, invitado a esta vigilia, e involucrado en ella, en la medida que atiende la
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apelacion de su pertenencia a ese pueblo, se vuelve el celebrante de un oficio
mientras va recitando los poemas de Victoria, con los cuales demuestra que escribir
y leer son modos de velar por lo que méas nos importa.

Este libro vigilante, celebratorio, tiene como centro de su sentido el ‘canto’ (de la
vida...) que demanda su derecho de ciudadania a la nacién, en cuanto es una mujery
un gran sector del pueblo el sujeto que se expresa y pide respuesta, su derecho a ser
amado, enaltecido, dignificado en su mismo lugar de residencia, pero ademads en el
corazon de quienes escuchen este clamor. También, y en un aspecto mas particular,

es una demanda por el derecho de ciudadania en el terreno de la literatura chilena.
Gratitud a Josefina.
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