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Otra version de lo real es aquella que
se arrumba en la trastienda

Las obras mas importantes de Waldo Rojas son Principe de Naipes (1966) y
Ctelorraso (1971). Ambas forman parte de un proyecto de exploracién poética
que se desarrolla en la década del sesenta, y consiste en la descontrucciéon de la
imagen mimética, la valorizaci6n de los tocos perceptivos y cognoscitivos y la
marginacion del sujeto. Se privilegia el rol de acotador retlexivo para el
hablante a nivel de la enunciacién, y la presencia ensimismada del personaje a
nivel del enunciado.

Estos dos libros habian sido publicados con la expectativa de llegar a un
reducido nimero de lectores, de preferencia del 4ambito universitario y de las
letras. Su diseno destacaba la presentacion grafica, lo que revela un interés por
situarse estéticamente mads alld de los limites de la palabra, rozando las artes
plasticas con las que se vinculaba por atinidad y estudios. Después de su
primera obra de juventud Agua removida (1964), se publican otros dos peque-
fios libros con ese mismo espiritu, Dos poetas de alcin y pdjaro en tierra, a estos se
agrega la publicacién de poemas sueltos en diversas revistas literarias, la
colaboracién como editor en revista Trilce, y su participacion como animador
cultural en diversos eventos. Segun el autor, esta primera etapa de produccion
s6lo se clerra con la publicacién de El puente oculto (1931), libro en el que se
reeditan estas dos tiltimas obras en su version definitiva, destinadas ahoraauna
divulgacién mayor'.

En este trabajo estudiaré las obras Principe de Nawpes y Cielorraso a tin de
despejar algunas de las condiciones de su produccion en su dimension estética
y cognoscitiva. Me centro en el ftuncionamiento referencial del lenguaje, y en
las modalidades de la focalizacién, pues ambos recursos contribuyen a la
configuracion de su riqueza significativa, y de una imagen de mundo constitui-

da por las percepciones y supuestos cognoscitivos que son el fundamento de la
cotidianeidad.

'Las obras de Waldo Rojas mencionadas son: Agua Removida, Eds. Boletin de Instituto
Nacional, Santiago, 1964. Dos Poetas de Alcin, Ediciones Mimbre, Santiago, 1964. Pdjaro en
Tierra, Ediciones Mimbre, Santiago, 1965. Principe de Napes, Ediciones Mimbre, 1966.
“Cielorraso” en Atenea, 412, Concepcion, 1966, “Trastienda”, en Trilce N® 13, Valdivia,
1968, Cielorraso, Ediciones El Basilisco, Santiago, 1971. El Puente Oculto, Eds. Lar,
Madnid, 1981.



96 RevisTA CHILENA DE LITERATURA N 34, 1989

Tendré en cuenta la tensi6n significativa que se crea entre los supuestos de
quien habla y la mirada de quien ve, contrapunto interesante de estos textos.
Terminaré situando mi lectura en el contexto de la recepciéon que tuvieron
estos libros y en el contexto de la literatura.

PRINCIPE DE NAIPES

Es un hermoso libro que se abre con el poema “Principe de Naipes”. Llama la
atencién cémo las palabras de quien habla, de modo impersonal y desde el
margen, se hacen voz para indicar, lacOnicas, a un personaje que se va dibujan-
do en la escena. La mencién de ciertas propledades lo hacen aparecer y se
comunica su nombre por fin. Entonces nos preguntamos: ¢en qué escenario
estd situado, en el del mundo representado o en el de la palabra misma que se
desphega morosa en el texto? ¢Se refiere a la figura de un principe o a un naipe
separado del mazo al cual deberia pertenecer, o es una mera ilusién en el
lenguaje?

Porque es evidente, que s1se lo atrae al primer plano es para mejor adivinar-
lo desde los fragmentos de sus atributos y desde su dimensién subjetiva y
cultural. Desde esa perspectiva la figura que resulta, y captamos en nuestra
imaginacion, es mero efecto de sentido de esas propiedades y de la ordenacién
del texto, en cuyas unidades simétricas de nueve versos, se insertan rasgos del

personaje, situado en el contexto de un sistema significante sostenido por la
autorreferencialidad”.

Helo aqui, barquiembotellado en la actitud de su gesto mas corriente,
es €l soberano de su desolacion,

sus diez dedos los unicos vasallos.
Silencioso como el muro que su sombra transforma en un espejo,

nada cruza a través de la locura

de este principe de naipes,

este convidado de piedra de si mismo, el Gltimo en la mesa
—frente a los despojos—

cuando ya todos se han ido.

Aqui se detuvo la soledad de la adolescencia con un fuerte silencio
retumbante,

*Uso el término autorreferencialidad para referirme, a nivel del enunciado, al siste-
ma de relaciones internas entre unidades discursivas que engendran la significacion al
interior de un texto literario. Es una extensiéon del concepto de funcién estética de
Roman Jakobson: “Lingilistica y Poética” en Essais de Linguistique Générale, Eds. de
Minuit, Paris, 1963. Umberto Eco se refiere a este concepto diciendo “el mensaje reviste
una funcién estética cuando se estructura de una manera ambigua y se presenta como
autorreflexivo, es decir, cuando pretende atraer la atencién del destinatario sobre la
~ propia forma” p. 160 en La Estructura Ausente, Barcelona, Lumen, 1972 (1968). Con esta
denominacién Eco esta poniendo de relieve el sistema de senalamientos internos en si
mismos, mas que la transformacion de la significacién lingtiistica en significacién estética
y literaria, como lo hace Jakobson al referirse a la autorreterencialidad.
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y aqui yace él sobre sus ojos como el tinico brillo:
un Arlequin de Picasso, se diria, pero menos sublime
y con la espada de Damocles en la mano.

Es el Principe de Naipe, “después de mi un Diluvio de agua
hirviente,

y aun todas las aguas errantes del planeta
que nunca nadie llevara hasta mi molino”.

Imaginamos, entonces, al naipe, una reproduccién tangible de cartulina o de
papel, cabeza arriba y cabeza abajo, mera ilusién que concreta los rasgos
abstractos de una identidad. Es un modo particular de representar el anverso y
el reverso de la figura ficticia, patente en la forma autorreflexiva’ y fragmenta-
da del discurso, y en los retazos de un sentido que se explora e intuye. Esos
restos quedan adheridos a las sinuosidades de las palabras y de sus significados
convencionales, los que resultan problematizados por el despliegue de la
ambigitedad referencial. Sin embargo, el que habla sefala decidido en esa
direccién, en un gesto que mas parece de la mano que de la voz, y hace de lo
retferido un objeto visual hecho del lenguaje que lo dice: Helo aqui, este principe
de naipes / este convidado de predra de st mismo. La mencién descriptiva lo identifica
apenas para desdibujarlo a continuacidn, al introducir una conjetura levemen-
te irénica, y aqui yace él sobre sus ojos como el vinico brillo: / un Arlequin de Picasso, se
diria, pero menos sublime /'y con la espada de Damocles en la mano. Se insiste en
sefalarlo, “El es el Principe de Naipes”, y en tratar de reconocer a ese extrafo
por sus dichos, los que se citan en un nuevo gesto de autorreflexidn. Las
comillas exhiben desatiantes el significado, pero al hacerlo lo problematizan,
después de mi un Diluvio de agua | hirviente | y ain todas las aguas errantes del planeta /
que nunca nadie llevard hasta mi molino.

Por otra parte, si el personaje del principe de naipes es s6lo el espejeo visual
y la objetivacion de la subjetividad inhibida de quien habla, aquel no hace mas
que repetir espejeando la presencia de otros, de cuyos dichos este personaje se
hace cargo, transformandolos. Elididos, pero latentes estan ahi, los personajes
de la historia universal, Damocles y este Luis XV de papel que anuncia los
inminentes efectos infernales de su palabra satdnica irrisoriamente poderosa,
cuyos devastadores efectos podrian extenderse desde antiguos tiempos bibli-

°En el sentido de Eco. Hay que precisar, sin embargo, que el mismo término se usa en
la teoria del discurso para referirse a los senialamientos internos a nivel de la enunciacién.
Y asi lo utilizaré cuando la forma enunciativa implique sefialamiento a la posicién del
hablante, la exhibicién de su actitud, y al propio status discursivo de la enunciacién. Esto
ocurre al inscribirse en el enunciado, particularmente en los deicticos, de cuya forma se
puede inferir. Frangois Récanati explica “no podemos acceder a lo que una expresiéon
referencial representa si no tenemos en consideracién lo que esa expresion es en si
misma, en tanto acontecimiento temporalmente determinado”, p. 74, “Porque el len-
guaje hace mas que representar. El representante también se muestra, exhibe sus
propiedades formales al mismo tiempo que representa lo representado”, p. 107. Y asi se

autosenala como forma sigmificante. Ver La Transparencia y la Enunciacion. Bs. Aires,
Hachette, 1981 (1979).



08 REvisTAa CHILENA DE LITERATURA NV 34, 1989

cos y abarcar todo el planeta. Bajo el alero de esta amenaza se abre el libro, y
desde un gesto imperturbable y cruel, en el que desde luego resuenan las voces
de conocidas figuras de la literatura, cuyas actitudes pasan fugazmente presu-
puestas por nuestra imaginacion. De modo que las voces iracundas de Baude-
laire, Rimbaud y Lautréamont se rozan con las del Antiguo Testamento, y
contrastan con una imagen visual del contexto de la pintura, ese Arlequin de
Picasso, extraflamente bello. Hay que hacer notar que esos gestos enigmaticos y
exaltados se recubren de la apariencia de inquietantes lugares comunes, revita-
lizados y abiertos a una nueva indagacion sobre el sentido. Es patente como en
estos fragmentos significativos se concreta y difumina la figura del principe de
naipes, andlogo en el ajenamiento al sujeto que habla, lo que nos hace atribuirle
por asoclacién semejantes actitudes, parecida desolacion, silencio y soledad,
compartidos con tantos otros personajes en el banquete 1maginario de la
historia y la literatura. Esto no contribuye a la configuraciéon de una identidad
individual, pero si social y colectiva, y se amplian los limites de la percepciéon
espaclo temporal, incluyendo la simultaneidad, y multiplicando las dimensio-
nes sensoriales. De modo que lo que era atencién auditiva se transforma en
impresion y experiencia visual: Stlencioso como el muro que su sombra transforma en
un espejo / y ese contradictorio silencio / retumbante de la soledad, yace sobre sus ojos
como el unico brillo, ¢ potenciado o limitando la miradar Lo que es seguro es que
esa soledad y desolaciéon no es condicién excepcional y sublime. Es una situa-
cién compartida y pertenece a la cotidianeidad. |

Con este poema se 1nicia un hermoso libro, y la preguntasobre el referente y
la significacidn desestabilizadas en el tiempo y el espacio cultural. Laindetermi-
nacion hace ambigua e inquietante cualquier mencién, y misterioso el sentido
latente que espera el contacto de la lucidez y la imaginacién. Sin embargo, el
trabajo de esta poesia se empecina en reiniciar, una y otra vez, un recorrido de
indagacion sensorial y cognoscitiva que traspasa los limites histéricos y locales,
desde la serena y escéptica conviccidn que el conocimiento adquirido deja tras
de si “el espacio devorado por su propio vuelo™, es decir, nuevas preguntas sin
resolver.

Por otra parte, hay que destacar que en este poema y los tres tltimos del
libro, Fotografia, Calle y Aqui se cierra el circulo se hace patente la autorreflexivi-
dad enunciativa, que consiste en exhibir y senalar la actividad y posicion del
“habla. En estos poemas, el lugar del que habla es el de la conciencia alerta que
sabe que es ella misma la que controla lo atirmado al acotar al margen en
actitud critica. En Principe de Naipes el que habla describe, conjetura, anuncia,
restringe o niega clertas caracteristicas de ese personaje aludido, es decir, se
entrenta a lo dicho sobre el personaje para regularlo, y tenuemente ironizarlo.
Por ejemplo, en “Fotogratia”, el que habla en los textos abre una indagacién
sobre las condiciones conjeturales o negativas que afectan la permanencia de la
vida en las cosas o en las palabras. Sin embargo, lo tinico que constata es que
quedan huellas de su pérdida, y concluye, Por ahora es mejor doblar la pagina, ya

*Edison Simons, Poética de Mallarmé, Ed. Nacional, Madrid, 1977, p. 62.
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habrd tiempo para responder cuando lo exigan. Es una paciente conclusion que
produce el efecto de un ademan complaciente e irrisorio, porque se sugiere
que el diferir el cuestionamiento personal podria hacer posible la recuperacion
de la estabilidad. Pero quién difiere el cuestionamiento, ¢es el que habla o el
personaje que mira la totogratia, o los otros que hablan por é1? Lo que interesa
destacar es el gesto autorreflexivo que vuelve ambigua toda referencia tempo-
ral, indeterminando de paso la situacién referencial. Si observamos a continua-
cion el poema “Calle”, veremos que la modificacién de una frase estereotipada,
todos los caminos conducen a esta calle —no a Roma— y la afirmacion contraria
todos los pasos alejan de esta calle, abre una contradiccién, y de paso saca a luz el
rechazo que produce un caminar que esfuma los pasos en esia calle inolvidable,
y lugar del desterrado, aquel extrafio que en ciertos momentos viene a nuestro
encuentro en un espejo. El ademan reflexivo se hace patente en el demostrativo, y
sefiala hacia ¢donder, ¢al espacio del discurso o al del mundo donde se ubicaria
la calle del recuerdo? Nos hacemos la pregunta porque la autorreflexividad
desencadena la ubicuidad espacaial de la situacién enunciativa, y contribuye a la
Indeterminaciéon semantica. Atrae la atencién sobre los poderes latentes de la
palabra en situacién autorreflexiva, muestra como de ella emerge la imagen y
el sentido. Bajo una condicién: Asumir la escision entre el discurso y el mundo,
hacerce cargo, licido de esa disociacién, dejando que las potencialidades
significativas que emergen de las relaciones internas se muestren por si mis-
mas, desligadas de su relaciéon con la realidad transtormada en los textos en
problematico objeto de conocimiento. Por tiltimo, en “Aqui se clerra el circulo”,
el poema final del libro, el que habla hace notar el lugar y el momento de la
clausura del circulo, pero, ;es el de la indagacidn discursiva, que se cierra aqui, o
el de algiin acontecimiento, que nos llena de escombros las orejas? Lo interesante es
el sefialamiento a un lugar coincidente con el de la enunciacién, y con el del
final del texto. Este gesto pone en evidencia, reflexivamente, ladependenciade
este poema con los que lo anteceden, en relacion con los cuales se situa
negativamente, aqui... en el peor momento. En este contexto sombrio aparece el
anuncio final, prefiguracién de una situacién de profunda y terrible escision.

Aqui se cterra el circulo:
el crujido esperado se produce
aunque en el peor momento, y nos llena de escombros las orejas
En adelante habrd un adentro y un afuera en todas partes
Un adentro debajo de la tierra,
un afuera terrible tlotando en un satélite,
y un adentro sin sonido, hueco, tres metros bajo el suelo.
(Aqui se cierra el circulo)

Visiones como éstas s6lo pueden ser productos de la desesperacion, no por
falta de esperanza, sino por exceso de lucidez de quien siente y piensa las
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condiciones de la situacién ubicado desde adentro, en un lugar limite entre el
discurso y el mundo.

Mucho hay que decir, también, del modo en que se presenta el entramado
de la representacion, porque es uno de los aspectos mas interesantes de estos
textos. No so6lo por su dinamismo y plasticidad, su 1lusoria materialidad y
presencia, sino por su concrecién en elementos como el sonido de tantas
aliteraciones que refuerzan la representacidn, y en figuras como la metonimia,
la que pone ante los 0jos los efectos dejados por la experiencia humana, o los
sintomas de algun tipo de ausencia o privaciéon. Todo un abanico de “pruebas
del crimen”, indiferencia, miseria y abandono, en el que viven seres y cosas,
sometidas a cuestionamiento e irrisidén, desde la conciencia distante del obser-
vador atento.

Y asi, la representacion se despliega mencionando apenas peces muertos,
pajaros caidos, cielo vacio de alas, plumas herrumbosas, un arbol inadvertido,
una vid curvada y envejecida victima de atroces vejaciones, tardes abrumado-
ras, torpes moscas, restos desleidos de perfumes, palabras, fotografias y re-
cuerdos. Estos son los residuos desde los que se engendran complejas percep-
ciones sensoriales, auditivas y visuales, y son el soporte de simultineas y
variadas perspectivas. En esos objetos germinan vapores, humedades, liquidos
agresivos, licores cdusticos, zumbidos, balanceos, vaivenes y pestaneos, pero
sobre todo, un adentro sin sonido, hueco y un afuera terrible, un arriba y un abajo en
cada cosa. Sensaciones, percepciones, cambios y contradicciones, pero sobre
todo la experiencia subjetiva de abandono y repudiable pasividad. Siéste no es
el resultado regocijante de una experiencia del mundo, es la auténtica reaccién
perceptiva y subjetiva de un poeta joven que mira asu alrededor, para asumiry
compartir la experiencia colectiva. Lo que no quiere decir que omita toda
actitud critica. Lo interesante es como, veinte anos después, esos rasgos pare-
cen sintomas incambiados de nuestra situaciéon local, en su angulo mas negativo
sin duda, pero es, también, expresion de la infinita belleza e innombrada
plenitud de cada cosa. Consigue atrapar, por otra parte, lo que del hombre
queda adherido a las palabras, y a todas esas imagenes, sensaciones y relaciones
con el medio, y con tanto sujeto de la historia y la circunstancia, las cuales
son en adelante ineludibles objetos de interés e indagacién. La escritura se
caracteriza por ligeros toques referenciales, el oido atento y la atencién lanzada
hacia el universo, desde el gesto de alguien enajenado de si mismo, pero
prendido de lo otro y del mundo. El que habla se sitaa desde afuera critico, y
desde adentro sensible, como testigo e intérprete reflexivo, que se detine porla
indagacion y el rechazo, de tantas situaciones circunstanciales, que elige inten-
cionalmente como el objeto de suinterés. Lo caracteristico es la coincidencia del
que habla y el que mira, aunque en sabita pirueta este ultimo se coloque desde
adentro, para percibir el mundo en sus latencias, y para sentirlo en toda su
violencia contenida y su degradacion. A veces se coloca al otro lado de la
ventana, ajeno al entorno, pero sensorialmente receptivo a la interioridad de la
situacion descrita o interpretada en el proceso mental de indagacién. Se distin-
gue explicitamente entre reflexiéon y sensacién, una del ambito de la enuncia-
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c10n, la otra propia del foco inscrito en el enunciado, y su funcién es multiphicar

las dimensiones de la experiencia cognoscitiva, y hacerlas aparecer tangibles,
en el texto.

S1observamos lo que ocurre en el poema “Pez”, veremos que en el contexto
de un ademan negativo de rechazo y objecién, se conjetura la imposibilidad de
regresion a un estado originario de vapor fantasmal para las aguas, y se
constata la ausencia de una reaccidn de los testigos, los que no se horrorizan por
la tragedia del pez, este rey en el destierro, y sélo se advierte laindiferencia de las rocas/,
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua | tmposible a todas luces de fingir.
Tampoco se ven sintomas de la ira de Dios, su #nico padre, ni el ldtigo de Cristo...
por el destino que su mano inestrechable calculara. A pesar de que, la presencia de
ese pez muerto de 0jos resecos es indesmentible bajo el fulgor del mar, el sol, los
gritos de feriantes, entre frutas y especies comestibles, y en el mismo centro de
la ausencia de furor y rechazo de la gente. Y a pesar de esa inquzetud en el agua /
imposible, a todas luces de fingir, ala que se agrega la dificultad de poder ocultar, o
al revés, delatar tal situacion, sugerida por la ambigiiedad del encabalgamien-
to. Sin embargo, el horror se hace perceptible como un trueno en la materiali-
dad del sonido de las aliteraciones, las que hacen ver la otra vertiente de una
reaccion plausible, la de la violencia, aqui latente e inhibida, aunque patente en
el sonido del lenguaje.

Las aguas regresarian a su primer vapor fantasmal,
irresponsablemente,

a Menos que este rey envejeciera en su reinado y enrojeciera
de mohos la hoja de su cuchillo adherido de algas.

Es el pez muerto la anica evidencia tangible entre los dedos,
la cuerda mentada en casa del ahorcado —el mar—

a gritos de feriantes en una calle de limones y lechugas

un Domingo de sol entre frutas y especies comestibles.

El latigo de Cristo no se ve aparecer por ninguin lado

ante la euforia de los mercaderes,

mientras el ojo del Pez se reseca

al acecho del sol y las monedas.

La tragedia de este rey no horroriza en el destierro:

nadie es profeta en su tierra,

ni en el mar,

donde sdlo se advierte la indiferencia de las rocas,

el servilismo de la arena y una inquietud en el agua
imposible, a todas luces, de fingir. |

solo la violenta explosién de una pecera remediaria

pobremente

la imagen de la justa ira de su padre, tnico dios,

por el destino que su mano irrestrechable calculara.
(Pez)

Por lo demas, los efectos intangibles de ese crimen se hacen ver en la figura de
la metonimia, una constante retérica de la focalizacién en todos los poemas del
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libro. Elegir esa figura es optar por la mencién de los efectos de los fenémenos,
o de los fragmentos residuales dejados por ellos (sinécdoque), y mas que una
simple operacidén retérica puntual, es una manera de mirar, la eleccién de una
perspectiva adecuada a la indole de la imagen de mundo que se presenta.

Es necesario recordar que la figura de le metonimia opera “por transferen-
cia de la referencia, segiin una relacién de elipsis”5, y se explica por un
deslizamiento referencial de una palabra a otra. Se apoya en una relacién l6gica
de causalidad o implicacién, y en un dato de la experiencia compartida con el
lector, y actualizada en el contexto. El proceso que desencadena la figura de la
metonimia se 1nicla con ‘una sintesis aperceptiva, pues el interés se dirige tanto
a un aspecto de las cosas... como a otro”®, para luego centrar o descentrar el
foco de acuerdo a las preocupaciones o intenciones de quien mira. La metoni-
mia completa la funcién referencial del lenguaje, superponiendo a la designa-
c16n de la realidad descrita, una informacién sobre la manera particular de
concebir esta realidad... “asf la metonimia sirve para expresar una manera de
ver, de sentir... es una percepcion selectiva en acto”’.

Ahora bien, en el poema “Pez”, el asesino esta reterido en la mencion de la
hoja de su cuchillo, el pez muerto por el ojo reseco en el que se fija la atencion, el
latigo de Cristo, la inquietud en el agua son efectos previsibles de un furor
inexpresado, y la supuesta explosion de una pecera, es una manera de referir, por
sus efectos, a la falta de reacci6n en contraste a la euforia de los mercaderes, la cual
desde una perspectiva inversa, es la manifestacion exterior de la indiferencia
general. f

En “Pajaro en tierra” ocurre lo mismo. Se menciona a Icaro por sus alas, a
éstas por sus plumas, y a la Ciudad como cielo vacio de alas, dominio de pdjaros en
tierra, y las plumas herrumbosas son el efecto tangible de la situaci6n de impoten-
cia y degradacién, en contraste con la nostalgia empecinada de los nacidos mds
para el vuelo que para el arrargo. Se alude al poeta, un extrano que comparte su
residencia, en esa ciudad negativamente percibida, y sensornialmente atrapada,
en el sonido de las erres que se reiteran.

Icaro comprobé en carne propia el engaiio de las alas.

Aun deben estar sus plumas a merced del vaivén de la resaca.
Poco serviria a los pdjaros la moraleja repetida.

La confianza en sus alas crece en cada despegue y ya en el vuelo

es aquella una historia del todo carente de importancia.
Pero nosotros nacidos mds para el vuelo que para el arraigo,
mantenemos la vista en la altura

con esa extrana nostalgia del fruto recién desplomado al pie
del arbol.

*Michel Le Guern, Semdntique de la Metaphore et de la Méthonimie, Larousse Université,
1973, p. 77 (trad. mia).
51bid., p- 80.
7 s
Ibid., p. 80.
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Cielo vacio de alas es la Ciudad.

Dominio de pdjaros en tierra
con la vista baja en las plumas herrumbosas

como esos matorrales de los parques salpicados de lodo.
(Pdjaro en tierra)

Sin duda que la constante expresiva es la metonimia, y entrega una vision de
mundo constituida por tensiones entre lo que no es y lo que es posible, entre lo
que ocurre en apariencia y lo que es, o estd latente y agazapado en la realidad.
El que contempla sigue el rastro de los efectos y consecuencias de las acciones
humanas, y de los sintomas de una experiencia negativa de ausencia y priva-
c16n, que se hace perceptible al desplazarse a otros hechos, ampliando con ello
las posibilidades de la percepcidn. Asi, en el poema “Ajedrez”, se debate la vida
a coletazos, en Arbol la oscuridad aletea en el ramaje como efecto de una atmosfe-
ra crepuscular, en un Invierno en gloria y majestad. El arbol es predicador en el
desterto, tirano, idolo abandonado por sus fieles. Esos son los efectos dejados por su
presencia, y adquieren significacién en contacto con el contexto cognoscitivo
con el que se asocian. Ese conocimiento surge ahi, junto a las hojas caidas como
barajas de un navpe | que alguien lanza desde lo alto de un andamio. Los cenicerosy
vasos envejecidos por el vino reseco y la ceniza, son huellas de los ausentes percibi-
dos, como un crepitar en la hojarasca. Este arbol inadvertido es una trizadura mas
en el vidrio mayor de la ventana. Y el patio es el lugar para una identidad
esfumada por la atméstera de abandono, soledad y ausencia de hombres. En
sintesis, ese drbol es el signo de la presencia de seres que ya han salido de la
escena dejando ahi sus huellas, y su voz enmudecida, produciendo una atmos-
fera de atemporalidad propia del protagonismo de lo natural privado de lo
humano. El texto parece atrapar la vida de los seres justo en el momento de
su ausencia y privacion, y esto se refuerza en el sonido de las aliteraciones
ramaje, crepitar, hojarasca, trizadura. Si observamos ahora el poema “Moscas”,
percibimos como los efectos de la temperatura en un cuarto cerrado atectan los
gestos de los personajes, enredados en el octo pasedbamos de silla en silla a tropezones,
nos sobraban un par de brazos y estaban demds las trernas. Se superpone la percep-
ci6n de la atmostera, ardia el aire por los cuatro costados, y la de un universo de
objetos dispersos como restos de lo que queda de la vida de unos personajes que
se empecinan por resistir a la agonia y la enajenacion, porque no hay peor poema
que el que no se escribe. A pesar del puente que se desploma, segtin acotacion del
narrador, y a pesar de ese liquido agresivo, y un licor caustico, que invadia desde
atuera, imperceptible, y diluia la carne y la memoria. El poema termina, como
otros, con la vision de la disociaciéon en un adentro y un afuera, la escision entre
presencias, ausencias y omisiones. |

Viviamos la tarde de un domingo abrumador.

Era verano en el hemisferio que pisabamos, segtin el orden de los astros.
Enredados en el ocio pasedabamos de silla en silla a tropezones.
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Era verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponian
las moscas.

Habia un Universo disperso por la pieza:

botellas vacias,
hojas de algun diario, un plumero impotente entregado al polvo
y bostezando hasta quejarse ardia el aire por los cuatro costados.

iiiiiiiiiiiiii

Algo que desde afuera penetraba, un cierto liquido agresivo,
un licor caustico que diluia la carne o la memoria,
algo que le pasaba al tiempo no nos tenia conformes.

IIIIIIIIIIIIII

No hay peor poema que el que no se escribe, me dije,
entretanto

la poesia rescataba a sus heridos de los dientes para adentro;

de los ojos para afuera lo unico real eran las moscas.

(Moscas)

Todo el texto trabaja, con variables de la percepcién metonimica, focalizacién
adecuada para atrapar desde una mirada alerta lo que estd latente o retenido.
Por ejemplo, en el poema Férmula, se desmonta el sentido de un estereotipo por
derivacion y literalizacién de su contenido, consiguiendo que la exhortacién al
quietismo se transforme, por etecto de la parodia, en la visién del cuerpo como
un espacio de imposturas y tragmentacion: haga usted de tripas corazon... hasta el
fondo de los siglos. En Pdginas de album, los engafios del almacenero, un zumbido en
las orejas, y los etectos de castigos del padre, tibieza de las ldgrimas debajo de los
catres, contribuyen al montaje de la escena en la que se recordard la malicia y
picardia infantil, apretando los carrillos | y la lengua adentro aleteando como un pez.
La imprevisibilidad de muchas de estas imagenes contribuye a su belleza, y
lo hace también, la modalidad de la percepcion del espacio, escindido, intersec-
tado o jerarquizado en abismo, como en “Ajedrez”. Ahi se despliega la escena
del juego de ajedrez junto al mar, en el escenario de un telén de cine, y con la
voz en oft del narrador que comenta y reflexiona al margen. En “Pdgina de
album”, una escena familiar del recuerdo se enmarca en una perspectiva que le
es ajena, la del adulto, a fin de hacerla visible en el acto del rescate y neutraliza-
ci1on de su carga negativa. Esto vuelve ambiguas imagenes inolvidables de
Demoniaca Santidad, y recupera con ternura y simpatia unas escenas de
circunstancia, cargadas de contradiccidon. Es notable, también, la visién del
“altibajo”, un rasgo de la circunstancia contingente sugerida por los desplaza-
mientos de abajo hacia arriba, del vaivén de la resaca al vuelo, y de ahi al fruto
recién desplomado al pie del drbol, o a los matorrales de los parques salpicados de lodo, y
al pasar de las ldgrimas debajo de los catres a la mesa de abajo hacia arriba, ahora
desde la perspectivade la mirada infantil: ahi se alzaban las cuatro patas de la mesa.
Pero, lo mas caracteristico es la escision marcada por el adentro-afuera, y el
mirar a través de vidrios o ventanas. Ademas de sugerir la opacidad impenetra-
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ble de un mundo cegado, clausurado, ocupado entero en la contemplacién de
su propia imagen en los espejos que ha hecho de las ventanas de su ciudad, todos
los caminos conducen a esta calle que se mira a st misma a través de sus ventanas.

Y por ultimo me interesa analizar la perspectiva cognoscitiva implicita en los
estereotipos, porque abren una posibilidad de lectura que la critica no ha
intentado todavia. En efecto, ademas de los condicionamientos visuales, que
inscriben una vision del mundo, ademads de una particular percepcion del
espacio, los rasgos de un imaginario retorico, fonico y semantico, como los ya
mencionados (efectos producidos por las cosas, los contrastes y conjunciones
de opuestos (oximorony}), es importante destacar el efecto de desrealizacion y
problematizacidon de los significados que produce la insercion de textos entre
comillas, y el uso de mayusculas. Estas destacan los nombres de los personajes y
hacen notar su status de personajes de ficcion, sefialando de paso al contexto de
ciertas formas de la literatura que condicionan la percepcion. Son atraidos en
esa funcién el contexto de la tabula, los cuentos maravillosos poblados de
principes, soberanos, deidades o tiranos, el contexto del mito, el cine, la
pintura, las historias biblicas o medievales. También ciertos marcos de conoci-
miento, como las escenas de terror pobladas de manos crispadas, alas de
murciélago, sonidos en la oscuridad. Todo este contexto reterencial contrasta
con el del lenguaje cotidiano usado por los chilenos a modo de muletillas, a las
que quiero referirme. Se las rescata para poner en circulaciéon un conjunto de
conocimientos inconscientemente compartidos por la comunidad, y cuya fun-
cion es la conservacidon de valores, formas de convivencia o una manera de
concebir la vida o la existencia. Son sintomas de una forma de vida que se
atrapa justo en el momento en que perdi6 su vitalidad. El trabajo sobre esas
férmulas y frases hechas es sistemadtico en este libro, y son el soporte de una
reflexion, ademads de contribuir a la coherencia del sistema significativo, que
constituye cada poema, y el libro en su totalidad®.

M1 hipétesis es que la eleccion de los estereotipos no se debe al azar, incluso si
la selecci6n opera inconscientemente en la produccion de los textos. Pienso que
en esos lugares comunes se adhieren los restos de un modo negativo de actuar

y de percibir la realidad, muy propios del chileno. En esos anos, coincide con
~una visién del mundo imbuida de ideas existenciales, y con un gran esce pticis-
mo critico, propios de la clarividencia y el desencanto de nuestra época. Sin
olvidar, sin embargo, que si en estos poemas se reconoce y asume la negatividad
de la mirada, y del estado de cosas del mundo, también se la problematiza, y las
mas de las veces se la rechaza, como un peso muerto del que habria que
liberarse para poder caminar, pues yace sobre sus ojos como el tnico brillo.

En efecto, pienso que en frases como predicador en el desierto, y en nadie es
profeta en su tierra se pone de manifiesto una actitud pesimista relativa a la

Waldo Rojas, Entrevista de Gonzalo Millian en Espiritu del Valle, N° 1, Eds. Cordillera,
Chile-Canadad, 1985. Afirma el autor: “el contexto para mi poesia fue siempre la puesta

en escena general de la lengua chilena, sus ritmos, sus implicaciones, sus particulares
ambigiiedades”. '
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inutilidad de las acciones. En otras, como en todos los caminos conducen a, o bien
en el Dia del Juicio Finaly hasta el fondo de los siglos, hay implicito cierto fatalismo,
que ve los hechos como predestinados o irremediables. Cierto quietismo,
Inercia o “aguante” se dejan ver en hago de tripas corazén, de los dientes para
adentro. Una tendencia a dejar las cosas al vaivén del azar, la casualidad, o
sometidas al dominio de lo accidental y lo fortuito, en frases como no hay peor
poema que el que no se escribe. Cierta tendencia al desatino, la cuerda mentada en
casa del ahorcado, ala exageracion, arde el aire por los cuatro costados, y al aprecio de
la grandeza y el brillo, en en gloria y majestad, y por ultimo, la vision de un
universo muy cefido a los limites del propio cuerpo, en carne propia, a flor de
labios, del propio cuarto, plaza, calle, recuerdos o experiencias circunstanciales,
como veiamos en el libro.

Ya hemos mencionado las reterencias a otros textos, algunos estudios se han
ocupado de ellas”, las que remiten de preferencia a la literatura e historia
universal, a la Biblia y a la pintura, y son indicios de una cultura general que se
asume y comparte reflexivamente. Estan también esos lugares comunes, que
ponen de manifiesto la i1diosincrasia, a la vez que representan el mundo. Es
notable, ademas, la actitud de negacién, rechazo e indagacion conjetural a nivel
de la enunciacién. Estos ademanes desestabilizan lo dado, y lo muestran en
toda su Infinita posibilidad. O por el contrario, el que habla exhorta irrisoria-
mente a la realizaci6n de acciones imposibles, lo que implica un gesto irénico de
rechazo al quietismo sentimental, que parodian estos versos.

Haga usted de tripas corazén
y de cerebro corazén, y corazén
de piernas y manos.

Haga usted de toda entrafia una
comoda vasija

donde gotee la sangre con dulzura
y se empoce en el fondo,

hasta el tondo de los siglos.
(Férmula)

En realidad, se busca el modo mas adecuado pero imprevisible, para sugerir lo
innombrado. Esto hace del discurso un espacto de tachaduras, correcciones,
vacilaciones, y van configurando el 4mbito de la indagacién, que se actualiza
como actividad de aproximacién a la inteligibilidad. En efecto se reiteran los
gestos de rechazo y negacion: nunca nadie, no se ve aparecer, no horroriza a nadie, ni
en el mar, n1 en la tierra misma, nada cruza, poco serviria, no hay otra imagen tan
desoladora, n1 aun, tampoco, no hay peor, no improvisa o bien, no habiamos sobrevivido.
Todos son juicios negativos que refuerzan la negatividad del mundo, concebi-
do como un estado de carencias, privaciones y ausencias, pero, también,
implican la existencia de posibilidades o ideas contrarias a las suyas. Negar

°L. Howard Quackenbush, Young Birgham University, Prov. USA. Revista Chasqui,
N° 1, 1987.
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supone la desautorizacién de afirmaciones previas'’ y echa las bases de una
situacién comunicativa abierta, en franca confrontacién con opiniones ajenas y
el estado de cosas del mundo. En ese contexto se rehtye la expresion meramen-
te individual bajo la mascara de la impersonalidad, la distancia retlexiva y el
ajenamiento. Y asi, desde esta situacién enunciativa se ponen en evidencia las
convenciones, habitos, servilismos, enganos, e indiferencias, propias de la
convivencia social, las que conciernen al sujeto, ajeno, pero no indiferente.

En estos poemas se manifiesta, también, gran conciencia del tiempo y las
horas, el clima, el ritmo de la naturaleza y la temporalidad, y se percibe todo
esto desde la perspectiva de su omnipresencia. En este mismo contexto cognos-
citivo se hacen distinciones entre lo que atrae o repudia el hablante, me refiero
a las referencias a la altura y al vuelo, a la caida y al deterioro. Y proliferan los
sentimientos negativos de desolacion, nostalgia y soledad.

Este es, aproximadamente, el universo cognoscitivo que condiciona la per-
cepcion del que mira, o la reflexion del que habla, y constituye el contexto en el
que se sitia lo dicho. Porque no hay que olvidar el contraste que se produce
entre el distanciamiento retlexivo y critico del que habla, desde una conciencia
rigurosamente alerta, y la semiconciencia ajena de quien aletargado, o habien-
do relajado sus defensas racionales, se deja llevar por la percepcién del mundo
desde adentro. Esta oposicidn es sumamente importante y es la base del
ordenamiento estructural de la imagen.

No olvidemos que Waldo Rojas declaré muchas veces su intencién de darle
una dimension “césmica” a su exploracion poética. Su proyecto era construir
un libro articulado a pesar de su caracter fragmentario, obtener un texto hecho
de la gradacién de intensidades'’, matices o facetas de la misma exploracion. Y
eso lo consigue abarcando diversos dmbitos de la experiencia humana, y
ampliando su alcance desplazandolo desde el objeto, a su situacion fenomeno-
légicamente percibida y cognoscitivamente interpretada. Con esta operaciéon
consigue condensar y hacer inteligible la diversidad del mundo disperso en el
ambito urbano, lingiiistico y el entorno cultural, objetos de la indagacién de
Principe de Napes.

Pero, al iniciar este estudio nos haciamos la pregunta sobre el reterente y su
situacion en el juego de transformaciones del texto. Pienso que la considera-
c16n del factor autorreferencial es ineludible para valorar la importancia de las
relaciones discursivas internas, las cuales desencadenan tanto el sentido inédito
de estos textos, mas alld de una lectura meramente mimeética, como la ambigiie-
dad e indeterminacién semanticas, propiedades que estimulan la aprehensiéon
de una realidad latente en la red de relaciones sociales y en el mundo. La logica
de la negatividad es otra constante que ilumina los rasgos y condiciones inhibi-
das del comportamiento social, un entramado complejo de insuficiencias y
frustraciones. Porque siel texto no pretende representar la experiencia factica,
parte de ahi para enfocar una realidad mental, sensorial y los contlictos sociales

'%Oswald Ducrot, El Decir y lo Dicho, Hachette, Bs. Aires, 1984.
''"'Waldo Rojas, “Puntualizaciones y contrapuntos” en Aisthesis, N 5, 1970.
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imperceptibles. Situaciones presentidas, ensonadas o construidas analitica-
mente, a menudo como mera posibilidad de los restos o, residuos insignifican-
tes, colocados en una especial situacidn perceptiva y cognoscitiva, y en el
contexto historico-cultural. En ellas se hace visible lo que no vemos en el dambito
de la cotidianeidad.

Toda nuestra experiencia del mundo se ve renovada por la modalidad de
esta vision poética, y también nuestra experiencia del lenguaje y de las formas
de la literatura reteridas en este contexto. Y hay que anadir que, a pesar de su
negatividad, proponen un desatio a nuestra capacidad cognoscitiva, una exi-
gencia de revision, y un imperativo de lucidez y apertura de espiritu. Porque,
¢no es una ironia, por ejemplo, que un contexto de cuentos de principes vy
refinados caballeros, de carne o de papel no importa, sirvade telon de fondo a
tan inquisitiva y fria mirada critica, rayana en la crueldad por su lucidez, y que
se detenga en nuestro mundo? Porque éste es el polo opuesto de lo que seria un
cuento maravilloso, o una situacién mitica, a juzgar por la 6ptica negativa del
libro. El toque tranquilizador lo dan ciertos personajes cotidianos, ninos,
mercaderes, paseantes, habitantes de la ciudad, y las reterencias coloquiales
que nos conducen, aunque despistados, pero sin tregua, a tal conocimiento
critico. Y por ultimo, lo mas interesante es que, mas alla de la exhibicion de
latentes escisiones y fallas, carencias, ausencias y privaciones del sistema social,
se pone a nuestro alcance, por anadidura, todo un universo enigmatico, ambi-
guo y polivalente de evidente dimensidon poética, que se desprende de la
textura misma de las frases, pero también del contexto explicitamente ficticio
del mito y del cuento maravilloso. Todo eso construye un conjunto sistematico
de facetas diversas de lo mismo, que se reiteran con gradaciones, una y otra vez,
y sin conseguir jamas la totalizacién de una perspectiva. De hecho en el poema
final se reabre el dilema de la disociacion y el gesto que 1nvita a la indagacién.

Lo tinico que ha quedado es el trabajo del texto y de la actividad imaginativa,
en los que si esta la acciOn, y tal vez una posibilidad de residencia de la que nos
priva la ciudad.

CIELORRASO

El poema “Cielorraso” puede servirnos de contexto en el cual situar, el ingreso
a la comprension de este nuevo libro. El poema evoca la fantasia de dos nifnos
rivalizando para improvisar juegos y terrores en la oscuridad, y tratar de mantener
una vigilha alerta que les permitiera exorcizar, gracias a la magia de las meta-
morfosis de las sombras en el cielorraso, el temor a lo obscuro, a la soledad, al
borrén de las almas en la noche, todas las almas son pardas en la noche, ala derrota
y estrechez del horizonte, un cielo venido a menos, cabizbajo, en ese cuarto y esa
ciudad en medio de la noche. El poder del cielorraso consiste en crear un
espacio propicio para ahuyentar la soledad, el olvido y la noche, y retener el
tiempo y las palabras, ademas de espantar la miseria y el deterioro que cierra el
horizonte de un nifio inseguro en la obscuridad. De modo que la experiencia de
las sombras en el cielorraso se recuerda como una mezcla de terror y liberacion,
porque el lado fascinante es la aparicién de esas sombras sobre el cielorraso y ya todo
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estd visto | por debajo de las mdscaras, a pesar del asedio de las cdscaras y toda la mugre
de la ctudad | los escombros, y del viento obscuro, mudo, que una a una se lleva las

palabms__

Cielorraso es también el titulo de este libro, publicado en 1971, cuyo conjunto
de poemas se articula en dos secciones. La primera se genera desde la situacién
del entresueno o el ensimismamiento de un personaje en la escena, o bien
desde la espera de la muerte y la agonia. En todas estas situaciones una
presencia latente e innominada, un fantasma acosa al sujeto, y lo asedia desde
una zona limite a la que bordea y roza, y a la que esta a punto de ingresar como a
un abismo. Destacan entre ellos los poemas que exploran la experiencia de la
luz, percibida desde el ensuenio como un asedio develador y disolvente, como
un proceso de esplendor, metamorfosis y potencial extincién en una zona
desconocida. En esta seccién, el poema “Espejo de Bar”, el quinto entre diez
que la constituyen, hace las veces de pivote entre el espacio referencial genera-
do por la situacion de la duermevela, y la del espacio del ensimismamiento de
un personaje, al que se describe ajeno y encandilado por el resplandor enigma-
tico que lo acosa. En este poema, y justo en el centro del conjunto, irrumpe la
imagen de la muerte, el sordo, casual e irreprimible traspaso del limite provo-
cado por la prepotencia de una mano irreflexiva, un movimiento torpe del
cuchillo, palabras gratuitas y la vision de los restos de objetos en la escena
sordida del crimen.

La segunda secci6n del libro explora el espacio de la memoria y su intento
fallido por olvidar, por retrotraer el olvido a la zona del recuerdo. Nétese la
inversion en el enfoque del tema del recuerdo. En ella, fragmentos de una
experiencia de lo transfugo, miradas que se cruzan, pasos que se borran,
alternativas de lo que permanece o cambia, rasgos enganosos tras lo aparente, y
para terminar, el dilema abierto, las alternativas vigentes y un nuevo impulso
hacia la indagaciéon. En este ultimo aspecto nada cambia respecto al gesto
autorreflexivo final de Principe de Naipes, que se radicaliza en la versiéon
definitiva que incluye El puente oculto, aunque pienso que en el poema “Calle”,
con el que se cerraba el libro en la primera ediciéon'?, la autorreflexividad
estaba ya presente a nivel enunciativo y tematico, como lo sefialdbamos.

Pero, en cambio, en este libro el escenario de la representacion es apenas, un
toque aqui y otro alla, la referencia al mundo. Se despliega mas bien en el
espaclio de la mente, en el ambito de cuya actividad, como en un cielorraso, se
vislumbran angustiosas o ineludibles experiencias. Estas nos mantienen aten-
tos hasta el final donde se rompe la tensién desde la ironfa, la que torna
absurdos tan desesperados trances, al verse el sujeto constrenido a enfocarlos
desde nuevos espejos o ventanas, desde nuevas incognitas y umbrales, que
nuevamente habria que traspasar, rompiendo con ello el sistema cognoscitivo
que habia construido en el texto total.

'“Taime Concha, Reseiia “Principe de Naipes”, ed. Grillom, Paris, 1986, en Espiritu del
Valle, N° 1, Santiago, 1985 (Eds. Cordillera y Fundacién Chile-Canada).
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En este libro se mantiene, en general, el mismo modo de trabajo que en
Principe de Narpes, salvo ciertas intensificaciones a las que me referiré a conti-

nuaciéon. Me interesa observar los cambios multiples en el foco de la percep-
c16n, muchas veces mis alla de la alternancia adentro-afuera, arriba-abajo, o en
base a contrastes entre extemporaneas referencias culturales o cotidianas, las
que solian dar, y atiin dan, inestabilidad y un nuevo dinamismo al pensamiento
poético. Quisiera destacar, también, interesantes inversiones perceptivas que
hacen imprevisible la imagen, y germinativa la visiéon del mundo, y observar
algunos atisbos de 1ronia, que se intensifican en este libro. Sin olvidar los
contrastes entre enunciacidon y enunciado.

En el poema E{ Gnito, por ejemplo, la mirada se detiene en una habitacién en
elinterior del nivel del sueiio del Dormido. El foco se posa sobre muebles vacios
a la espera de Alguien que no asoma, pero cuya presencia se reclama desde el
gesto de la mano del Anfitrién, sobre la que se desplaza ahora la mirada para
atrapar ahi el ademan de invitacidn, que se vuelve acoso. Se accede luego al
espacio exterior al suefio, para observar los angustiosos movimientos de defen-
sa del Dormido, trdbase en el gesto la defensa del Dormido /, atdscase en la voz que muy
lenta se reflota | y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas. De ahia la explosion
del grito y sus efectos visibles en los objetos de esta otra habitacién, la que ocupa
tisicamente el dormido, brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su
eco. | Saltan las aldabas del salon aterrador, / astillado el mdrmol del tieso cortinaje, y al
conjuro del hierro | craqueteado / astillase asimismo toda cosa de madera... en tanto el
polvo de los muebles y los z6calos | desciende, / como cruza la profundidad el ahogado, y
de ahi a la descripcidn del proceso de produccion del grito, visto desde sus
etectos en la habitacién. Se intercala la visién del resto de lo que quedadel gesto
Invitante, el hollejo del gesto invitante logra el suelo, y la perspectiva cambia de
nuevo, para situarse en el espacio de la recepcion del grito, en los oidos del
mismo dormido y su consorte, enfocandose sus reacciones al grito pesadillesco
jqué hay! jqué hay! Una habitacién dentro de otra habitacion, la ausencia y la
presencia del mismo personaje, un grito que se superpone a otro grito y lo
revierte, intersectando produccion y recepcion, y en las fisuras de esas repre-
sentaciones, el acoso y la defensa, dos fuerzas que se enfrentan como dos
poderes en tension, los que dejan tras de si el abismo del vacio, lo dnico que en
verdad ocurre en esa pesadilla. Porque la perspectiva mévil si bien consigue
articular las diversas facetas de una experiencia angustiosa y la dindmica del
asedlo y la defensa, lo que en verdad queda es el enigma sobre la identidad de
Alguien, y la naturaleza del espejismo, en una zona limite entre la vigilia y el

suefo, lugar donde ocurre el desborde de una fuerza que hasta ahora se
mantenia en tension.

A alguien esperan las sillas de este suefo

en las gomosidades del panal de la duermevela.

Alguien tendria que ocupar su lugar en la mesa, al fondo de la sala
aparejada como para el banquete al que el anfitrion invita

con el mejor gesto de su cara desconocida.

Insiste €l convite de la mano, impulsa mas bien, empuja
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hacia unos platos vacios, las botellas transparentes,
el barniz de la paneras.

S1 no para el que suefia,
;para quién el gracioso ofrecimiento de la nada
que relumbra al centro de esas viandas?

Pero la muda mvitacién —mueca vacia— asi se vuelve acoso.
Trabase en el gesto la defensa del Dormido
atascase en la voz que muy lenta se reflota

y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas.

Estalla mudo entonces el aldabonazo de su grito,

brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su eco.
Saltan las aldabas del salon aterrador,

astillado el marmol del tieso cortinaje, y al conjuro del hierro
craqueteado |

astillase asimismo toda cosa de madera.

El hollejo del gesto invitante logra el suelo,

en tanto el polvo de los muebles y los z6calos
desciende,

como cruza la profundidad el ahogado.
Limpio el grito se abre paso

y los estan oyendo ahora el dormido y su consorte
en medio del loco agitarse de las sibanas:

iQué hay! ;qué hay!

Otro ejemplo notable de la multiplicidad perceptiva es la del poema
“Cormoranes”, de la segunda secciéon del libro. El poema se abre como una
suerte de subtitulo que orienta sobre el espacio de la escena que viene, La
memoria del bario en que fuéramos inmolados. Se describe, entonces, la situacion
impersonal de la muerte de los cormoranes en el mar. Se da la espalda al Aguay es
el mar que proclama su acechanza, se desplaza el foco hacia sus protagonistas, como
st dos ctudades nos disputasen, y nosotros ya distintos /, feamente inermes, | drboles de
estupor sobre el mismo roquerio. Mas adelante el foco se coloca en la rompiente, que
se pregunta, s Donde lo nuevo, donde?... Igniciones de las algas, dunas reptantes [ y ello
estd en el orden de las cosas. Para luego desplazarse al rastro dejado por esa muerte
percibida por un adolescente en el pasado. Una mafiana de nuestra adolescencia en
toda la extension de la playa | brillaba un negro aceite de cormoranes muertos. Sin
embargo, al final del poema, los sucesivos intentos por atrapar laimagen exacta
del recuerdo, cediendo el lugar al otro a quien se entrega la visién, o antepo-
niendo toda suerte de umbrales y distancias perceptivas, es negada por el
hablante, quien afirma rotundamente la irrealidad de un recuerdo que se
engendra en este sitio sin memonia | donde habriamos vuello a ver a los grandes pajaros
de las fabulaciones | arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. Lo interesante
es que en el curso del trabajo del texto ha brotado un desborde significativo,
algo que late en la nada del recuerdo bajo la forma de la presencia indesmenti-
ble y recurrente de la muerte, como una rompiente en las rocas, un poder
irrefutable que parece estar en “el orden de las cosas”, pero que no es de
ningun lugar ni tiempo determinado. Un orden previsible y ahistorico que nos
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angustia, y nos hace preguntarnos desde nuestra temporalidad, ¢donde lo
nuevo, donde?

La memoria del bafio en que fuéramos inmolados.
Se da la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza.
Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los médanos costeros
y la noche remitan de una manera a él.
“la verdadera uerra’,

como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos,
feamente inermes,

arboles de estupor sobre el mismo roquerio.
Horas de este linaje nos hicieron su falta.

;Dénde lo nuevo, dénde?
dice la rompiente y su insistencia,

igniciones de las algas, dunas reptantes,

y ello estd en el orden de las cosas.

Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memortia
a los grandes pajaros de las fabulaciones
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino.

Una manana de nuestra adolescencia
en toda la extension de la playa
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos.

No sélo es interesante la multiplicacién del foco de la percepcion, lo cual desde
otro punto de vista implica la disociacion de la totalidad de la experiencia y el
efecto de indeterminacién y misterio, sino las posibilidades de reversién que se
abren en el curso del trabajo del texto. En efecto, a partir de esta operacion se
va engendrando un universo de homologias y oposiciones propicias. para
explorar el anverso y el reverso de las cosas y sus alternativas. Pareciera que el
exceso que deriva de la multiplicidad perceptiva produjera un quiebre de lo
dado, y generara la renovacion perceptiva, y la clarividencia para hacer apare-
cer lo que estaba oculto en la realidad. Porque la reversion perceptiva engen-
dra, en la primera seccion de Cielorraso, una organizacion semantica clarisima,
cuya funcién es sustentar el fundamento reversible de esa realidad significativa
subyacente. Es notable, en efecto, como la informacién diversa y multiple
puede reducirse en una estructura polar, que se organiza ambiguamente en
torno a lo que sobreviene, visto como lo que se extiende como mera posibilidad
Instintiva hacia el futuro, y en otros poemas, en torno a lo predeterminado, que
llega desde atuera bajo la forma de la muerte o del decrecer de la luz al
atardecer. Lo que crece y decrece, lo que se espera, o a lo que se escapa o resiste,
‘pero que a pesar de todo surge irrefrenable, como el grito, como el frio de la
muerte, como el suefio o el tiempo, a pesar de la resistencia que le opone la
vigilia, la atencion del ojo bloguea la conocida obscuridad... prolonga el oido resonante
presagio. Aunque ahi esta la fuerza del cerrojo en los entreparios de la puerta | y el
incierto ascender de madera caminada en la escalera, en “Noche de Principe”.
Fuerzas que se enfrentan o se excluyen, ... pero llegada la hora / a un llamado que se
ignora wrresistible [ su aparicion de carne y huesos, violenta, como el stibito golpearse de
una verja de hierro en Sala de Espera.
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En la seccidon Memoria, Memoria, por el contrario, la energia se despliega en el
Intento de retrotraer el olvido al estado de recuerdo, o en el rescate imposible
de lo que era falsa fertilidad de charco enverdecido / por latencia de nenvifares y nalcas
en Fuente de los peces de metal, o bien, Doble crueldad no poder recatar tu rostro /
‘ahora que quizds td también lo hayas perdido en tu recuerdo, en La perpetracion.

Hay algunas constantes circunstanciales, sin embargo, en cuyo ambito estas
dos fuerzas dinamicas del universo, lo que sobreviene y lo que se intenta
retrotraer, se vinculan. Me refiero a las situaciones de disponibilidad o mera
posibilidad, por oposicién a la recurrencia e imposibilidad de cambio. Ejemplos
de la primera situacién se inscriben en frases como, alguien tendria que ocupar su
lugar en la mesa, o no podria negarse a los signos salvadores, no podria volver sobre sus
pasos, o tal vez, se estableciera el santo y sefia de lo que deben ver los ojos, o también,
nunca cundiera el agua en ella. Estan ahi lo posible, pero también los signos de
una reiteracion y clausura que imposibilitan, Vuelve la Estacion del Festin / la
realidad recobra su nivel constante, o bien, los alamos denuncian la inminente traicion
que algin dia | volverdn a perpetrar contra nosotros | la Tierra y el Agua, y tras los
brillantes conos de los focos eléctricos... Sombray Vacio se establecen / a la velocidad de la
luz que niegan. Como se ve, un orden de recurrencias y provisoriedad, delinea-
do desde una légica de oposiciones es el supuesto cognoscitivo que condiciona
la vision de la realidad y la hace inteligible.

Después de este analisis podemos observar que la exploraciéon cognoscitiva,
al tratar de articular la imagen de nuestro mundo, ha vuelto a tropezar con una
nueva forma de escisidn, no ya en términos de carencias y privaciones, Como en
Principe de Nawpes, pero si articulada en contradicciones entre lo que se deseay
en efecto sobreviene, lo que se ha perdido, y se quisiera retrotraer. Todo un
proceso sujeto al eje de lo posible y loimposible, al del cambio y de la recurren-
cia. Esta ultima, al modo de una vuelta ahistérica a lo mismo y a lo “natural”.
Hay que senalar que ambas situaciones se revisten de la apariencia de un orden
ineludible, un universo de sombras en el cielorraso, una zona angustiosa de
inquietud e inestabilidad, que sélo se contrarresta por la lucidez y la energia
cognoscitiva, y de la que no se puede escapar desde el apartamiento de una
ventana de la ciudad, ni en el entresueno, ni en el ensimismamaiento, y tampoco
en el transito marginal por algtn barrio deteriorado de la ciudad'>.

Otras operaciones semanticas que implican una actitud de rechazo, y tienen
como efecto la desestabilizacién del orden natural y cultural, es la reversiéon del -
foco y nuestros habitos de percepcién, y la inversiéon de estereotipos. Por
ejemplo, reversiones como, las palabras que me guardo serdn lo que sucede, se hacen
blandos los muros como almohadas, 0 se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas,
revirtiendo el habito de pensar el perfume, presencia sensorial y no ajenamien-
to, o se dice, piensa el Cuerpo, o se muestra no el ascender de pasos en la escalera,
como es lo habitual, sino ascender de madera caminada, y observa cémo la
atencién del ojo bloquea, y como prolonga el ofdo, y se agrega que, desmontan el

'“JTavier Campos, “La visién de la marginalidad en la poesia de W.R.”, op. cit.
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concierto del ocaso. Los cormoranes perciben al mar como la verdadera tierra, y se
observa en la escena del parque, alguien a guien vemos nos ha visto.

- Lo mismo ocurre al referir al contexto de la cultura. Por ejemplo, irénica-
mente se alude a un estado de cosas inverso al César lo que fuera del hombre, o El
pulgar del César ya no desata lo inminente, desencadenando el sentido de privacién
o pérdida de lo que era justo o de algiin poder de decision, o no se inquietan los
drboles por ocultar el bosque que presumen, para plantear, en didlogo con Ortega 'y
Gasset, que no es posible que los drboles oculten el bosque, latente e innega-
ble'?. Por altimo se afirma, el sol s se pone en nuestros dominios, desmintiendo a
Carlos V y negando para nosotros toda posibilidad de soberbia imperial en el
proceso de autoconciencia. De ese modo, la reversion semantica constituye el
gesto de mirar el reverso del mundo, estar alerta a lo posible insospechado, y
esgrimir, a veces, el ademdn de defensa o rechazo, sospecha o busqueda,
ocultamiento o exhibicién de lo que estaba ahi, vacilante, semihundido, irguzen-
do sordas reptaciones, como st alguien los llamara.

Otro gesto pragmatico implicito en la reversion semdntica puede observarse
en la cita al fragmento del soneto de Mallarmé'”.

Ciencia del deseo, malas artes de la carne,

a un semejante conjuro se echa mano.

El virgen, el vivaz, el bello hoy dia asciende a brazadas sofocantes
como crece el nivel de aguas espesas

al reencuentro con el borde a que se atienen,

y a ese paso ni lerdo ni apremiado

se estableciera el santo y sena de lo que deben ver los ojos.

Mentiras de la voluptuosidad:

y desdibuja
el bosquejo de un rostro de mujer,
ansiosamente otra.

Malas arte, juego sucio del sexo.
(Malas artes)

'"*José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Eds. Revista de Occidente, Madrid,
1970. Aftirma Ortega al referirse al dicho popular: “Los arboles no dejan ver el bosque™y
gracias a que asi es, en efecto, el bosque existe. La misién de los arboles patentes es hacer
latente el resto de ellos, y s6lo cuando nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible
‘esta ocultando otros pasajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque. / La invisibili-
dad, el hallarse oculto, no es un cardcter meramente negativo, sino una cualidad positiva
que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este
sentido es absurdo —como la frase susodicha declara-—, pretender ver el bosque. El
bosque es lo latente en cuanto tal. pp. 43-44.

'°Stéphane Mallarmé, Oevres Complétes, Bibliotéque de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1945.

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié qui hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!
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La dimensidn destructiva que tenia el bello hoy dia en el poema de Mallarmé, y la
percepcidon de su advemimiento como un fenémeno gélido y mortal, se trans-
forma en el tantasma cuyo etecto es modificar el aspecto de las cosas. E{ bello hoy
dia es aqui la imagen de un tiempo engafioso, como la voluptuosidad, que
desdibuja el rostro a medida que el dia asciende a brazadas sofocantes / al reencuen-
tro con el borde a que se atienen. El dia, o la existencia temporal es un transito
cancino y retenido, pero incontenible, como las malas artes de la carne y los
Juegos de la voluptuosidad, un espejismo ambiguamente atractivo, una forma
de seduccién en la que no se puede confiar.

Es interesante reiterar, en esta lectura de Cielorraso, el contraste entre el
ademan perceptivo que multiplica y disocia mentalmente la apariencia del
mundo o la revierte, para hacer aparecer sus contradicciones y su inteligibili-
dad, y la acci6n enunciativa de razonar analiticamente al margen de lo dicho,
corrigiendo, restringiendo o abriendo una indagacién que permita, al experi-
mentar la disociacion, entrar en sospechas sobre la transparencia del mundo.
Muy a menudo comenta 1rénico el hablante, no podia negarse a los signos salvado-
res, en dramatica oposicidn con el verso siguiente, El enfermo estd abrazdndose a
estatuas heladas, desencadenando el contrasentido de esperar la salvaci6n
(“Visitar a los entermos™), o también, el dia transcurre tras los vidrios, sugiriendo
el contrasentido de esperar la permanencia de la luz, y agrega negativamente,
Pero no, por cierto que no se vive de vmagenes.

Desde el espacio mental e imaginativo generado desde la disociacion per-
ceptiva, se deriva al espacio cognoscitivo, constituido por las relaciones signifi-
cantes que articulan la experiencia del mundo y el sentimiento de desencanto y
lucidez.

En cambio, en “Memoria, memoria”, el énfasis estd puesto en hacer ver
alternativas. Se dice, como st alguten los llamara o descubrieran alternativas, ahora
que quizds ti, o bien, convengamos en que todo no podria parecernos | tan igual / o
estamos empenados, sin saberlo, en una aventura insélita | o es que nos perdimos de algin
camino o de alguien | ese dia. Y también se recalca la falta de asombro, y la

conclencia del propio tracaso,
A fin de cuentas...
pareciera que dejara asi de sostenerse el cielo
se quebrara éste en partes diferentes
y se Impregnara
de color y olores de gorriéon azotado contra el suelo | |
(Parabolas del Parque, 111).

L]

‘Pero lo que se mantiene en todo el texto, es el ademan autorreflexivo. Este
hace aparecer al discurso como el espacio de una referencialidad coexistente
con el fugaz instante de su designacion, y por efectodela accion productorade
la enunciacién. Temporalidad y accién hecha de puro presente, que se refuer-
za con el gesto de hacer aparecer cierta duracion efimera en el acontecimiento
de nombrar, describir e indagar reflexivo. Por ejemplo, se dice, y lo estdn oyendo
ahora el dormido y su consorte, y enfatiza, esto es o sefnala, Helos aqui, o bien, esta era
la fuente, o hasta este mismo dia, como ocurria también en Principe de Napes, en un _
tiempo discursivo coexistente y que se confunde con el del mundo, o por el
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contrario, un tiempo, que sin perder su calidad de presente, adquiere cierta
duracién o recurrencia. Estd diciendo lo suyo, o la voz entonces hiere, 0 también, y
mientras se establece, o asi se ha vuelto a ver en este sitio, etc. ¢Se trata acaso de un
presente ahistorico que adquiere cierta historicidad en la practica escritural?

Para terminar destacamos la coherencia del universo perceptivo de estos
dos libros. En ellos se explora lo gque no aparece o no estia dicho, lo que esti
implicito en la realidad y en el lenguaje. Es decir, un universo de sentido de
indole cognoscitiva y sensorial, que se articula en relaciones significantes que
pueden inferirse desde la actividad receptiva. Es notable la polaridad irresuelta
entre la necesidad de reiniciar una y otra vez, en cada poema, y en uno y otro
libro, la imiciativa de indagacién reflexiva, la que se opone al fracaso final de
estos intentos. Sin embargo, tal disyuntiva parece no contar frente a la eviden-
cia del trabajo productivo textual, el cual ha explorado intensidades y gradacio-
nes cognoscitivas, perspectivas cambiantes o simultdneas. ¢ Acaso la poesia es
para Waldo Rojas la unica posibilidad de conocimiento y duracién?

Y concretamente, ;/qué es lo que se descubre al paso de laindagacién? Pienso
que grandes contrastes entre la clausura del mundo y la apertura cultural y
cognoscitiva. Un universo escindido o disociado en contradicciones entre las
cuales esta la tendencia natural al quietismo, la indiferencia y la inamovilidad
ahistorica, en el contexto de cierto “orden natural” del mundo, por oposicién a
la insaustaccion e inquietud cognoscitiva, inclinacién al cambio, y la necesidad
de insercién en el ttempo y en la historia. Y los contrastes entre lo que
sobreviene como posibilidad para el futuro, es decir, la disponibilidad al
cambio y al descubrimiento, por oposicidn, a lo predeterminado e irremedia-
ble, lo imposible de evitar por tratarse de situaciones recurrentes, y que
pertenecen al orden de las cosas. Contrastes tambi¢n entre el embate de lo
externo y la resistencia, el acoso y la huida, o bien, entre lo 1 1nsegur0 que se
presiente, y lo que angustiado se espera. En una palabra, la visién de un
universo de fundamentos reversibles y tan fragil e inconsistente, que nada lo
haria durar, sino el texto. Porque ese es otro aspecto digno de resaltar. En estos
poemas la inteligibilidad, si bien se inscribe en apariencia a nivel de la frase y las
microestructuras internas del poema cerrado, el trabajo de Waldo Rojas reivin-
dica el concepto de texto situado, y se prolonga mas alla de los limites del
poema, hasta abarcar el libro entero, otros libros del mismo autor, o textos de la
cultura citados o presupuestos. Y entonces, estos textos se postulan como un
tejido de constituyentes lingtiisticos, literarios y cognoscitivos, que sélo tienen
sentido como texto abierto y en situacidn histérico-cultural.

Afirma el autor, “yo sostengo que la literatura, la poesia en particular, nace
de si misma, es decir, nadie inventa la poesia un dia determinado, uno escribe
porque otros han escrito y porque uno ha leido” ... de modo que “leer un
poema mio suponia conocer otros poemas mios también, conocer la poesia que
se hacia en Chile ultimamente... conocer que es hacer poesia en el siglo xx... y
que se haya hecho poesia... desde los primeros poetas grlegoslh

'"“Entrevista a Waldo Rojas en El Espiritu del Valle, op. cit., p. 43.
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Respecto a la dimensidn referencial diremos que es un soporte provisorio
de lo que ha quedado de la experiencia circunstancial, y los referentes son nada
mas que mediadores de un sentido que se explora en la indagacién escritural.
De modo que los Ambitos espacio-temporales y perceptivos descritos aparecen
desrealizados. Se desdibujan al disociarse del sujeto que los vive, y al superpo-
ner los segmentos del espacio y tiempo cotidiano en una experiencia simulta-
nea y multiple, y no en torno a un centro, y tampoco sometida a la sucesién'’.
Pero esta potenciacion significativa ocurre, a su vez, COmo un acontecimiento
mediatizado por la instancia productora de la memoria y la escritura, lo que la
vuelve doblemente ambigua o indeterminada. Sin embargo, es precisamente
esa actividad, la que permite ver claro'®, y situarse poéticamente mas alla del
tiempo circunstancial.

En resumen, el trabajo del texto se propone liberar al lenguaje de las
servidumbres funcionales del sistema comunicativo, y de los automatismos.
Para ello se distancia de la transparencia lingtistica presentando la literalidad
levemente alterada hasta volverla opaca, “porque la poesia no es tal si no
contiene lo secreto y lo expuesto”'”, y agrega Waldo Rojas en otra ocasién, *y la
poesia no es lenguaje de comunicacién, ella es mas bien su fracaso y la postula-
cidon de ese fracaso. Para la comunicacidn esta toda la gama de los lenguajes
institucionalizados y sumisos, las lenguas adiestradas, amaestradas. Las pala-
bras del poema son objetos opacos que se mueven y evolucionan morosamente
en el espacio del sentido®”. '

Tal afirmacién implica, desde luego, un decidido inconformismo y descon-
fianza respecto al poder del lenguaje y a su actuar restrictivo, y también frente a
las limitaciones de la memoria, de la historia y la cultura, las que van estrechan-
do el horizonte si no se elucidan las contradicciones y paradojas del actuar en
sociedad. Lo que hace el poeta para estimular la libertad imaginativa y cognos-
citiva es poner clertas dificultades a la circulacién comunicativa, y estimular la
percepcidon para instaurar un nuevo orden significante abierto, que haga
posible la indagacién sistematica del comportamiento social y cultural. De
modo que en el contexto de este juego poético, que oscila entre el poder
—conocer o actuar—, y no poder —desaliento, desgarro y extrafieza—, se

puede conseguir acaso esa “pulsacion del sentido”, “un juego practicable en un
hilo” que no es de ruptura sino de transtormacion.

'"Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesia, Bulzoni Editori, Roma, 1986, p.
19.

8Waldo Rojas, “Breve autoexposiciéon de una intencion poética”, Trilce, N° 13, 1968,
p. 49 y en Antologia de la Poesia Contempordnea, de Alfonso Calderdn, Ed. Universitaria,
1970.

“Waldo Rojas, Entrevista de El Espiritu del Valle, op. ct., p. 44.

“Waldo Rojas, “Los poetas de los sesenta”, aclaracién en torno a una leyenda en vias

de aparicion, “Primer Encuentro de Poesia Chilena en Rotterdam”, 1-3 de abril, en
Revista Lar, N°* 2-3, Madrid, 1984,
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EVALUACION EN EL CONTEXTO DE
LA RECEPCION Y LA LITERATURA

Los comentarios que aparecieron, junto a la publicacion de Principe de Naipes y
Cielorraso son escasos, pero adecuadamente receptivos a la indole de la poesia
de Waldo Rojas, incluida una nota que lo consagra un valor de la poesia joven
de esos afios, al tener en cuenta su trabajo de la palabra®’.

Debo decir que se trata de reducidas notas publicadas en periddicos y
revistas literarias en los que se enuncian, de paso e intuitivamente, algunos
rasgos del trabajo de esa poesia. Muchas de esas observaciones tueron de gran
Interés y utilidad para mi propia lectura, la que ha pretendido darles algun
desarrollo.

Sumamente sugestivos resultan los comentarios de Guillermo Deissler sobre
Principe de Naipes, quien destaca el cardcter ético de esa poesia y el ademan de
resistencia a todo lo viejo, caduco, a laindiferencia y al letargo de los habitantes
de esa ciudad de los poemas, y agrega que, en ese contexto, Waldo Rojas solia
decir glosando a Huidobro, “La paz que no encabrita el alma mata”**. Ignacio
Valente pone de relieve “la atméstera cerrada, los juegos de espejos y realida-
des retenidas en la memoria, y voluntariamente enrarecidas”, lamentando que
fueran “casi analiticamente abordadas”. Menciona el caricter hermético de esa
poesia, epiteto que solia atribuirse a los textos que realzaban la opacidad del
lenguaje*>. El mismo reproche hace Manuel Espinoza a Cielorraso, abogando
por una poesia popular que pueda llegar a todos**.

No puedo dejar de mencionar al margen, la indignacion de Mallarmé
cuando, en 1891, le reprochan la oscuridad de su poesia. Hay que poner las cosas
en su lugar, dice, es igualmente peligrosa la obscuridad que proviene del poeta
como la que proviene del lector, porque eludir el trabajo de lectura es hacer
trampas, y agrega, “debe haber siempre un enigma en la poesia”, pues “el fin de
la literatura... es evocar los objetos”. Para esto “tenemos que aprehender sus
relaciones, y es la malla de esas relaciones las que forman los versos...”*”.

Federico Schopf discute el apelativo de hermética, y menciona el ademan de
descalificacion que lleva implicito®®. Jaime Concha se refiere a ese rasgo como
de “estilizacién del lenguaje por construccién de figuras artificiales”, lo que es
mucho mas adecuado en mi opinién, y destaca con mucho énfasis el sentimien-
to de exilio interior y la conciencia de existir fuera del propio elemento®’. Omar
Lara acoge en su lectura la visién negativa de la realidad y el sentimiento de

pérdida que implica esa poesia*®.

*!Ifiigo Madrigal, “Cielorraso”, de W.R., La Nacién, Santiago, 17-10-1971.
*“Guillermo Deissler, “Waldo Rojas”, El Popular, Antofagasta, 26-8-1972.
23] gnacio Valente, El Mercurio, 18-8-1986 y 24-3-1974.

“‘Manuel Espinoza, “Cielorraso”, La Nacién, 8-7-1973.

“5Fdison Simons, op. cit., p. 62.

25Federico Schopt, “La poesia de Waldo Rojas”, Eco, N° 187, Bogota, 1977.
*’Jaime Concha, “Principe de Naipes de W.R.”, Atenea, N° 918, 1967.
280mar Lara, “Pajaro en Tierra”, Trilce, N 11-12, Valdivia, 1966.
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Respecto a Cielorraso, es interesante la observacion de Ramén Riquelme
sobre la indole cognoscitiva y la disposicion espacial de los contenidos, y muy
productiva para una lectura mas detenida®”. Luis Ifiigo Madrigal senala los
antagonismos entre la vida individual y social, la construccién de un universo
de personajes acosados por la muerte, la soledad y cosificaciéon®’. La lectura de
Crelorraso, de Omar Lara, se centra en la observacion de la autosuficiencia y
referencialidad del texto, en el cardcter de obra total del libro, la importancia
de lo fénico, y entrega una hipoétesis sobre el significado del uso de las mayuscu-
las en la obra’!, aspecto que se retoma con posterioridad en otro trabajo®?.
Manuel Espinoza destaca la ambigiiedad del lenguaje, las sensaciones indefini-
bles y la descripcidon de elementos del paisaje “en el momento de su indetermi-
nacion”. Sugiere que se esbozan gestos bajo las palabras, y una “latencia
imperceptible de vivencias”>. Por tltimo, Alicia Galaz destaca la doble pers-
pectiva, pasado adolescente-presente, la dialéctica fenomenolégica inscrita en
la imagen y la presencia de objetos hechos de “luminosidad y virtud energéti-
ca”. Una critica muy coherente y sugestiva>"*.

La critica posterior a 1973, en cambio, en lugar de los juicios estéticos
prefiere recordar la historia de ese grupo de poetas que comienza a publicar en
la década del sesenta. Dan testimonio de la entusiasta participacién de esos
Jovenes en la animacion cultural y literaria, la fundacién de revistas ligadas a las
Universidades™”, actividad que se vio interrumpida por el exilio que la mayoria
de ellos sufri6 después del golpe militar. A muchos criticos les llama la atencién
el caricter anticipatorio de ciertas escenas esbozadas en algunos poemas de
Waldo Rojas’®, aunque habria que llamarlo vigilancia y lucidez, y es mads
Interesante aun, si se lee como indagacion de los supuestos que articulan la
dinamica social e ideolégica, de la que no éramos conscientes en esos anos, y
sobre lo que habria mucho que decir.

Otra caracteristica de la critica de este periodo es la preocupaciéon por

29Ramén Riquelme, “Waldo Rojas, Semblanzas”. El Dwario Color, Concépcién, 16-1-
1973,

*°Luis Inigo Madrigal, op. cit.

*1Omar Lara, “Poesia de W.R.: El Puente Oculto en la realidad”, La Nacién, Santiago,
1972.

32],. Howard Quanckenbush, op. cit.

#*Manuel Espinoza, op. cit.

**Alicia Galaz, “Cielorraso”, La Nacién, Santiago, 2-7-1972.

3>En Entrevistas a Waldo Rojas, en Jaime Concha, “Mapa de la nueva poesia chilena”,
Eco, N° 240, Bogota, 1981, en Jaime Quezada, “Testimonio de un poeta en Chile”,
Literatura Chilena, Creacion y Critica, 1984, Stmposio “Tradicién y marginalidad en la
Literatura Chilena del siglo xx”, y Juan Gabriel Araya, “Poesia Chilena en el contexto
universitario 65-75”, op. cit., 1984. Federico Schopf, en Eco, N° 147, y en “Panorama del
exil10”, Eco, N© 205, Bogota, 1978, y Miguel Vicuiia, “Poesia Chilena 1982, una muestra”
en Trilce, N° 17, 1983.

*°José Correa en “Puente Oculto: Spionnetje de Waldo Rojas”, Congreso
“Pensamiento y Literatura en América Latina”, Budapest, 17-20, agosto, 1981.
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comprender el aparente descompromiso ideolégico de esa poesia, lo que
sabemos es imposible de evitar en el uso del discurso, y no se explican la
ausencia de testimonio relativo al proceso vivido en el periodo de la Unidad
Popular®’. Lo que es cierto es que esta poesia no adhiere facilmente a un
voluntarismo politico, pero se desarrolla en ella una reflexién que pone en
evidencia los sintomas negativos de un contlicto y una escisién, que ahora
comprendemos como el desenlace de una situaciéon que venia gestandose desde
muchos anos antes. Waldo Rojas la observo desde su infancia, y en relacién con
ella se sittia atento, critico e inevitablemente involucrado desde la intensidad de
su inteligencia y sensibilidad. Y referido a ella actia en su quehacer de poeta
historicamente situado.

Ese distanciamiento, que algunos le critican, es comprensible si recordamos
el desgarramiento en que vivia una generacion de jévenes de esa época, cuyo
proyecto de vincularse a la modernidad del arte no tenia cabida en un medio de
gran indigencia cultural, y cuyo deseo de participacién e integracion social no
tenia salida sino en la actitud critica, el ajenamiento y la extraneza. Sintiéndose
distante en un mundo absurdo no es extrafna la empatia que experimenta
Waldo Rojas con el pensamiento de Albert Camus®®, y con cierto temple de
animo de ciertos espiritus inconformistas y decepcionados del lado de alla y del
lado de aca de las fronteras. Como reaccion frente a las limitaciones del
conocimiento, ellos se exigen “una confrontacién y una lucha sin descanso... la
ausencia total de esperanza (que nada tiene que ver con la desesperanza), y un
rechazo continuo (que no debe confundirse con el renunciamiento), y la
insatisfaccién consciente™”. Porque “el mundo es espeso e irreductible”™” y
“s6lo se pueden nombrar las apariencias y hacer sentir el clima™'. Piensan que
es absurdo “el deseo irrefrenable de claridad” en un mundo que se niega a ser
conocido. Pero al menos, “el pensamiento puede encontrar su gozo en descri-
bir y comprender cada aspecto de la experiencia como un modo de despertar
un mundo somnoliento y hacerlo viviente al espiritu”**, Lo que se evita es la
claudicacién de la “razén critica que constata sus limites”®, y se decide no
ocultar “el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi
nostalgia de unidad, este universo disperso y la contradiccién que los encade-
na”**. Es un contexto ideologico que sin duda condiciona la produccién de esos
textos.

*’La polémica se inicia con Javier Campos, “Poesfa y Proceso Revolucionario”, en
Diwario Color, Concepcién, 2-9-1973.

" Albert Camus, lo menciona W.R. en Entrevistas y en Conversacién en Departamen-
to de Literatura de la Universidad de Chile. Ver Le Mythe de Stsiphe, Gallimard, Paris,
1942 y L’Envers et L’Endroit, Gallimard, Paris, 1958.

*Albert Camus, Le Mythe de Sisiphe, op- cit., p. 50.
““Ibid., p. 37.
H1bid., p. 26.
**Ibid., p. 70.
Ibid., p. 70.
Ibid., p. 71.
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Volviendo al contexto de la critica, destaca el trabajo de Federico Schopt,
quien hace notar c6mo en esa poesia, en realidad desde principios de siglo, “se
priva al sujeto de sus derechos de individuo”, por razones ontolégicas y por la
constatacién de “lo que nose es”. Con esa actitud negativa, impersonal, pero no
pasiva, el sujeto de la poesia de Waldo Rojas se enfrenta al mundo, “deshabita-
do intencionalmente”, para transformarse él mismo en un escenario “de lo que
ocurre en la naturaleza y la sociedad”, lo que podria borrar “la diferencia entre
un adentro y un afuera”*, tan notablemente marcados en esa poesia. La accién
que legitima al sujeto impersonal es la transformacion del resumidero del
mundo y del lenguaje, en “un movimiento sujeto a orden y medida”, para
recuperar al hombre para “un si mismo que deseablemente coincida con el
otro”*®. Por ultimo, se pregunta Schopf, de dénde le viene al hombre la
“aspiracién a residir en un orden en que coincidan el sujeto, la naturaleza y la
sociedad”, observacién sumamente productiva que habria que seguir trabajan-
do, y explica la necesidad de indagacion de los limites sensoriales y cognosciti-
vos, y los vinculos del hombre con su medio. Hace, también, inteligible el
sentimiento de no pertenencia, y ese impulso irrefrenable de dejarse 1r y
confundirse con el mundo exterior y la naturaleza, que suele sentirse al
escuchar la cancioncilla del poema. Desde el entresueno serpenteante cancioncilla
envuelve todo | serpenteante cancioncilla envuelve todo*’.

Otro estudio es el de Javier Campos. En él se manejan criterios lingtiisticos y
sociolégicos para enfatizar la situacién marginal del hablante y su transito por
lugares peritéricos de la ciudad. Destaca la situacién social escindida y el
deterioro, degradacion y senilidad de una sociedad burguesa que nos impele,
segun ¢€l, a la disyuntiva de la abulia o el compromiso politico, haciéndonos
girar en la circularidad. Pienso que es imprescindible distinguir con toda
claridad, entre la actitud del hablante y su ideologia, y la actitud del personaje
que da testimonio parddico del transito por la ciudad, sin lo cual se empobrece
la complejidad del discurso de Waldo Rojas. Los criterios socioldgicos lo llevan
a postular el lugar que le cabria a “las clases medias desplazadas” en esa visi6n
de mundo. Me parece que para ser coherente deberia demostrarse, entonces,
que el lenguaje hibrido y contradictorio, el hermetismo y oscuridad, a los que
alude Javier Campos, serian propios de una clase. En fin, me parece que habria
que matizar todo eso. El supuesto implicito del trabajo es la estratificacidn social
del mundo*®, pero se ignora que Waldo Rojas investiga justamente en los
limites de esa estratificacién, en las zonas en que la energia y el dinamismo las
desbordan potenciando una apertura incontenible a punto de atlorar. Todo lo
cual me parece mas un sintoma de optimismo que de desesperanza, mas de
lucidez que de impotencia, como se ha repetido tanto al reterirse a esta poesia.

No olvidemos que estos libros se escriben en los afos sesenta e inicios de los

PFederico Schopt, Revista Eco, 147, op. cit., p. 66.
*°Ibid., p. 70.
*Ibid., p. 76.

*¥Javier Campos, “La visién de la marginalidad en la Poesia de W.R.”, op. cit.
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setenta, y estd muy presente en el medio la esperanza que para muchos jovenes
representé la Revolucién Cubana, la expectativa de cambio que trajo consigo el
proyecto de la Unidad Popular, los propositos de accidon constructiva y de
bisqueda que los llevaban a la animacion cultural en torno a las Universidades.
El espiritu critico, pero constructivo, tuvo su reterente mas importante en el
poeta Gonzalo Rojas, quien estimula la comunicacion entre las universidades y
mads alla de las fronteras, organizando encuentros de escritores. Su espiritu
vitalista y constructivo fue ejemplar, y se funda en la esperanza de “contribuir a
la construccion de América” y de una tradicion literaria que evite novedades
transitorias y se apoye en lecturas profundas, situadas mas alla de todo localis-
mo e incondicionalidad®’. Hay un gran entusiasmo en esos jévenes que dialo-
gan y convocan a los escritores a retlexionar, y mucho interés en contribuir a
cambiar la actitud y el modo de mirar la realidad, estimulando la distancia -
critica. Ellos estdn muy conscientes del fracaso de las vanguardias en el proyec-
to utépico de cambiar el mundo. Los poetas de los sesenta se vieron a si mismos
como “los continuadores criticos de una tradicién”, atirma Waldo Rojas, y ven
la poesia chilena “como un tronco riquisimo de expresiones y tradiciones, y que
nada hace necesario enviar a retiro a poetas mayores... se puede habitar
perfectamente en un clima extraordinariamente fecundo... De lo que se trata
es de emerger en el extremo... y es una responsabilidad tan grande que llega a
ser enmudecedor”, agrega®. Los poetas emergentes de la promocién del
sesenta eran conscientes de ocupar un lugar en la historia y la literatura, y este
es el fundamento de su situacién de produccién. “Tendrian que reanudar la
tradicién con anhelos precursores”, como diria Mallarmé®', y asentar la fase
consciente de la poesia, que habia empezado con la modernidad.

Declara el poeta que le interesé rescatar algunos puntos del programa de las
vanguardias, y a poetas como Rosamel del Valle, de quien nadie sabia en Chile,
situarse con precaucién respecto al trabajo de Nicanor Parra, y de Enrique
Lihn, y “abriéndose a las culturas extranjeras y de Latinoamérica... y a los
poetas franceses”*, porque “nada se resuelve en la mismidad, sino en el
transvasije de culturas”, porque “la poesia ha sido en Chile durante todo el siglo
xx la expresion de un exacerbado cosmopolitismo™>”. |

Su proyecto consiste en situarse en el contexto de la literatura desde la
conciencia viva que la poesia es artificio y trabajo de lenguaje, oficio y no
Inspiracién, orden constructivo y no irracionalidad azarosa, y exhibir esa
conciencia como un problema, como una negatividad, y no como una aserciéon
sin sospechas. Ya Huidobro habia discutido los planteamientos del surrealismo
europeo, y Gonzalo Rojas y Enrique Lihn los del surrealismo chileno, de
modo que para Waldo Rojas el desafio es encontrar un nuevo sesgo para

9Marcelo Coddou, Poética de una Poesia Activa, Ediciones Lar, Concepcién, 1984.

*Waldo Rojas, Entrevista Espéritu del Valle, op. cit., p. 40.

>'Edison Simons, op. cit., pp. 208-209.

?2Waldo Rojas, Entrevista Pascian Martinez Elissetche, El Sur, Concepcion, 14-9-
1986.

>*Waldo Rojas, “Los poetas de los sesenta”, op. cit.
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“sorprender las relaciones ocultas que existen entre las cosas mas lejanas, los
ocultos hilos que los unen™*, no a nivel del sintagma o la frase, como en
Reverdy, Huidobro o el Neruda de Residencia en la Tierra, sino a nivel del
manejo de la percepcidon y la relacidon entre los supuestos cognoscitivos que
fundan el comportamiento social y cultural. Ya lo habia intentado Nicanor
Parra’® y Enrique Lihn°°, porque siguiendo la tradicién huidobriana la poesia
“no debe imitar los aspectos de las cosas sino segun las leyes constructivas que
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es.
Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se
encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse muestren un hecho
nuevo™’. Con la salvedad que la propuesta de Waldo Rojas no consiste en
construir hechos inéditos, sino transformar situaciones fenomenolégicas mos-
trandolas como un espectaculo, para mejor poder desconstruirlas en sus su-
puestos cognoscitivos. Waldo Rojas interviene el significado a nivel puntual en
unidades fénicas sintacticas y semanticas, trabaja la coordinacion de secuen-
clas semanticamente inconexas, las relaciones significativas latentes en el léxico
o la sintaxis, y la asociacién de elementos discontinuos o por yuxtaposicion. El
presupuesto es que el tiempoy el espacio son unidades perceptivas y cognosciti-
vas moviles, discontinuas, multiples o reversibles, y contribuyen a abrir los
limites de un horizonte tradicional, centrado o reterido a un punto del espacio,
o percibido estrechamente como mera secuencia temporal. En esa aventura se
adelanté Huidobro, y han seguido otros. La 1dea es revisar criticamente nues-
tros conceptos totalizantes, los que ya no consiguen homogeneizar la realidad y
la actividad perceptiva, poniendo en evidencia la atomizacidn y heterogenei-
dad del mundo, y la privacién de fundamentos indiscutibles. Esta inquietud ha
incorporado al trabajo de la literatura zonas de realidad no percibidas anterior-
mente, realidades inéditas de un universo imaginado (Huidobro), aspectos de
la realidad teltirica, de la materia o del tiempo (Neruda), zonas desconocidas o
reprimidas de la psique, la fantasia y la relacién con el espacio y el tiempo
(Rosamel del Valle), con el lenguaje, la cultura y la vida social (Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Juan Luis Martinez y Waldo Rojas, entre otros).
Mundos posibles en los que no sélo la imaginacion tiene la palabra, sino el
“intelecto que agrega algo al objeto”, incorporando nuevas técnicas para dar
cuenta de nuevas realidades.

No es nuevo, tampoco, la incorporacion del “bricollage”, una construccién
poética a partir de restos, y los efectos dejados por las cosas. Esto ha abierto la
mirada a la percepcién de disociaciones, fragmentarismos y opuestos, y ha
permitido la desconstruccion de las entidades totalizantes. Tampoco es nove-

54Vicente Huidobro, “Manifiesto de Manifiestos” en Obras Completas, Ed. del Pacifico,
Santiago, 1957 (Prélogo de Hugo Montes).

55Carmen Foxley, “El discurso de Nicanor Parra y las Presuposiciones”, Estudios
Filologicos, N° 20, Valdivia, 1985.

55Enrique Lihn, Paris Situacion Irregular, Eds. Aconcagua, Santiago, 1977 o El Paseo
Ahumada, Ediciones Minga, 1983. |

°"Vicente Huidobro, “Epoca de Creacién”, op. cit., 296.
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dad el “collage”, o reconstitucion que busca una inteligibilidad mediante una
adecuada seleccién y recombinacidn de esos restos. Todos los poetas menciona-
dos han trabajado en ello, aunque lo importante es la singularidad del intento
en cada caso, y entrar en un espacio de creacion colectiva y dialogante, que haga
surglr “la sensibilidad nueva”, como la llamaba Vallejo. Como anécdota recor-
demos como imaginaba Huidobro la gestacion de estos procesos. Veia a nues-
tros cinco sentidos como hormigas por el mundo en busca de alimentos, en los
que el poeta descubria combinaciones latentes, “que bullen en el fondo de
nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo”, y entonces, decia la
razén opera “por fenémenos asociativos y sensibilidad diferencial”>®, descar-
tando asi toda posibilidad de existencia de lo fortuito y arbitrario como condi-
ciones de produccién de la inteligibilidad poética. Opinién extrema que se
referia al surrealismo y que habria que revisar, pero aun vigente en el ambito
de la autoexigencia estética.

Asf trabaja el poeta creacionista, también Rosamel del Valle, quien afirma
que su creacién se desencadena a partir de “un débil contacto exterior o una
experiencia... que... desplerta el ser entre sus tinieblas”. Esto lo impele a
Intentar representarla “por leyes propias, en medio de una atmdstera exacta,
en el centro de un clima... y agrega, “me parece una experiencia cuando lo que
despierta en el ser tiene que valerse de un lenguaje para dar forma a lo que se
desea tocar, retener, ver una vez mas todavia, antes que el pensamiento vuelva
a su ensueio””. Una experiencia casual con los restos provoca la creacién, que
es un estado de alerta alejado del ensimismamiento y la ensonacion.

Enrique Lihn lo expresa en términos mas crudos, “estos mendigos reunidos
en la puerta del / servicio / restos humanos que se alimentan de restos”, y
conclbe las palabras y los hechos como objeto de “ejercicios de digitacion en/ la
oscuridad / de modo que los dedos vieran manoseando / estos restos cosas de
aspecto lamentable que uno arrastra y el ocio / de los juglares vergonzante...”
(Mester de jm,lgl.arl.a)bU

Por otra parte, investigando las posibles relaciones de Waldo Rojas con los
poetas franceses, me encontré con los escritos teéricos de Mallarmé, los que
rescato por sus asombrosas vinculaciones con mi lectura de Waldo Rojas. Me
parece sugestivo referirme a ellos en el contexto del “trasvasije de culturas”, al
que se refiere el poeta chileno, en el de apertura al mundo, y su aguda
conciencia de nuestro mestizaje o hibridez cultural.

Enla prlmera época de su produccion, Mallarmé esta 1ntentando no pintar
las cosas sino el efecto que producen” atrapando las sensaciones e incorporan-
do una idea en su aprehensién®!. Su intencién es sugerir, evocar y crear una
atmosfera que permita la adivinacién progresiva. Eso crea una arquitectura
“espontanea y magica’, lo que “no implica la carencia de calculos poderosos y

*SIbid., p. 264.

**Rosamel del Valle, en Orfeo, N°* 11-12, Santiago.

““Enrique Lihn, La musiquilla de las Pobres Esferas, Ed. Universitaria, Santiago, 1969.
®'Edison Simons, op. cit., p. 50.
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sutiles, pero uno hace como que no los ve: ellos mismos se van haciendo
misteriosos adrede”, “no deben traslucirse sin estar incluidos y latentes”®“.
Insiste anos mas tarde en la necesidad de ordenacion del libro. Debe elegirse el
lugar para cada trozo o motivo, y asi “todo se convierte en suspenso, disposicion
fragmentaria, con alternancia y confrontacién congurriendo con el ritmo
total”, “simetrias, accion, reflejo, hasta una transformaciéon que es el verso”.
Esto ayuda a la eclosi6n en nosotros “de apreciaciones y correspondencias... un
juego... en vista de una atraccién superior como de un vacio”®”. Se refiere a lo
que llama “digitaci6n de palabrasy Letras”, como Enrique Lihn en “Mester de
Juglaria”, en una busqueda mental “de las sinuosas y méviles variaciones de
una Idea..."*. Por cierto que estos planteamientos son precursores del trabajo y
pensamiento moderno, pero resuenan en forma patente en la actitud y el tipo
de “digitaci6n” del poeta chileno, quien se sitiia en el contexto del pensamiento
historico sobre la poesia. Lo ha dicho el mismo autor, es el puente oculto quelo
liga al lector, y él cuenta con el manejo de ese conocimiento y con la memoria
del receptor.

Desde luego si algo ha cambiado en estos afios es la expectativa de
relacion con el publico, en cuyo ambito tuvieron un rol inicial el pensamiento
de los poetas de la claridad, y la busqueda de Nicanor Parra. Desde entonces se
pretende “retomar contacto con la comunidad sin dejar de sorprenderla”,
haciendo uso del lenguaje coloquial levemente parodiado, y la puesta en escena
del hombre comun. Con estos recursos deberia haberse ampliado el espacio de
recepcion de la poesia® y Rosamel del Valle venia intentdndolo con la insercién
de prosaismos en medio de un lenguaje refinado, Lihn con la mezcla heterogé-
nea de estereotipos culturales y literarios. Esto produce un discurso hibrido
que a lo mejor no llega al publico, pero si contribuyé a involucrarnos mas
activamente en la recepcion, en un didlogo que se extiende a otros textos
ademas de dinigirlo al lector. |

Otra preocupacion destacable que liga a todos estos poetas, es el tema de la
contradiccion entre historia y naturaleza. Nicanor Parra, no resuelve el proble-
ma, pero pone su esperanza en la accion histérica en la que el hombre, que es
naturaleza, puede humanizarse®’. Huidobro lo enfrenta como confrontacién,
y posterior sustitucion entre naturaleza y cultura, y en Waldo Rojas se manifies-
ta como antitesis”’, apostando a las posibilidades humanizadoras de la literatura

“?Ibid., p. 63.
- *Ibid., p. 200.

*I1bid., pp. 204-205.

®*Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesia, op. cit., pp. 99-101.

“0Ibid., p. 108.

®’Entrevista de El Espiritu del Valle, op. cit., Waldo Rojas afirma: “esta permanente
presencia del presente en Chile sugiere lo que para mi es la naturaleza. Ortega dice que la
naturaleza es una textura permanente... de la que nosotros también somos parte y que
supone un orden imbatible”, p. 48, agrega que falta espiritu histérico a los chilenos, y que
el nuestro es un universo dificilmente documentable. Y confiesa, “buena parte del rasgo
angust10s0 de mis poemas chilenos... se debia justamente a la presencia psicologica de ese
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y la palabra poética, de la que se espera el conocimiento de los supuestos de la
realidad sociohistérica y la renovacién de nuestra percepcion.

La autorreflexividad de la poesia es el ultimo rasgo al que me refiero. en
estas rapidas observaciones sobre la situacién de la poesia de Waldo Rojas en el
contexto de la literatura, trabajo que habria que profundizar. Opera en la
poesia de Huidobro por sefialamientos sintacticos entre unidades auténomas.
En Gonzalo Rojas y Enrique Lihn es tematizada a nivel del contenido de lo
dicho®® e inscrita en la intertextualidad, y se despliega a nivel de la actividad
misma de enunciacién y en el trabajo intertextual en Waldo Rojas. Seria
infinito recorrer la poesia actual donde este rasgo pone en evidencia la concien-
c1a de la autonomia significante de la palabra poética, su capacidad de sugerir
un significado y aludir a una actitud critica y problematizadora del propio
quehacer. Ya sea que la autorreflexividad se despliegue anivel del enunciado o
de la enunciacion, exhibe la actividad productiva misma, y la postula como una
Instancia propicia para presentar una vision estética y de la vida del hombre, y
para intentar la insercion significante de la poesia en la historia. Rosamel del
Valle y Oscar Hahn actualizan también ese recurso al remitir de un poeta a otro
y de éste a alguno publicado en otra ocasién®. Con ello crean un sistema
espejeante y autorreflexivo que sitiia temporalmente y potencia cada fragmen-
to en varias direcciones a la vez. Los poemas finales del Principe de Naipes y
Cielorraso cumplen esa tfuncién, y le dan a los textos un cardcter inacabado y
abierto.

Por otra parte, que la poesia trabaje negativamente mostrando disociacio-
nes y ausencias, como lo hacen Parra, Lihn y Waldo Rojas, da testimonio no s6lo
de la acci6n del hombre, sino de su falta de acciéon o transtformaciéon. Que se
evidencie el fracaso de la propia obra o reflexiéon y veamos el empecinamiento
en resistir a la disolucién ahistérica, la marginacién cultural, y la enajenacion
social, a la estrechez de espiritu o de la libertad, es otra constante que cuenta
como un intento irrisorio y un imperativo ético de cambiar la propia vida en el
contexto del fracaso de cambiar la sociedad. Son gestos que se comprenden
como creaciéon de mundos alternativos desde la conciencia alerta y el trabajo
riguroso y documentado, sensible y perceptivo y en el ambito del discurso
poético.

contexto, de un mundo donde gana la naturaleza sobre la cultura, y sobre la historia”, p.
43.

°*Enrique Lihn, por ejemplo, en “Zoologico” de La Pieza Oscura, Ed. Universitaria,
1963, p. 41, “Mester de Juglaria” y “Por qué escribi” de la Musiquilia de las Pobres Esferas,
op. cit., pp. 24 y 81.

%“Rosamel del Valle suele referir a los poemas de otro libro, por ejemplo, el poema
“Homenaje a una secreta proteccion” de El Corazén Escrito, Ed. Héctor Matera, Bs. Aires,
1960, remite a “Introduccién a una metamorfosis de La Visién Comunicable, Nascimento,
Santiago, 1956, entre otros.

—Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyt, 126/1988.



