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Otra versión de lo real es aquella que 
se arrumba en la trastienda 

Las obras más importantes de Waldo Rojas son Príncipe de Naipes (1966) y 
Cielorraso (1971). Ambas forman parte de un proyecto de exploración poética 
que se desarrolla en la década del sesenta, y consiste en la descontrucción de la 
imagen mimética, la valorización de los focos perceptivos y cognoscitivos y la 
marginación del sujeto. Se privilegia el rol de acotador reflexivo para el 
hablante a nivel de la enunciación, y la presencia ensimismada del personaje a 
nivel del enunciado. 

Estos dos libros habían sido publicados con la expectativa de llegar a un 
reducido número de lectores, de preferencia del ámbito universitario y de las 
letras. Su diseño destacaba la presentación gráfica, lo que revela un interés por 
situarse estéticamente más allá de los límites de la palabra, rozando las artes 
plásticas con las que se vinculaba por afinidad y estudios. Después de su 
primera obra de juventud Agua removida (1964), se publican otros dos peque
ños libros con ese mismo espíritu, Dos poetas de alcin y pájaro en tierra, a estos se 
agrega la publicación de poemas sueltos en diversas revistas literarias, la 
colaboración como editor en revista Trilce, y su participación como animador 
cultural en diversos eventos. Según el autor, esta primera etapa de producción 
sólo se cierra con la publicación de El puente oculto (1981), libro en el que se 
reeditan estas dos últimas obras en su versión definitiva, destinadas ahora a una 
divulgación mayor 1

. 

En este trabajo estudiaré las obras Príncipe de Naipes y Cielorraso a fin de 
despejar algunas de las condiciones de su producción en su dimensión estética 
y cognoscitiva. Me centro en el funcionamiento referencial del lenguaje, y en 
las modalidades de la focalización, pues ambos recursos contribuyen a la 
configuración de su riqueza significativa, y de una imagen de mundo constitui
da por las percepciones y supuestos cognoscitivos que son el fundamento de la 
cotidianeidad. 

1 Las obras de Waldo Rojas mencionadas son: Agua Removida, Eds. Boletín de Instituto 
Nacional, Santiago, 1964. Dos Poetas de Alcín, Ediciones Mimbre, Santiago, 1964. Pájaro en 
Tierra, Ediciones Mimbre, Santiago, 1965. Príncipe de Naipes, Ediciones Mimbre, 1966. 
"Cielorraso" en Atenea, 412, Concepción, 1966, "Trastienda"", en Trilce N° 13, Valdivia, 
1968, Cielorraso, Ediciones El Basilisco, Santiago, 1971. El Puente Oculto, Eds. Lar, 
Madrid, 1981. 
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Tendré en cuenta la tensión significativa que se crea entre los supuestos de 
quien habla y la mirada de quien ve, contrapunto interesante de estos textos. 
Terminaré situando mi lectura en el contexto de la recepción que tuvieron 
estos libros y en el contexto de la literatura. 

' PRINCIPE DE NAIPES 

Es un hermoso libro que se abre con el poema "Príncipe de Naipes". Llama la 
atención cómo las palabras de quien habla, de modo impersonal y desde el 
margen, se hacen voz para indicar, lacónicas, a un personaje que se va dibujan
do en la escena. La mención de ciertas propiedades lo hacen aparecer y se 
comunica su nombre por fin. Entonces nos preguntamos: ¿en qué escenario 
está situado, en el del mundo representado o en el de la palabra misma que se 
despliega morosa en el texto? ¿Se refiere a la figura de un príncipe o a un naipe 
separado del mazo al cual debería pertenecer, o es una mera ilusión en el 
lenguaje? 

Porque es evidente, que si se lo atrae al primer plano es para mejor adivinar
lo desde los fragmentos de sus atributos y desde su dimensión subjetiva y 
cultural. Desde esa perspectiva la figura que resulta, y captamos en nuestra 
imaginación, es mero efecto de sentido de esas propiedades y de la ordenación 
del texto, en cuyas unidades simétricas de nueve versos, se insertan rasgos del 
person~e, situado en el contexto de un sistema significante sostenido por la 
a u torreferencialidad2

. 

Helo aquí, barquiembotellado en la actitud de su gesto más corriente, 
es el soberano de su desolaCión, 
sus diez dedos los únicos vasallos. 
Silencioso como el muro que su sombra transforma en un espejo, 

nada cruza a través de la locura 
de este príncipe de naipes, 
este convidado de piedra de sí mismo, el último en la mesa 
-frente a los despojos,-
cuando ya todos se han ido. 

Aquí se detuvo la soledad de la adolescencia con un fuerte silencio 
retumbante, 

2 U so el término autorreferencialidad para referirme, a nivel del enunciado, al siste
ma de relaciones internas entre unidades discursivas que engendran la significación al 
interior de un texto literario. Es una extensión del concepto de función estética de 
Roman Jakobson: "Lingüística y Poética" en Essais de Linguistique Générale, Eds. de 
Minuit, Paris, 1963. Umberto Eco se refiere a este concepto diciendo "el mensaje reviste 
una función estética cuando se estructura de una manera ambigua y se presenta como 
autorreflexivo, es decir, cuando pretende atraer la atención del destinatario sobre la 
propia forma" p. 160 en La Estructura Ausente, Barcelona, Lumen, 1972 (1968). Con esta 
denominación Eco está poniendo de relieve el sistema de señalamientos internos en sí 
mismos, más que la transformación de la significación lingüística en significación estética 
y literaria, como lo hace J akobson al referirse a la autorreferencialidad. 
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y aquí yace él sobre sus ojos como el único brillo: 
un Arlequín de Picasso, se diría, pero menos sublime 
y con la espada de Damocles en la mano. 

Es el Príncipe de Naipe, "después de mí un Diluvio de agua 
hirviente, 
y aún todas las aguas errantes del planeta 
que nunca nadie llevará hasta mi molino". 

97 

Imaginamos, entonces, al naipe, una reproducción tangible de cartulina o de 
papel, cabeza arriba y cabeza abajo, mera ilusión que concreta los rasgos 
abstractos de una identidad. Es un modo particular de representar el anverso y 
el reverso de la figura ficticia, patente en la forma autorreflexiva3 y fragmenta
da del discurso, y en los retazos de un sentido que se explora e intuye. Esos 
restos quedan adheridos a las sinuosidades de las palabras y de sus significados 
convencionales, los que resultan problematizados por el despliegue de la 
ambigüedad referencial. Sin embargo, el que habla señala decidido en esa 
dirección, en un gesto que más parece de la mano que de la voz, y hace de lo 
referido un objeto visual hecho del lenguaje que lo dice: Helo aquí, este príncipe 
de naipes 1 este convidado de piedra de sí mismo. La mención descriptiva lo identifica 
apenas para desdibujado a continuación, al introducir una conjetura levemen
te irónica, y aquí yace él sobre sus ojos como el único brillo: 1 un Arlequín de Picasso, se 
diría, pero menos sublime 1 y con la espada de Damocles en la mano. Se insiste en 

' señalarlo, "El es el Príncipe de Naipes", y en tratar de reconocer a ese extraño 
por sus dichos, los que se citan en un nuevo gesto de autorreflexión. Las 
comillas exhiben desafiantes el significado, pero al hacerlo lo problematizan, 
después de mí un Diluvio de agua 1 hirviente 1 y aún todas las aguas errantes del planeta 1 
que nunca nadie llevará hasta mi molino. 

Por otra parte, si el personaje del príncipe de naipes es sólo el espejeo visual 
y la objetivación de la subjetividad inhibida de quien habla, aquel no hace más 
que repetir espejeando la presencia de otros, de cuyos dichos este personaje se 
hace cargo, transformándolos. Elididos, pero latentes están ahí, los personajes 
de la historia universal, Damocles y este Luis XV de papel que anuncia los 
inminentes efectos infernales de su palabra satánica irrisoriamente poderosa, 
cuyos devastadores efectos podrían extenderse desde antiguos tiempos bíbli-

3 En el sentido de Eco. Hay que precisar, sin embargo, que el mismo término se usa en 
la teoría del discurso para referirse a los señalamientos internos a nivel de la enunciación. 
Y así lo utilizaré cuando la forma enunciativa implique señalamiento a la posición del 
hablante, la exhibición de su actitud, y al propio status discursivo de la enunciación. Esto 
ocurre al inscribirse en el enunciado, particularmente en los deícticos, de cuya forma se 
puede inferir. Franr;:ois Récanati explica "no podemos acceder a lo que una expresión 
referencial representa si no tenemos en consideración lo que esa expresión es en sí 
misma, en tanto acontecimiento temporalmente determinado", p. 74, "Porque el len
guaje hace más que representar. El representante también se muestra, exhibe sus 
propiedades formales al mismo tiempo que representa lo representado", p. 107. Y así se 
autoseñala como forma significante. Ver La Transparencia y la Enunciación. Bs. Aires, 
Hachette, 1981 (1979) . 

• 
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cos y abarcar todo el planeta. Bajo el alero de esta amenaza se abre el libro, y 
desde un gesto imperturbable y cruel, en el que desde luego resuenan las voces 
de conocidas figuras de la literatura, cuyas actitudes pasan fugazmente presu
puestas por nuestra imaginación. De modo que las voces iracundas de Baude
laire, Rimbaud y Lautréamont se rozan con las del Antiguo Testamento, y 
contrastan con una imagen visual del contexto de la pintura, ese Arlequín de 
Picasso, extrañamente bello. Hay que hacer notar que esos gestos enigmáticos y 
exaltados se recubren de la apariencia de inquietantes lugares comunes, revita
lizados y abiertos a una nueva indagación sobre el sentido. Es patente cómo en 
estos fragmentos significativos se concreta y difumina la figura del príncipe de 
naipes, análogo en el ajenamiento al sujeto que habla, lo que nos hace atribuirle 
por asociación semejantes actitudes, parecida desolación, silencio y soledad, 
compartidos con tantos otros personajes en el banquete imaginario de la 
historia y la literatura. Esto no contribuye a la configuración de una identidad 
individual, pero sí social y colectiva, y se amplían los límites de la percepción 
espacio temporal, incluyendo la simultaneidad, y multiplicando las dimensio
nes sensoriales. De modo que lo que era atención auditiva se transforma en 
impresión y experiencia visual: Silencioso como el muro que su sombra transforma en 
un espejo 1 y ese contradictorio silencio 1 retumbante de la soledad, yace sobre sus ojos 
como el único brillo, ¿potenciado o limitando la mirada? Lo que es seguro es que 
esa soledad y desolación no es condición excepcional y sublime. Es una situa
ción compartida y pertenece a la cotidianeidad. 

Con este poema se inicia un hermoso libro, y la pregunta sobre el referente y 
la significación desestabilizadas en el tiempo y el espacio cultural. La indetermi
nación hace ambigua e inquietante cualquier mención, y misterioso el sentido 
latente que espera el contacto de la lucidez y la imaginación. Sin embargo, el 
trabajo de esta poesía se empecina en reiniciar, una y otra vez, un recorrido de 
indagación sensorial y cognoscitiva que traspasa los límites históricos y locales, 
desde la serena y escéptica convicción que el conocimiento adquirido deja tras 
de sí "el espacio devorado por su propio vuelo"4

, es decir, nuevas preguntas sin 
resolver. 

Por otra parte, hay que destacar que en este poema y los tres últimos del 
libro, Fotografía, Calle y Aquí se cierra el círculo se hace patente la autorreflexivi
dad enunciativa, que consiste en exhibir y señalar la actividad y posición del 
habla. En estos poemas, el lugar del que habla es el de la conciencia alerta que 
sabe que es ella misma la que controla lo afirmado al acotar al margen en 
actitud crítica. En Príncipe de Naipes el que habla describe, conjetura, anuncia, 
restringe o niega ciertas características de ese personaje aludido, es decir, se 
enfrenta a lo dicho sobre el personaje para regularlo, y tenuemente ironizado. 
Por ejemplo, en "Fotografía", el que habla en los textos abre una indagación 
sobre las condiciones conjeturales o negativas que afectan la permanencia de la 
vida en las cosas o en las palabras. Sin embargo, lo único que constata es que 
quedan huellas de su pérdida, y concluye, Por ahora es mejor doblar la página, ya 

4Edison Simons, Poética de Mallarmé, Ed. Nacional, Madrid, 1977, p. 62. 



Horizonte percefJtivo _v cognoscitivo en dos obras de Waldo Rojas 

habrá tiempo para responder cuando lo exigan. Es una paciente conclusión que 
produce el efecto de un ademán complaciente e irrisorio, porque se sugiere 
que el diferir el cuestionamiento personal podría hacer posible la recuperación 
de la estabilidad. Pero quién difiere el cuestionamiento, ¿es el que habla o el 
personaje que mira la fotografía, o los otros que hablan por él? Lo que interesa 
destacar es el gesto autorreflexivo que vuelve ambigua toda referencia tempo
ral, indeterminando de paso la situación referencial. Si observamos a continua
ción el poema "Calle", veremos que la modificación de una frase estereotipada, 
todos los caminos conducen a esta calle no a Roma y la afirmación contraria 
todos los pasos alejan de esta calle, abre una contradicción, y de paso saca a luz el 
rechazo que produce un caminar que esfuma los pasos en esta calle inolvidable, 
y lugar del desterrado, aquel extraño que en ciertos momentos viene a nuestro 
encuentro en un espejo. El ademán reflexivo se hace patente en el demostrativo, y 
señala hacia ¿dónde?, ¿al espacio del discurso o al del mundo donde se ubicaría 
la calle del recuerdo? Nos hacemos la pregunta porque la autorreflexividad 
desencadena la ubicuidad espacial de la situación enunciativa, y contribuye a la 
indeterminación semántica. Atrae la atención sobre los poderes latentes de la 
palabra en situación autorreflexiva, muestra cómo de ella emerge la imagen y 
el sentido. Bajo una condición: Asumir la escisión entre el discurso y el mundo, 
hacerce cargo, lúcido de esa disociación, dejando que las potencialidades 
significativas que emergen de las relaciones internas se muestren por sí mis
mas, desligadas de su relación con la realidad transformada en los textos en 
problemático objeto de conocimiento. Por último, en" Aquí se cierra el círculo", 
el poema final del libro, el que habla hace notar el lugar y el momento de la 
clausura del círculo, pero, ¿es el de la indagación discursiva, que se cierra aquí, o 
el de algún acontecimiento, que nos llena de escombros las orejas? Lo interesante es 
el señalamiento a un lugar coincidente con el de la enunciación, y con el del 
final del texto. Este gesto pone en evidencia, reflexivamente, la dependencia de 
este poema con los que lo anteceden, en relación con los cuales se sitúa 
negativamente, aquí ... en el peor momento. En este contexto sombrío aparece el 
anuncio final, prefiguración de una situación de profunda y terrible escisión. 

Aquí se cierra el círculo: 
el crujido esperado se produce 

aunque en el peor momento, y nos llena de escombros las orejas 
En adelante habrá un adentro y un afuera en todas partes 
Un adentro debajo de la tierra, 
un afuera terrible flotando en un satélite, 
y un adentro sin sonido, hueco, tres metros bajo el suelo. 

(Aquí se cierra el círculo) 

Visiones como éstas sólo pueden ser productos de la desesperación, no por 
falta de esperanza, sino por exceso de lucidez de quien siente y piensa las 

1 
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condiciones de la situación ubicado desde adentro, en un lugar límite entre el 
discurso y el mundo. 

Mucho hay que decir, también, del modo en que se presenta el entramado 
' 

de la representación, porque es uno de los aspectos más interesantes de estos 
textos. No sólo por su dinamismo y plasticidad, su ilusoria materialidad y 
presencia, sino por su concreción en elementos como el sonido de tantas 
aliteraciones que refuerzan la representación, y en figuras como la metonimia, 
la que pone ante los ojos los efectos dejados por la experiencia humana, o los 
síntomas de algún tipo de ausencia o privación. Todo un abanico de "pruebas 
del crimen", indiferencia, miseria y abandono, en el que viven seres y cosas, 
sometidas a cuestionamiento e irrisión, desde la conciencia distante del obser
vador atento. 

Y así, la representación se despliega mencionando apenas peces muertos, 
pájaros caídos, cielo vacío de alas, plumas herrumbosas, un árbol inadvertido, 
una vid curvada y envejecida víctima de atroces vejaciones, tardes abrumado
ras, torpes moscas, restos desleídos de perfumes, palabras, fotografías y re
cuerdos. Estos son los residuos desde los que se engendran complejas percep
ciones sensoriales, auditivas y visuales, y son el soporte de simultáneas y 
variadas perspectivas. En esos objetos germinan vapores, humedades, líquidos 
agresivos, licores cáusticos, zumbidos, balanceos, vaivenes y pestañeos, pero 
sobre todo, un adentro sin sonido, hueco y un afuera terrible, un arriba y un abajo en 
cada cosa. Sensaciones, percepciones, cambios y contradicciones, pero sobre 
todo la experiencia subjetiva de abandono y repudiable pasividad. Si éste no es 
el resultado regocijante de una experiencia del mundo, es la auténtica reacción 
perceptiva y subjetiva de un poeta joven que mira a su alrededor, para asumir y 
compartir la experiencia colectiva. Lo que no quiere decir que omita toda 
actitud crítica. Lo interesante es cómo, veinte años después, esos rasgos pare
cen síntomas incambiados de nuestra situación local, en su ángulo más negativo 
sin duda, pero es, también, expresión de la infinita belleza e innombrada 
plenitud de cada cosa. Consigue atrapar, por otra parte, lo que del hombre 
queda adherido a las palabras, y a todas esas imágenes, sensaciones y relaciones 
con el medio, y con tanto sujeto de la historia y la circunstancia, las cuales 
son en adelante ineludibles objetos de interés e indagación. La escritura se 
caracteriza por ligeros toques referenciales, el oído atento y la atención lanzada 
hacia el universo, desde el gesto de alguien enajenado de sí mismo, pero 
prendido de lo otro y del mundo. El que habla se sitúa desde afuera crítico, y 
desde adentro sensible, como testigo e intérprete reflexivo, que se define por la 
indagación y el rechazo, de tantas situaciones circunstanciales, que elige inten
cionalmente como el objeto de su interés. Lo característico es la coincidencia del 
que habla y el que mira, aunque en súbita pirueta este último se coloque desde 
adentro, para percibir el mundo en sus latencias, y para sentirlo en toda su 
violencia contenida y su degradación. A veces se coloca al otro lado de la 
ventana, ajeno al entorno, pero sensorialmente receptivo a la interioridad de la 
situación descrita o interpretada en el proceso mental de indagación. Se distin
gue explícitamente entre reflexión y sensación, una del ámbito de la enuncia-

• 
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ción, la otra propia del foco inscrito en el enunciado, y su función es multiplicar 
las dimensiones de la experiencia cognoscitiva, y hacerlas aparecer tangibles, 
en el texto. 

Si observamos lo que ocurre en el poema "Pez", veremos que en el contexto 
de un ademán negativo de rechazo y objeción, se conjetura la imposibilidad de . . . 

regresión a un estado originario de vapor fantasmal para las aguas, y se 
constata la ausencia de una reacción de los testigos, los que no se horrorizan por 
la tragedia del pez, este rey en el destierro, y sólo se advierte la indiferencia de las rocas/, 
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua 1 imposible a todas luces de fingir. 
Tampoco se ven síntomas de la ira de Dios, su único padre, ni el látigo de Cristo ... 
por el destino que su mano inestrechable calculara. A pesar de que, la presencia de 
ese pez muerto de ojos resecos es indesmentible bajo el fulgor del mar, el sol, los 
gritos de feriantes, entre frutas y especies comestibles, y en el mismo centro de 
la ausencia de furor y rechazo de la gente. Y a pesar de esa inquietud en el agua 1 
imposible, a todas luces de fingir, a la que se agrega la dificultad de poder ocultar, o 
al revés, delatar tal situación, sugerida por la ambigüedad del encabalgamien
to. Sin embargo, el horror se hace perceptible como un trueno en la materiali
dad del sonido de las aliteraciones, las que hacen ver la otra vertiente de una 
reacción plausible, la de la violencia, aquí latente e inhibida, aunque patente en 
el sonido del lenguaje. 

Las aguas regresarían a su primer vapor fantasmal, 
irresponsablemente, 
a menos que este rey envejeciera en su reinado y enrojeciera 
de mohos la hoja de su cuchillo adherido de algas. 
Es el pez muerto la única evidencia tangible entre los dedos, 
la cuerda mentada en casa del ahorcado el mar·-
a gritos de feriantes en una calle de limones y lechugas 
un Domingo de sol entre frutas y especies comestibles. 
El látigo de Cristo no se ve aparecer por ningún lado 
ante la euforia de los mercaderes, 
mientras el ojo del Pez se reseca 
al acecho del sol y las monedas. 
La tragedia de este rey no horroriza en el destierro: 
nadie es profeta en su tierra, 
ni en el mar, 
donde sólo se advierte la indiferencia de las rocas, 
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua 
imposible, a todas luces, de fingir. 

sólo la violenta explosión de una pecera remediaría 
pobremente 
la imagen de la justa ira de su padre, único dios, 
por el destino que su mano irrestrechable calculara. 

(Pez) 

Por lo demás, los efectos intangibles de ese crimen se hacen ver en la figura de 
la metonimia, una constante retórica de la focalización en todos los poemas del 
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libro. Elegir esa figura es optar por la mención de los efectos de los fenómenos, 
o de los fragmentos residuales dejados por ellos (sinécdoque), y más que una 
simple operación retórica puntual, es una manera de mirar,la elección de una 
perspectiva adecuada a la índole de la imagen de mundo que se presenta. 

Es necesario recordar que la figura de le metonimia opera "por transferen
cia de la referencia, según una relación de elipsis"5

, y se explica por un 
deslizamiento referencial de una palabra a otra. Se apoya en una relación lógica 
de causalidad o implicación, y en un dato de la experiencia compartida con el 
lector, y actualizada en el contexto. El proceso que desencadena la figura de la 
metonimia se inicia con "una síntesis a perceptiva, pues el interés se dirige tanto 
a un aspecto de las cosas ... como a otro"6

, para luego centrar o descentrar el 
foco de acuerdo a las preocupaciones o intenciones de quien mira. La metoni
mia completa la función referencial del lenguaje, superponiendo a la designa
ción de la realidad descrita, una información sobre la manera particular de 
concebir esta realidad ... "así la metonimia sirve para expresar una manera de 
ver, de sentir. .. es una percepción selectiva en acto"7

. 

Ahora bien, en el poema "Pez", el asesino está referido en la mención de la 
hoja de su cuchillo, el pez muerto por el ojo reseco en el que se füa la atención, el 
látigo de Cristo, la inquietud en el agua son efectos previsibles de un furor 
inexpresado, y la supuesta explosión de una pecera, es una manera de referir, por 
sus efectos, a la falta de reacción en contraste a la euforia de los mercaderes ,la cual 
desde una perspectiva inversa, es la manifestación exterior de la indiferencia 
general. 

' En "Pájaro en tierra" ocurre lo mismo. Se menciona a Icaro por sus alas, a 
éstas por sus plumas, y a la Ciudad como cielo vacío de alas, dominio de pájaros en 
tierra, y las plumas herrumbosas son el efecto tangible de la situación de impoten
cia y degradación, en contraste con la nostalgia empecinada de los nacidos más 
para el vuelo que para el arraigo. Se alude al poeta, un extraño que comparte su 
residencia, en esa ciudad negativamente percibida, y sensorialmente atrapada, 
en el sonido de las erres que se reiteran. 

' !caro comprobó en carne propia el engaño de las alas. 
Aún deben estar sus plumas a merced del vaivén de la resaca. 
Poco serviría a los pájaros la moraleja repetida. 
La confianza en sus alas crece en cada despegue y ya en el vuelo 
es aquella una historia del todo carente de importancia. 
Pero nosotros nacidos más para el vuelo que para el arraigo, 
mantenemos la vista en la altura 
con esa extraña nostalgia del fruto recién desplomado al pie 
del árbol. 

5Michel Le Guern, Semántique de laMetaphore et de laMéthonimie, Larousse Université, 
1973, p. 77 (trad. mía). 

6 lbíd., p. 80. 
7 lbíd .• p. 80. 

{ 

' ' 



Horizonte perceptivo _v cognoscitivo en dos obras de Waldo Rojas 

Cielo vacío de alas es la Ciudad. 
Dominio de pájaros en tierra 
con la vista baja en las plumas herrumbosas 
como esos matorrales de los parques salpicados de lodo. 

(Pájaro en tierra) 

103 

Sin duda que la constante expresiva es la metonimia, y entrega una visión de 
mundo constituida por tensiones entre lo que no es y lo que es posible, entre lo 
que ocurre en apariencia y lo que es, o está latente y agazapado en la realidad. 
El que contempla sigue el rastro de los efectos y consecuencias de las acciones 
humanas, y de los síntomas de una experiencia negativa de ausencia y priva
ción, que se hace perceptible al desplazarse a otros hechos, ampliando con ello 
las posibilidades de la percepción. Así, en el poema "Ajedrez", se debate la vida 

' a coletazos, en Arbolla oscuridad aletea en el ramaje como efecto de una atmósfe-
ra crepuscular, en un Invierno en gloria y majestad. El árbol es predicador en el 
desierto, tirano, ídolo abandonado por sus fieles. Esos son los efectos dejados por su 
presencia, y adquieren significación en contacto con el contexto cognoscitivo 
con el que se asocian. Ese conocimiento surge ahí, junto a las hojas caídas como 
barajas de un naipe 1 que alguien lanza desde lo alto de un andamio. Los ceniceros y 
vasos envejecidos por el vino reseco y la ceniza, son huellas de los ausentes percibi
dos, como un crepitar en la hojarasca. Este árbol inadvertido es una trizadura más 
en el vidrio mayor de la ventana. Y el patio es el lugar para una identidad 
esfumada por la atmósfera de abandono, soledad y ausencia de hombres. En 
síntesis, ese árbol es el signo de la presencia de seres que ya han salido de la 
escena dejando ahí sus huellas, y su voz enmudecida, produciendo una atmós
fera de atemporalidad propia del protagonismo de lo natural privado de lo 
humano. El texto parece atrapar la vida de los seres justo en el momento de 
su ausencia y privación, y esto se refuerza en el sonido de las aliteraciones 
ramaje, crepitar, hojarasca, trizadura. Si observamos ahora el poema "Moscas", 
percibimos cómo los efectos de la temperatura en un cuarto cerrado afectan los 
gestos de los personajes, enredados en el ocio paseábamos de silla en silla a tropezones, 
nos sobraban un par de brazos y estaban demás las piernas. Se superpone la percep
ción de la atmósfera, ardía el aire por los cuatro costados, y la de un universo de 
o~jetos dispersos como restos de lo que queda dela vida de unos personajes que 
se empecinan por resistir a la agonía y la enajenación, porque no hay peor poema 
que el que no se escribe. A pesar del puente que se desploma, según acotación del 
narrador, y a pesar de ese líquido agresivo, y un licor cáustico, que invadía desde 
afuera, imperceptible, y diluía la carne y la memoria. El poema termina, como 
otros, con la visión de la disociación en un adentro y un afuera, la escisión entre 

o • o • 

presencias, ausencias y omiSiones. 

Vivíamos la tarde de un domingo abrumador. 
Era verano en el hemisferio que pisábamos, según el orden de los astros. 
Enredados en el ocio paseábamos de silla en silla a tropezones . 

• 
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Era verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponían 
las moscas. 
Había un U ni verso disperso por la pieza: 

botellas vacías, 
hojas de algún diario, un plumero impotente entregado al polvo 
y bostezando hasta quejarse ardía el aire por los cuatro costados. 
• • • • • • • • • • • • • • 

Algo que desde afuera penetraba, un cierto líquido agresivo, 
un licor cáustico que diluía la carne o la memoria, 
algo que le pasaba al tiempo no nos tenía conformes. 
• • • • • • • • • • • • • • 

No hay peor poema que el que no se escribe, me dije, 
entretanto 
la poesía rescataba a sus heridos de los dientes para adentro; 

• 

de los ojos para afuera lo único real eran las moscas. 

(Moscas) 

Todo el texto trabaja, con variables de la percepción metonímica, focalización 
adecuada para atrapar desde una mirada alerta lo que está latente o retenido. 
Por ejemplo, en el poema Fórmula, se desmonta el sentido de un estereotipo por 
derivación y literalización de su contenido, consiguiendo que la exhortación al 
quietismo se transforme, por efecto de la parodia, en la visión del cuerpo como 
un espacio de imposturas y fragmentación: haga usted de tripas corazón ... hasta el 
fondo de los siglos. En Páginas de album, los engaños del almacenero, un zumbido en 
las orejas, y los efectos de castigos del padre, tibieza de las lágrimas debajo de los 
catres, contribuyen al montaje de la escena en la que se recordará la malicia y 
picardía infantil, apretando los carrillos 1 y la lengua adentro aleteando como un pez. 

La imprevisibilidad de muchas de estas imágenes contribuye a su belleza, y 
lo hace también, la modalidad de la percepción del espacio, escindido, intersec
tado o jerarquizado en abismo, como en "Ajedrez". Ahí se despliega la escena 
del juego de ajedrez junto al mar, en el escenario de un telón de cine, y con la 
voz en off del narrador que comenta y reflexiona al margen. En "Página de 
album", una escena familiar del recuerdo se enmarca en una perspectiva que le 
es ajena, la del adulto, a fin de hacerla visible en el acto del rescate y neutraliza
ción de su carga negativa. Esto vuelve ambiguas imágenes inolvidables de 
Demoníaca Santidad, y recupera con ternura y simpatía unas escenas de 
circunstancia, cargadas de contradicción. Es notable, también, la visión del 
"altibajo", un rasgo de la circunstancia contingente sugerida por los desplaza-. 
mientas de abajo hacia arriba, del vaivén de la resaca al vuelo, y de ahí al fruto 
recién desplomado al pie del árbol, o a los matorrales de los parques salpicados de lodo, y 
al pasar de las lágrimas debajo de los catres a la mesa de abajo hacia arriba, ahora 
desde la perspectiva de la mirada infantil: ahí se alzaban las cuatro patas de la mesa. 
Pero, lo más característico es la escisión marcada por el adentro-afuera, y el 
mirar a través de vidrios o ventanas. Además de sugerir la opacidad impenetra-

( 
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ble de un mundo cegado, clausurado, ocupado entero en la contemplación de 
su propia imagen en los espejos que ha hecho de las ventanas de su ciudad, todos 
los caminos conducen a esta calle que se mira a sí misma a través de sus ventanas. 

Y por último me interesa analizar la perspectiva cognoscitiva implícita en los 
estereotipos, porque abren una posibilidad de lectura que la crítica no ha 
intentado todavía. En efecto, además de los condicionamientos visuales, que 
inscriben una visión del mundo, además de una particular percepción del 
espacio, los rasgos de un imaginario retórico, fónico y semántico, como los ya 
mencionados (efectos producidos por las cosas, los contrastes y conjunciones 
de opuestos (oximoron)), es importante destacar el efecto de desrealización y 
problematización de los significados que produce la inserción de textos entre 

' comillas, y el uso de mayúsculas. Estas destacan los nombres de los personajes y 
hacen notar su status de personajes de ficción, señalando de paso al contexto de 
ciertas formas de la literatura que condicionan la percepción. Son atraídos en 
esa función el contexto de la fábula, los cuentos maravillosos poblados de 
príncipes, soberanos, deidades o tiranos, el contexto del mito, el cine, la 
pintura, las historias bíblicas o medievales. También ciertos marcos de conoci
miento, como las escenas de terror pobladas de manos crispadas, alas de 
murciélago, sonidos en la oscuridad. Todo este contexto referencial contrasta 
con el del lenguaje cotidiano usado por los chilenos a modo de muletillas, a las 
que quiero referirme. Se las rescata para poner en circulación un conjunto de 
conocimientos inconscientemente compartidos por la comunidad, y cuya fun
ción es la conservación de valores, formas de convivencia o una manera de 
concebir la vida o la existencia. Son síntomas de una forma de vida que se 
atrapa justo en el momento en que perdió su vitalidad. El trabajo sobre esas 
fórmulas y frases hechas es sistemático en este libro, y son el soporte de una 
reflexión, además de contribuir a la coherencia del sistema significativo, que 
constituye cada poema, y el libro en su totalidad8

. 

Mi hipótesis es que la elección de los estereotipos no se debe al azar, incluso si 
la selección opera inconscientemente en la producción de los textos. Pienso que 
en esos lugares comunes se adhieren los restos de un modo negativo de actuar 
y de percibir la realidad, muy propios del chileno. En esos años, coincide con 
una visión del mundo imbuida de ideas existenciales, y con un gran escepticis
mo crítico, propios de la clarividencia y el desencanto de nuestra época. Sin 
olvidar, sin embargo, que si en estos poemas se reconoce y asume la negatividad 
de la mirada, y del estado de cosas del mundo, también se la problema tiza, y las 
más de las veces se la rechaza, como un peso muerto del que habría que 
liberarse para poder caminar, pues yace sobre sus ojos como el único brillo. 

En efecto, pienso que en frases como predicador en el desierto, y en nadie es 
profeta en su tierra se pone de manifiesto una actitud pesimista relativa a la 

8Waldo Rojas, Entrevista de Gonzalo Millán en Espíritu del Valle, No 1, Eds. Cordillera, 
Chile-Canadá, 1985. Afirma el autor: "el contexto para mi poesía fue siempre la puesta 
en escena general de la lengua chilena, sus ritmos, sus implicaciones, sus particulares 
ambigüedades". 
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inutilidad de las acciones. En otras, como en todos los caminos conducen a, o bien 
en el Día del juicio Final y hasta el fondo de los siglos, hay implícito cierto fatalismo, 
que ve los hechos como predestinados o irremediables. Cierto quietismo, 
inercia o "aguante" se dejan ver en hago de tripas corazón, de los dientes para 
adentro. Una tendencia a dejar las cosas al vaivén del azar, la casualidad, o 
sometidas al dominio de lo accidental y lo fortuito, en frases como no hay peor 
poema que el que no se escribe. Cierta tendencia al desatino, la cuerda mentada en 
casa del ahorcado, a la exageración, ardeelairepor los cuatro costados, y al aprecio de 
la grandeza y el brillo, en en gloria y majestad, y por último, la visión de un 
universo muy ceñido a los límites del propio cuerpo, en carne propia, a flor de 
labios, del propio cuarto, plaza, calle, recuerdos o experiencias circunstanciales, 
como veíamos en el libro. 

Ya hemos mencionado las referencias a otros textos, algunos estudios se han 
ocupado de ellas9

, las que remiten de preferencia a la literatura e historia 
universal, a la Biblia y a la pintura, y son indicios de una cultura general que se 
asume y comparte reflexivamente. Están también esos lugares comunes, que 
ponen de manifiesto la idiosincrasia, a la vez que representan el mundo. Es 
notable, además, la actitud de negación, rechazo e indagación conjetural a nivel 
de la enunciación. Estos ademanes desestabilizan lo dado, y lo muestran en 
toda su infinita posibilidad. O por el contrario, el que habla exhorta irrisoria
mente a la realización de acciones imposibles, lo que implica un gesto irónico de 
rechazo al quietismo sentimental, que parodian estos versos. 

Haga usted de tripas corazón 
y de cerebro corazón, y corazón 
de piernas' y manos. 
Haga usted de toda entraña una 
cómoda vasija 
donde gotee la sangre con dulzura 
y se empoce en el fondo, 
hasta el fondo de los siglos. 

(Fórmula) 

En realidad, se busca el modo más adecuado pero imprevisible, para sugerir lo 
innombrado. Esto hace del discurso un espacio de tachaduras, correcciones, 
vacilaciones, y van configurando el ámbito de la indagación, que se actualiza 
como actividad de aproximación a la inteligibilidad. En efecto se reiteran los 
gestos de rechazo y negación: nunca nadie, no se ve aparecer, no horroriza a nadie, ni 
en el mar, ni en la tierra misma, nada cruza, poco serviría, no hay otra imagen tan 
desoladora, ni aun, tampoco, no hay peor, no improvisa o bien, no habíamos sobrevivido. 
Todos son juicios negativos que refuerzan la negatividad del mundo, concebi
do como un estado de carencias, privaciones y ausencias, pero, también, 
implican la existencia de posibilidades o ideas contrarias a las suyas. Negar 

9L. Howard Quackenbush, Young Birgham University, Prov. USA. Revista Chasqui, 
N° 1, 1987. 
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supone la desautorización de afirmaciones previas 10 y echa las bases de una 
situación comunicativa abierta, en franca confrontación con opiniones ajenas y 
el estado de cosas del mundo. En ese contexto se rehúye la expresión meramen
te individual bajo la máscara de la impersonalidad, la distancia reflexiva y el 
ajenamiento. Y así, desde esta situación enunciativa se ponen en evidencia las 
convenciones, hábitos, servilismos, engaños, e indiferencias, propias de la 
convivencia social, las que conciernen al sujeto, ajeno, pero no indiferente. 

En estos poemas se manifiesta, también, gran conciencia del tiempo y las 
horas, el clima, el ritmo de la naturaleza y la temporalidad, y se percibe todo 
esto desde la perspectiva de su omnipresencia. En este mismo contexto cognosc 
citivo se hacen distinciones entre lo que atrae o repudia el hablante, me refiero 
a las referencias a la altura y al vuelo, a la caída y al deterioro. Y proliferan los 
sentimientos negativos de desolación, nostalgia y soledad. 

Este es, aproximadamente, el universo cognoscitivo que condiciona la per
cepción del que mira, o la reflexión del que habla, y constituye el contexto en el 
que se sitúa lo dicho. Porque no hay que olvidar el contraste que se produce 
entre el distanciamiento reflexivo y crítico del que habla, desde una conciencia 
rigurosamente alerta, y la semiconciencia ajena de quien aletargado, o habien
do relajado sus defensas racionales, se deja llevar por la percepción del mundo 
desde adentro. Esta oposición es sumamente importante y es la base del 
ordenamiento estructural de la imagen. 

No olvidemos que Waldo Rojas declaró muchas veces su intención de darle 
una dimensión "cósmica" a su exploración poética. Su proyecto era construir 
un libro articulado a pesar de su carácter fragmentario, obtener un texto hecho 
de la gradación de intensidades 11

, matices o facetas de la misma exploración. Y 
eso lo consigue abarcando diversos ámbitos de la experiencia humana, y 
ampliando su alcance desplazándolo desde el objeto, a su situación fenomeno
lógicamente percibida y cognoscitivamente interpretada. Con esta operación 
consigue condensar y hacer inteligible la diversidad del mundo disperso en el 
ámbito urbano, lingüístico y el entorno cultural, objetos de la indagación de 
Príncipe de Naipes. 

Pero, al iniciar este estudio nos hacíamos la pregunta sobre el referente y su 
situación en el juego de transformaciones del texto. Pienso que la considera
ción del factor autorreferencial es ineludible para valorar la importancia de las 
relaciones discursivas internas, las cuales desencadenan tanto el sentido inédito 
de estos textos, más allá de una lectura meramente mimética, como la ambigüe
dad e indeterminación semánticas, propiedades que estimulan la aprehensión 
de una realidad latente en la red de relaciones sociales y en el mundo. La lógica 
de la negatividad es otra constante que ilumina los rasgos y condiciones inhibi
das del comportamiento social, un entramado complejo de insuficiencias y 
frustraciones. Porque si el texto no pretende representar la experiencia fáctica, 
parte de ahí para enfocar una realidad mental, sensorial y los conflictos sociales 

100swald Ducrot, El Decir y lo Dicho, Hachette, Bs. Aires, 1984. 
11 Waldo Rojas, "Puntualizaciones y contrapuntos" en Aistltesis, No 5, 1970. 
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imperceptibles. Situaciones presentidas, ensoñadas o construidas analítica
mente, a menudo como mera posibilidad de los restos o, residuos insignifican
tes, colocados en una especial situación perceptiva y cognoscitiva, y en el 
contexto histórico-culturaL En ellas se hace visible lo que no vemos en el ámbito 
de la cotidianeidad. 

. 

Toda nuestra experiencia del mundo se ve renovada por la modalidad de 
esta visión poética, y también nuestra experiencia del lenguaje y de las formas 
de la literatura referidas en este contexto. Y hay que añadir que, a pesar de su 
negatividad, proponen un desafío a nuestra capacidad cognoscitiva, una exi
gencia de revisión, y un imperativo de lucidez y apertura de espíritu. Porque, 
¿no es una ironía, por ejemplo, que un contexto de cuentos de príncipes y 
refinados caballeros, de carne o de papel no importa, sirva de telón de fondo a 
tan inquisitiva y fría mirada crítica, rayana en la crueldad por su lucidez, y que 
se detenga en nuestro mundo? Porque éste es el polo opuesto de lo que sería un 
cuento maravilloso, o una situación mítica, a juzgar por la óptica negativa del 
libro. El toque tranquilizador lo dan ciertos personajes cotidianos, niños, 
mercaderes, paseantes, habitantes de la ciudad, y las referencias coloquiales 
que nos conducen, aunque despistados, pero sin tregua, a tal conocimiento 
crítico. Y por último, lo más interesante es que, más allá de la exhibición de 
latentes escisiones y fallas, carencias, ausencias y privaciones del sistema social, 
se pone a nuestro alcance, por añadidura, todo un universo enigmático, ambi
guo y polivalente de evidente dimensión poética, que se desprende de la 
textura misma de las frases, pero también del contexto explícitamente ficticio 
del mito y del cuento maravilloso. Todo eso construye un conjunto sistemático 
de facetas diversas de lo mismo, que se reiteran con gradaciones, una y otra vez, 
y sin conseguir jamás la totalización de una perspectiva. De hecho en el poema 
final se reabre el dilema de la disociación y el gesto que invita a la indagación. 

Lo único que ha quedado es el trabajo del texto y de la actividad imaginativa, 
en los que sí está la acción, y tal vez una posibilidad de residencia de la que nos 
priva la ciudad. 

CIELORRASO 

El poema "Cielorraso" puede servirnos de contexto en el cual situar, el ingreso 
a la comprensión de este nuevo libro. El poema evoca la fantasía de dos niños 
rivalizando para improvisar juegos y terrores en la oscuridad, y tratar de mantener 
una vigilia alerta que les permitiera exorcizar, gracias a la magia de las meta
morfosis de las sombras en el cielorraso, el temor a lo obscuro, a la soledad, al 
borrón de las almas en la noche, todas las almas son pardas en la noche, a la derrota 
y estrechez del horizonte, un cielo venido a menos, cabizbajo, en ese cuarto y esa 
ciudad en medio de la noche. El poder del cielorraso consiste en crear un 
espacio propicio para ahuyentar la soledad, el olvido y la noche, y retener el 
tiempo y las palabras, además de espantar la miseria y el deterioro que cierra el 
horizonte de un niño inseguro en la obscuridad. De modo que la experiencia de 
las sombras en el cielorraso se recuerda como una mezcla de terror y liberación, 
porque el lado fascinante es la aparición de esas sombras sobre el cielorraso y ya todo 
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está visto 1 por debajo de las máscaras, a pesar del asedio de las cáscaras y toda lamugre 
de la ciudad 1 los escombros, y del viento obscuro, mudo, que una a una se lleva las 
palabras. 

. -
Cielorraso es también el título de este libro, publicado en 1971, cuyo conjunto 

• 
de poemas se articula en dos secciones. La primera se genera desde la situación 
del entresueño o el ensimismamiento de un personaje en la escena, o bi~n 
desde la espera de la muerte y la agonía. En todas estas situaciones una 
presencia latente e innominada, un fantasma acosa al sujeto, y lo asedia desde 
una zona límite a la que bordea y roza, y a la que está a punto de ingresar como a 
un abismo. Destacan entre ellos los poemas que exploran la experiencia de la 
luz, percibida desde el ensueño como un asedio develador y disolvente, como 
un proceso de esplendor, metamorfosis y potencial extinción en una zona 
desconocida. En esta sección, el poema "Espejo de Bar", el quinto entre diez 
que la constituyen, hace las veces de pivote entre el espacio referencial genera
do por la situación de la duermevela, y la del espacio del ensimismamiento de 
un personaje, al que se describe ajeno y encandilado por el resplandor enigmá
tico que lo acosa. En este poema, y justo en el centro del conjunto, irrumpe la 
imagen de la muerte, el sordo, casual e irreprimible traspaso del límite provo
cado por la prepotencia de una mano irreflexiva, un movimiento torpe del 
cuchillo, palabras gratuitas y la visión de los restos de objetos en la escena 
sórdida del crimen. 

La segunda sección del libro explora el espacio de la memoria y su intento 
fallido por olvidar, por retrotraer el olvido a la zona del recuerdo. Nótese la 
inversión en el enfoque del tema del recuerdo. En ella, fragmentos de una 
experiencia de lo tránsfugo, miradas que se cruzan, pasos que se borran, 
alternativas de lo que permanece o cambia, rasgos engañosos tras lo aparente, y 
para terminar, el dilema abierto, las alternativas vigentes y un nuevo impulso 
hacia la indagación. En este último aspecto nada cambia respecto al gesto 
autorreflexivo final de Príncipe de Naipes, que se radicaliza en la versión 
definitiva que incluye El puente oculto, aunque pienso que en el poema "Calle", 
con el que se cerraba el libro en la primera edición 12, la autorreflexividad 
estaba ya presente a nivel enunciativo y temático, como lo señalábamos. 

. . 

Pero, en cambio, en este libro el escenario de la representación es apenas, un 
toque aquí y otro allá, la referencia al mundo. Se despliega más bien en el 
espacio de la mente, en el ámbito de cuya actividad, como en un cielorraso, se 

' 
vislumbran angustiosas o ineludibles experiencias. Estas nos mantienen aten-
tos hasta el final donde se rompe la tensión desde la ironía, la que torna 
absurdos tan desesperados trances, al verse el sujeto constreñido a enfocarlos 
desde nuevos espejos o ventanas, desde nuevas incógnitas y umbrales, que 
nuevamente habría que traspasar, rompiendo con ello el sistema cognoscitivo 
que había construido en el texto total. 

1 ~Jaime Concha, Reseña "Príncipe de Naipes", ed. Gri!Íom, Paris, 1986, en Espíritu del 
Valle, N" 1, Santiago, 1985 (Eds. Cordillera y Fundación Chile-Canadá). 



110 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 34, 1989 

En este libro se mantiene, en general, el mismo modo de trabajo que en 
Príncipe de Naipes, salvo ciertas intensificaciones a las que me referiré a conti
nuación. Me interesa observar los cambios múltiples en el foco de la percep
ción, muchas veces más allá de la alternancia adentro-afuera, arriba-abajo, o en 
base a contrastes entre extemporáneas referencias culturales o cotidianas, las 
que solían dar, y aún dan, inestabilidad y un nuevo dinamismo al pensamiento 
poético. Quisiera destacar, también, interesantes inversiones perceptivas que 
hacen imprevisible la imagen, y germinativa la visión del mundo, y observar 
algunos atisbos de ironía, que se intensifican en este libro. Sin olvidar los 
contrastes entre enunciación y enunciado. 

En el poema El Grito, por ejemplo, la mirada se detiene en una habitación en 
el interior del nivel del sueño del Dormido. El foco se posa sobre muebles vacíos 
a la espera de Alguien que no asoma, pero cuya presencia se reclama desde el 
gesto de la mano del Anfitrión, sobre la que se desplaza ahora la mirada para 
atrapar ahí el ademán de invitación, que se vuelve acoso. Se accede luego al 
espacio exterior al sueño, para observar los angustiosos movimientos de defen
sa del Dormido, trábase en el gesto la defensa del Dormido/, atáscase en la voz que muy 
lenta se reflota 1 y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas. De ahí a la explosión 
del grito y sus efectos visibles en los objetos de esta otra habitación, la que ocupa 
físicamente el dormido, brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su 
eco. 1 Saltan las aldabas del salón aterrador, 1 astillado el mármol del tieso cortinaje, y al 
conjuro del hierro 1 craqueteado 1 astíllase asimismo toda cosa de madera ... en tanto el 
polvo de los muebles y los zócalos 1 desciende, 1 como cruza la profundidad el ahogado, y 
de ahí a la descripción del proceso de producción del grito, visto desde sus 
efectos en la habitación. Se intercala la visión del resto de lo que queda del gesto 
invitante, el hollejo del gesto invitante logra el suelo, y la perspectiva cambia de 
nuevo, para situarse en el espacio de la recepción del grito, en los oídos del 
mismo dormido y su consorte, enfocándose sus reacciones al grito pesadillesco 
¡qué hay! ¡qué hay! Una habitación dentro de otra habitación, la ausencia y la 
presencia del mismo personaje, un grito que se superpone a otro grito y lo 
revierte, intersectando producción y recepción, y en las fisuras de esas repre
sentaciones, el acoso y la defensa, dos fuerzas que se enfrentan como dos 
poderes en tensión, los que dejan tras de sí el abismo del vacío, lo único que en 
verdad ocurre en esa pesadilla. Porque la perspectiva móvil si bien consigue 
articular las diversas facetas de una experiencia angustiosa y la dinámica del 
asedio y la defensa, lo que en verdad queda es el enigma sobre la identidad de 
Alguien, y la naturaleza del espejismo, en una zona límite entre la vigilia y el 
sueño, lugar donde ocurre el desborde de una fuerza que hasta ahora se 

• • • mantema en tens10n. 

A alguien esperan las sillas de este sueño 
en las gomosidades del panal de la duermevela. 
Alguien tendría que ocupar su lugar en la mesa, al fondo de la sala 
aparejada como para el banquete al que el anfitrión invita 
con el mejor gesto de su cara desconocida. 

Insiste el convite de la mano, impulsa más bien, empuja 
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hacia unos platos vacíos, las botellas transparentes, 
el barniz de la paneras. 

Si no para el que sueña, 
¿para quién el gracioso ofrecimiento de la nada 

que relumbra al centro de esas viandas? 

Pero la muda invitación mueca vacía así se vuelve acoso. 
Trábase en el gesto la defensa del Dormido 
atáscase en la voz que muy lenta se reflota 
y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas. 

Estalla mudo entonces el aldabonazo de su grito, 
brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su eco. 
Saltan las aldabas del salón aterrador, 
astillado el mármol del tieso cortinaje, y al conjuro del hierro 
craqueteado 
astíllase asimismo toda cosa de madera. 

El hollejo del gesto invitante logra el suelo, 
en tanto el polvo de los muebles y los zócalos 
desciende, 
como cruza la profundidad el ahogado. 
Limpio el grito se abre paso 
y los están oyendo ahora el dormido y su consorte 
en medio del loco agitarse de las sábanas: 

111 

¡Qué hay! ¡qué hay! 

Otro ejemplo notable de la multiplicidad perceptiva es la del poema 
"Cormoranes", de la segunda sección del libro. El poema se abre como una 
suerte de subtítulo que orienta sobre el espacio de la escena que viene, La 
memoria del baño en que fuéramos inmolados. Se describe, entonces, la situación 
impersonal de la muerte de los cormoranes en el mar. Se da la espalda al Agua y es 
el mar que proclama su acechanza, se desplaza el foco hacia sus protagonistas, como 
si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos /,feamente inermes, 1 árboles de 
estupor sobre el mismo roquerío. Más adelante el foco se coloca en la rompiente, que 
se pregunta, ¿Dónde lo nuevo, dónde? ... Igniciones de las algas, dunas reptantes 1 y ello 
está en el orden de las cosas. Para luego desplazarse al rastro dejado por esa muerte 
percibida por un adolescente en el pasado. Una mañana de nuestra adolescencia en 
toda la extensión de la playa 1 brillaba un negro aceite de cormoranes muertos. Sin 
embargo, al final del poema, los sucesivos intentos por atrapar la imagen exacta 
del recuerdo, cediendo el lugar al otro a quien se entrega la visión, o antepo
niendo toda suerte de umbrales y distancias perceptivas, es negada por el 
hablante, quien afirma rotundamente la irrealidad de un recuerdo que -se 
engendra en este sitio sin memoria 1 donde habríamos vuelto a ver a los grandes pájaros 
de las fabulaciones 1 arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. Lo interesante 
es que en el curso del trabajo del texto ha brotado un desborde significativo, 
algo que late en la nada del recuerdo bajo la forma de la presencia indesmenti
ble y recurrente de la muerte, como una rompiente en las rocas, un poder 
irrefutable que parece estar en "el orden de las cosas", pero que no es de 
ningún lugar ni tiempo determinado. Un orden previsible y ahistórico que nos 
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angustia, y nos hace preguntarnos desde nuestra temporalidad, ¿dónde lo 
nuevo, dónde? 

La memoria del baño en que fuéramos inmolados. 
Se da la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza. 
Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los médanos costeros 
y la noche remitan de una manera a él. 

"la verdadera tierra", 
como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos, 
feamente inermes, 
árboles de estupor sobre el mismo roquerío. 
Horas de este linaje nos hicieron su falta. 

;Dónde lo nuevo, dónde? -
dice la rompiente y su insistencia, 
igniciones de las algas, dunas reptantes, 
y ello está en el orden de las cosas. 
Así se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria 
a los grandes pájaros de las fabulaciones 
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. 

Una mañana de nuestra adolescencia 
en toda la extensión de la playa 
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos. 

No sólo es interesante la multiplicación del foco de la percepción, lo cual desde 
otro punto de vista implica la disociación de la totalidad de la experiencia y el 
efecto de indeterminación y misterio, sino las posibilidades de reversión que se 
abren en el curso del trabajo del texto. En efecto, a partir de esta operación se 
va engendrando un universo de homologías y oposiciones propicias . para 
explorar el anverso y el reverso de las cosas y sus alternativas. Pareciera que el 
exceso que deriva de la multiplicidad perceptiva produjera un quiebre de lo 
dado, y generara la renovación perceptiva, y la clarividencia para hacer apare
cer lo que estaba oculto en la realidad. Porque la reversión perceptiva engen
dra, en la primera sección de Cielorraso, una organización semántica clarísima, 
cuya función es sustentar el fundamento reversible de esa realidad significativa 
subyacente. Es notable, en efecto, cómo la información diversa y múltiple 
puede reducirse en una estructura polar, que se organiza ambiguamente en 
torno a lo que sobreviene, visto como lo que se extiende como mera posibilidad 
instintiva hacia el futuro, y en otros poemas, en torno a lo predeterminado, que 
llega desde afuera bajo la forma de la muerte o del decrecer de la luz al 
atardecer. Lo que crece y decrece, lo que se espera, o a lo que se escapa o resiste, 
. pero que a pesar de todo surge irrefrenable, como el grito, como el frío de la 
muerte, como el sueño o el tiempo, a pesar de la resistencia que le opone la 
vigilia, la atención del ojo bloquea la conocida obscuridad ... prolonga el oído resonante 
presagio. Aunque ahí está la fuerza del cerrojo en los entrepaños de la puerta 1 y el 
incierto ascender de madera caminada en la escalera, en "Noche de Príncipe". 
Fuerzas que se enfrentan o se excluyen, ... pero llegada la hora 1 a un llamado que se 
ignora irresistible 1 su aparición de carne y huesos, violenta, como el súbito golpearse de 
una verja de hierro en Sala de Espera. 
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En la sección Memoria, Memoria, por el contrario, la energía se despliega en el 
intento de retrotraer el olvido al estado de recuerdo, o en el rescate imposible 
de lo que era falsa fertilidad de charco enverdecido 1 por latencia de nenúfares y nalcas 
en Fuente de los peces de metal, o bien, Doble crueldad no poder recatar tu rostro 1 
ahora que quizás tú también lo hayas perdido en tu recuerdo, en La perpetración. 

Hay algunas constantes circunstanciales, sin embargo, en cuyo ámbito estas 
dos fuerzas dinámicas del universo, lo que sobreviene y lo que se intenta 
retrotraer, se vinculan. Me refiero a las situaciones de disponibilidad o mera 
posibilidad, por oposición a la recurrencia e imposibilidad de cambio. Ejemplos 
de la primera situación se inscriben en frases como, alguien tendría que ocupar su 
lugar en la mesa, o no podría negarse a los signos salvadores, no podría volver sobre sus 
pasos, o tal vez, se estableciera el santo y seña de lo que deben ver los ojos, o también, 
nunca cundiera el agua en ella. Están ahí lo posible, pero también los signos de 
una reiteración y clausura que imposibilitan, Vuelve la Estación del Festín 1 la 
realidad recobra su nivel constante, o bien, los álamos denuncian la inminente traición 
que algún día 1 volverán a perpetrar contra nosotros 1 la Tierra y el Agua, y tras los 
brillantes conos de los focos eléctricos ... Sombra y Vacío se establecen 1 a la velocidad de la 
luz que niegan. Como se ve, un orden de recurrencias y provisoriedad, delinea
do desde una lógica de oposiciones es el supuesto cognoscitivo que condiciona 
la visión de la realidad y la hace inteligible. 

Después de este análisis podemos observar que la exploración cognoscitiva, 
al tratar de articular la imagen de nuestro mundo, ha vuelto a tropezar con una 
nueva forma de escisión, no ya en términos de carencias y privaciones, como en 
Príncipe de Naipes, pero sí articulada en contradicciones entre lo que se desea y 
en efecto sobreviene, lo que se ha perdido, y se quisiera retrotraer. Todo un 
proceso sujeto al eje de lo posible y lo imposible, al del cambio y de la recurren
cia. Esta última, al modo de una vuelta ahistórica a lo mismo y a lo "natural". 
Hay que señalar que ambas situaciones se revisten de la apariencia de un orden 
ineludible, un universo de sombras en el cielorraso, una zona angustiosa de 
inquietud e inestabilidad, que sólo se contrarresta por la lucidez y la energía 
cognoscitiva, y de la que no se puede escapar desde el apartamiento de una 
ventana de la ciudad, ni en el entresueño, ni en el ensimismamiento, y tampoco 
en el tránsito marginal por algún barrio deteriorado de la ciudad13

. 

Otras operaciones semánticas que implican una actitud de rechazo, y tienen 
como efecto la desestabilización del orden natural y cultural, es la reversión del 
foco y nuestros hábitos de percepción, y la inversión de estereotipos. Por 
ejemplo, reversiones como, las palabras que me guardo serán lo que sucede, se hacen 
blandos los muros como almohadas, o se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas, 
revirtiendo el hábito de pensar el perfume, presencia sensorial y no ajenamien
to, o se dice, piensa el Cuerpo, o se muestra no el ascender de pasos en la escalera, 
como es lo habitual, sino ascender de madera caminada, y observa cómo la 
atención del ojo bloquea, y cómo prolonga el oído, y se agrega que, desmontan el 

13Javier Campos, "La visión de la marginalidad en la poesía de W.R.", op. cit. 

• 
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concierto del ocaso. Los cormoranes perciben al mar como la verdadera tierra, y se 
observa en la escena del parque, alguien a quien vemos nos ha visto. 

Lo mismo ocurre al referir al contexto de la cultura. Por ejemplo, irónica
mente se alude a un estado de cosas inverso al César lo que fuera del hombre, o El 
pulgar del César ya no desata lo inminente, desencadenando el sentido de privación 
o pérdida de lo que era justo o de algún poder de decisión, o no se inquietan los 
árboles por ocultar el bosque que presumen, para plantear, en diálogo con Ortega y 
Gasset, que no es posible que los árboles oculten el bosque, latente e innega
ble14. Por último se afirma, el sol sí se pone en nuestros dominios, desmintiendo a 
Carlos V y negando para nosotros toda posibilidad de soberbia imperial en el 
proceso de autoconciencia. De ese modo, la reversión semántica constituye el 
gesto de mirar el reverso del múndo, estar alerta a lo posible insospechado, y 
esgrimir, a veces, el ademán de defensa o rechazo, sospecha o búsqueda, 
ocultamiento o exhibición de lo que estaba ahí, vacilante, semihundido, irguien
do sordas reptaciones, como si alguien los llamara. 

Otro gesto pragmático implícito en la reversión semántica puede observarse 
en la cita al fragmento del soneto de Mallarmé 15

• 

Ciencia del deseo, malas artes de la carne, 
a un semejante conjuro se echa mano. 
El virgen, el vivaz, el bello hoy día asciende a brazadas sofocantes 
como crece el nivel de aguas espesas 
al reencuentro con el borde a que se atienen, 
y a ese paso ni lerdo ni apremiado 
se estableciera el santo y seña de lo que deben ver los ojos. 

Mentiras de la voluptuosidad: 
... 
y desdibuja 
el bosquejo de un rostro de mujer, 

• ansiosamente otra. 
Malas arte, juego sucio del sexo. 

(Malas artes) 

14José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Eds. Revista de Occidente, Madrid, 
1970. Afirma Ortega al referirse al dicho popular: "Los árboles no dejan ver el bosque" y 
gracias a que así es, en efecto, el bosque existe. La misión de los árboles patentes es hacer 
latente el resto de ellos, y sólo cuando nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible 
está ocultando otros pasajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque. 1 La invisibili
dad, el hallarse oculto, no es un carácter meramente negativo, sino una cualidad positiva 
que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este 
sentido es absurdo como la frase susodicha declara , pretender ver el bosque. El 
bosque es lo latente en cuanto tal. pp. 43-44. 

15Stéphane Mallarmé, Oevres Completes, Biblioteque de la Pléiade, Gallimard, París, 
1945. 
Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié qui hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui! 
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La dimensión destructiva que tenía el bello hoy día en el poema de Mallarmé, y la 
percepción de su advenimiento como un fenómeno gélido y mortal, se trans
forma en el fantasma cuyo efecto es modificar el aspecto de las cosas. El bello hoy 
día es aquí la imagen de un tiempo engañoso, como la voluptuosidad, que 
desdibuja el rostro a medida que el día asciende a brazadas sofocantes 1 al reencuen
tro con el borde a que se atienen. El día, o la existencia temporal es un tránsito 
cancino y retenido, pero incontenible, como las malas artes de la carne y los 
juegos de la voluptuosidad, un espejismo ambiguamente atractivo, una forma 
de seducción en la que no se puede confiar. 

Es interesante reiterar, en esta lectura de Cielorraso, el contraste entre el 
ademán perceptivo que multiplica y disocia mentalmente la apariencia del 
mundo o la revierte, para hacer aparecer sus contradicciones y su inteligibili
dad, y la acción enunciativa de razonar analíticamente al margen de lo dicho, 
corrigiendo, restringiendo o abriendo una indagación que permita, al experi
mentar la disociación, entrar en sospechas sobre la transparencia del mundo. 
Muy a menudo comenta irónico el hablante, no podía negarse a los signos salvado
res, en dramática oposición con el verso siguiente, El enfermo está abrazándose a 
estatuas heladas, desencadenando el contrasentido de esperar la salvación 
("Visitar a los enfermos"), o también, el día transcurre tras los vidrios, sugiriendo 
el contrasentido de esperar la permanencia de la luz, y agrega negativamente, 
Pero no, por cierto que no se vive de imágenes. 

Desde el espacio mental e imaginativo generado desde la disociación per
ceptiva, se deriva al espacio cognoscitivo, constituido por las relaciones signifi
cantes que articulan la experiencia del mundo y el sentimiento de desencanto y 
lucidez. 

En cambio, en "Memoria, memoria", el énfasis está puesto en hacer ver 
alternativas. Se dice, como si alguien los llamara o descubrieran alternativas, ahora 
que quizás tú, o bien, convengamos en que todo no podría parecernos 1 tan igual 1 o 
estamos empeñados, sin saberlo, en una aventura insólita 1 o es que nos perdimos de algún 
camino o de alguien 1 ese día. Y también se recalca la falta de asombro, y la 
conciencia del propio fracaso, 

A fin de cuentas ... 
pareciera que dejara así de sostenerse el cielo 
se quebrara éste en partes diferentes 

• y se impregnara 
de color y olores de gorrión azotado contra el suelo . ' . 

(Parábolas del Parque, Ill). 
. ' 

Pero lo que se mantiene en todo el texto, es el ademán autorreflexivo. Este 
hace aparecer al discurso como el espacio de una referencialidad coexistente 
con el fugaz instante de su designación, y por efecto de la acción productora de 
la enunciación. Temporalidad y acción hecha de puro presente, que se refuer
za con el gesto de hacer aparecer cierta duración efímera en el acontecimiento 
de nombrar, describir e indagar reflexivo. Por ejemplo, se dice,y lo están oyendo 
ahora el d01mido y su consorte, y enfatiza, esto es o señala, Helos aquí, o bien, esta era 
la fuente, o hasta este mismo día, como ocurría también en Príncipe de Naipes, en un 
tiempo discursivo coexistente y que se confunde con el del mundo, o por el 
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contrario, un tiempo, que sin perder su calidad de presente, adquiere cierta 
duración o recurrencia. Está diciendo lo suyo, o la voz entonces hiere, o también, y 
mientras se establece, o así se ha vuelto a ver en este sitio, etc. ¿Se trata acaso de un 
presente ahistórico que adquiere cierta historicidad en la práctica escritura!? 

Para terminar destacamos la coherencia del universo perceptivo de estos 
dos libros. En ellos se explora lo que no aparece o no está dicho, lo que está 
implícito en la realidad y en el lenguaje. Es decir, un universo de sentido de 
índole cognoscitiva y sensorial, que se articula en relaciones significantes que 
pueden inferirse desde la actividad receptiva. Es notable la polaridad irresuelta 
entre la necesidad de reiniciar una y otra vez, en cada poema, y en uno y otro 
libro, la iniciativa de indagación reflexiva, la que se opone al fracaso final de 
estos intentos. Sin embargo, tal disyuntiva parece no contar frente a la eviden
cia del trabajo productivo textual, el cual ha explorado intensidades y gradacio
nes cognoscitivas, perspectivas cambiantes o simultáneas. ¿Acaso la poesía es 
para Waldo Rojas la única posibilidad de conocimiento y duración? 

Y concretamente, ¿qué es lo que se descubre al paso de la indagación? Pienso 
que grandes contrastes entre la clausura del mundo y la apertura cultural y 
cognoscitiva. Un universo escindido o disociado en contradicciones entre las 
cuales está la tendencia natural al quietismo, la indiferencia y la inamovilidad 
ahistórica, en el contexto de cierto "orden natural" del mundo, por oposición a 
la insatisfacción e inquietud cognoscitiva, inclinación al cambio, y la necesidad 
de inserción en el tiempo y en la historia. Y los contrastes entre lo que 
sobreviene como posibilidad para el futuro, es decir, la disponibilidad al 
cambio y al descubrimiento, por oposición, a lo predeterminado e irremedia
ble, lo imposible de evitar por tratarse de situaciones recurrentes, y que 
pertenecen al orden de las cosas. Contrastes también entre el embate de lo . 
externo y la resistencia, el acoso y la huida, o bien, entre lo inseguro que se 
presiente, y lo que angustiado se espera. En una palabra, la visión de un 
universo de fundamentos reversibles y tan frágil e inconsistente, que nada lo 
haría durar, sino el texto. Porque ese es otro aspecto digno de resaltar. En estos 
poemas la inteligibilidad, si bien se inscribe en apariencia a nivel de la frase y las 
microestructuras internas del poema cerrado, el trabajo de Waldo Rojas reivin
dica el concepto de texto situado, y se prolonga más allá de los límites del 
poema, hasta abarcar el libro entero, otros libros del mismo autor, o textos de la 
cultura citados o presupuestos. Y entonces, estos textos se postulan como un 
tejido de constituyentes lingüísticos, literarios y cognoscitivos, que sólo tienen 
sentido como texto abierto y en situación histórico-cultural. 

Afirma el autor, "yo sostengo que la literatura, la poesía en particular, nace 
de sí misma, es decir, nadie inventa la poesía un día determinado, uno escribe 
porque otros han escrito y porque uno ha leído" ... de modo que "leer un 
poema mío suponía conocer otros poemas míos también, conocer la poesía que 
se hacía en Chile últimamente ... conocer qué es hacer poesía en el siglo xx ... y 
que se haya hecho poesía ... desde los primeros poetas griegos 16

• 

16Entrevista a Waldo Rojas en El Espíritu del Valle, op. cit., p. 43. 



Horizonte perceptivo y cognoscitivo en dos obras de W aldo Rojas 117 

Respecto a la dimensión referencial diremos que es un soporte provisorio 
de lo que ha quedado de la experiencia circunstancial, y los referentes son nada 
más que mediadores de un sentido que se explora en la indagación escritura!. 
De modo que los ámbitos espacio-temporales y perceptivos descritos aparecen 
desrealizados. Se desdibujan al disociarse del sujeto qu~ los vive, y al superpo
ner los segmentos del espacio y tiempo cotidiano en una experiencia simultá
nea y múltiple, y no en torno a un centro, y tampoco sometida a la sucesión 17

. 

Pero esta potenciación significativa ocurre, a su vez, como un acontecimiento 
mediatizado por la instancia productora de la memoria y la escritura, lo que la 
vuelve doblemente ambigua o indeterminada. Sin embargo, es precisamente 
esa actividad, la que permite ver claro18

, y situarse poéticamente más allá del 
tiempo circunstancial. 

En resumen,· el trabajo del texto se propone liberar al lenguaje de las 
servidumbres funcionales del sistema comunicativo, y de los automatismos. 
Para ello se distancia de la transparencia lingüística presentando la literalidad 
levemente alterada hasta volverla opaca, "porque la poesía no es tal si no 
contiene lo secreto y lo expuesto" 19

, y agrega Waldo Rojas en otra ocasión, "y la 
poesía no es lenguaje de comunicación, ella es más bien su fracaso y la postula
ción de ese fracaso. Para la comunicación está toda la gama de los lenguajes 
institucionalizados y sumisos, las lenguas adiestradas, amaestradas. Las pala
bras del poema son objetos opacos que se mueven y evolucionan morosamente 
en el espacio del sentido20

. 

Tal afirmación implica, desde luego, un decidido inconformismo y descon
fianza respecto al poder del lenguaje y a su actuar restrictivo, y también frente a 
las limitaciones de la memoria, de la historia y la cultura, las que van estrechan
do el horizonte si no se elucidan las contradicciones y paradojas del actuar en 
sociedad. Lo que hace el poeta para estimular la libertad imaginativa y cognos
citiva es poner ciertas dificultades a la circulación comunicativa, y estimular la 
percepción para instaurar un nuevo orden significante abierto, que haga 
posible la indagación sistemática del comportamiento social y cultural. De 
modo que en el contexto de este juego poético, que oscila entre el poder 
~conocer o actuar , y no poder ---desaliento, desgarro y extrañeza , se 
puede conseguir acaso esa "pulsación del sentido", "un juego practicable en un 
hilo" que no es de ruptura sino de transformación. 

17Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesía, Bulzoni Editori, Roma, 1986, p. 
19. 

1 "Waldo Rojas, "Breve autoexposición de una intención poética", Trilce, N° 13, 1968, 
p. 49 y en Antología de la Poesía Contemporánea, de Alfonso Calderón, Ed. Universitaria, 
1970. 

19Waldo Rojas, Entrevista de El Espíritu del Valle, op. cit., p. 44. 
~0Waldo Rojas, "Los poetas de los sesenta", aclaración en torno a una leyenda en vías 

de aparición, "Primer Encuentro de Poesía Chilena en Rotterdam", 1-3 de abril, en 
Revista Lar, N'" 2-3, Madrid, 1984. 

• 
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' EV ALUACION EN EL CONTEXTO DE 
LA RECEPCIÓN Y LA LITERATURA 

Los comentarios que aparecieron, junto a la publicación de Príncipe de Naipes y 
Cielorraso son escasos, pero adecuadamente receptivos a la índole de la poesía 
de Waldo Rojas, incluida una nota que lo consagra un valor de la poesía joven 
de esos años, al tener en cuenta su trabajo de la palabra21

. 

Debo decir que se trata de reducidas notas publicadas en periódicos y 
revistas literarias en los que se enuncian, de paso e intuitivamente, algunos 
rasgos del trabajo de esa poesía. Muchas de esas observaciones fueron de gran 
interés y utilidad para mi propia lectura, la que ha pretendido darles algún 
desarrollo. 

Sumamente sugestivos resultan los comentarios de Guillermo Deissler sobre 
Príncipe de Naipes, quien destaca el carácter ético de esa poesía y el ademán de 
resistencia a todo lo viejo, caduco, a la indiferencia y al letargo de los habitantes 
de esa ciudad de los poemas, y agrega que, en ese contexto, Waldo Rojas solía 
decir glosando a Huidobro, "La paz que no encabrita el alma mata"22

• Ignacio 
Valen te pone de relieve "la atmósfera cerrada, los juegos de espejos y realida
des retenidas en la memoria, y voluntariamente enrarecidas", lamentando que 
fueran "casi analíticamente abordadas". Menciona el carácter hermético de esa 
poesía, epíteto que solía atribuirse a los textos que realzaban la opacidad del 
lenguaje23

. El mismo reproche hace Manuel Espinoza a Cielorraso, abogando 
por una poesía popular que pueda llegar a todos24

• 

No puedo dejar de mencionar al margen, la indignación de Mallarmé 
cuando, en 1891, le reprochan la oscuridad de su poesía. Hay que poner las cosas 
en su lugar, dice, es igualmente peligrosa la obscuridad que proviene del poeta 
como la que proviene del lector, porque eludir el trabajo de lectura es hacer 
trampas, y agrega, "debe haber siempre un enigma en la poesía", pues "el fin de 
la literatura ... es evocar los objetos". Para esto "tenemos que aprehender sus 
relaciones, y es la malla de esas relaciones las que forman los versos ... "25

. 

Federico Schopf discute el apelativo de hermética, y menciona el ademán de 
descalificación que lleva implícito26

. Jaime Concha se refiere a ese rasgo como 
de "estilización del lenguaje por construcción de figuras artificiales", lo que es 
mucho más adecuado en mi opinión, y destaca con mucho énfasis el sentimien
to de exilio interior y la conciencia de existir fuera del propio elemento27

. Ornar 
Lara acoge en su lectura la visión negativa de la realidad y el sentimiento de 
pérdida que implica esa poesía28

• 

21 lñigo Madrigal, "Cielorraso", de W.R., La Nación, Santiago, 17-10-197 l. 
22Guillermo Deissler, "Waldo Rojas", El Popular, Antofagasta, 26-8-1972. 
23Ignacio Valente, El Mercurio, 18-8-1986 y 24-3-1974. 
24Manuel Espinoza, "Cielorraso", La Nación, 8-7-1973. 
25Edison Simons, op. cit., p. 62. 
26Federico Schopf, "La poesía de Waldo Rojas", Eco, No 187, Bogotá, 1977. 
27Jaime Concha, "Príncipe de Naipes de W.R.", Atenea, No 918, 1967. 
280mar Lara, "Pájaro en Tierra", Tri/ce, Nm 11-12, Valdivia, 1966. 
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Respecto a Cielorraso, es interesante la observación de Ramón Riquelme 
sobre la índole cognoscitiva y la disposición espacial de los contenidos, y muy 
productiva para una lectura más detenida29

• Luis Iñigo Madrigal señala los 
antagonismos entre la vida individual y social, la construcción de un universo 
de personajes acosados por la muerte, la soledad y cosificación30

. La lectura de 
Cielorraso, de Ornar Lara, se centra en la observación de la autosuficiencia y 
referencialidad del texto, en el carácter de obra total del libro, la importancia 
de lo fónico, y entrega una hipótesis sobre el significado del uso de las mayúscu
las en la obra31

, aspecto que se retoma con posterioridad en otro trabajo32
• 

Manuel Espinoza destaca la ambigüedad del lenguaje, las sensaciones indefini
bles y la descripción de elementos del paisaje "en el momento de su indetermi
nación". Sugiere que se esbozan gestos bajo las palabras, y una "latencia 
imperceptible de vivencias"33

. Por último, Alicia Galaz destaca la doble pers
pectiva, pasado adolescente-presente, la dialéctica fenomenológica inscrita en 
la imagen y la presencia de objetos hechos de "luminosidad y virtud energéti
ca". Una crítica muy coherente y sugestiva34

. 

La crítica posterior a 1973, en cambio, en lugar de los juicios estéticos 
prefiere recordar la historia de ese grupo de poetas que comienza a publicar en 
la década del sesenta. Dan testimonio de la entusiasta participación de esos 
jóvenes en la animación cultural y literaria, la fundación de revistas ligadas a las 
U niversidades35

, actividad que se vio interrumpida por el exilio que la mayoría 
de ellos sufrió después del golpe militar. A muchos críticos les llama la atención 
el carácter anticipatorio de ciertas escenas esbozadas en algunos poemas de 
Waldo Rojas36

, aunque habría que llamarlo vigilancia y lucidez, y es más 
interesante aún, si se lee como indagación de los supuestos que articulan la 
dinámica social e ideológica, de la que no éramos conscientes en esos años, y 
sobre lo que habría mucho que decir. 

Otra característica de la crítica de este período es la preocupación por 

29Ramón Riquelme, "Waldo Rojas, Semblanzas". El Diario Color, Concepción, 16-1-
1973. 

30Luis Iñigo Madrigal, op. cit. 
:HOmar Lara, "Poesía de W.R.: El Puente Oculto en la realidad", La Nación, Santiago, 

1972. 
32L. Howard Quanckenbush, op. cit. 
33Manuel Espinoza, op. cit. 
34Alicia Galaz, "Cielorraso", La Nación, Santiago, 2-7-1972. 
35En Entrevistas a Waldo Rojas, en Jaime Concha, "Mapa de la nueva poesía chilena", 

Eco, N° 240, Bogotá, 1981, en Jaime Quezada, "Testimonio de un poeta en Chile", 
Literatura Chilena, Creación y Crítica, 1984, Simposio "Tradición y marginalidad en la 
Literatura Chilena del siglo xx", y Juan Gabriel Ara ya, "Poesía Chilena en el contexto 
universitario 65-75", op. cit., 1984. Federico Schopf, en Eco, N" 14 7, y en "Panorama del 
exilio", Eco, N" 205, Bogotá, 1978, y Miguel Vicuña, "Poesía Chilena 1982, una muestra" 
en Trilce, N" 17, 1983. 

%José Correa en "Puente Oculto: Spionnetje de Waldo Rojas", Congreso 
"Pensamiento y Literatura en América Latina", Budapest, 17-20, agosto, 1981. 
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comprender el aparente descompromiso ideológico de esa poesía, lo que 
sabemos es imposible de evitar en el uso del discurso, y no se explican la 
ausencia de testimonio relativo al proceso vivido en el período de la Unidad 
Popular37. Lo que es cierto es que esta poesía no adhiere fácilmente a un 
voluntarismo político, pero se desarrolla en ella una reflexión que pone en 
evidencia los síntomas negativos de un conflicto y una escisión, que ahora 
comprendemos como el desenlace de una situación que venía gestándose desde 
muchos años antes. Waldo Rojas la observó desde su infancia, y en relación con 
ella se sitúa atento, crítico e inevitablemente involucrado desde la intensidad de 
su inteligencia y sensibilidad. Y referido a ella actúa en su quehacer de poeta 
históricamente situado. 

Ese distanciamiento, que algunos le critican, es comprensible si recordamos 
el desgarramiento en que vivía una generación de jóvenes de esa época, cuyo 
proyecto de vincularse a la modernidad del arte no tenía cabida en un medio de 
gran indigencia cultural, y cuyo deseo de participación e integración social no 
tenía salida sino en la actitud crítica, el ajenamiento y la extrañeza. Sintiéndose 
distante en un mundo absurdo no es extraña la empatía que experimenta 
Waldo Rojas con el pensamiento de Albert Camus38, y con cierto temple de 
ánimo de ciertos espíritus inconformistas y decepcionados del lado de allá y del 
lado de acá de las fronteras. Como reacción frente a las limitaciones del 
conocimiento, ellos se exigen "una confrontación y una lucha sin descanso ... la 
ausencia total de esperanza (que nada tiene que ver con la desesperanza), y un 
rechazo continuo (que no debe confundirse con el renunciamiento), y la 
insatisfacción consciente"39. Porque "el mundo es espeso e irreductible"40 y 
"sólo se pueden nombrar las apariencias y hacer sentir el clima"41

. Piensan que 
es absurdo "el deseo irrefrenable de claridad" en un mundo que se niega a ser 
conocido. Pero al menos, "el pensamiento puede encontrar su gozo en descri
bir y comprender cada aspecto de la experiencia como un modo de despertar 
un mundo somnoliento y hacerlo viviente al espíritu"42 . Lo que se evita es la 
claudicación de la "razón crítica que constata sus límites"43, y se decide no 
ocultar "el divorcio entre el espíritu que desea y el mundo que decepciona, mi 
nostalgia de unidad, este universo disperso y la contradicción que los encade
na"44. Es un contexto ideológico que sin duda condiciona la producción de esos 
textos. 

37La polémica se inicia con Javier Campos, "Poesía y Proceso Revolucionario", en 
Diario Color, Concepción, 2-9-1973. 

:lH Albert Camus, lo menciona W.R. en Entrevistas y en Conversación en Departamen
to de Literatura de la Universidad de Chile. Ver Le Mythe de Sisiphe, Gallimard, Paris, 
1942 y L'Envers et L'Endroit, Gallimard, Paris, 1958. 

39 Albert Camus, Le Mythe de Sisiphe, op. cit., p. 50. 
40lbíd., p. 37. 
41 Ibíd., p. 26. 
42 Ibíd., p. 70. 
43lbíd., p. 70. 
441bíd., p. 71. 
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Volviendo al contexto de la crítica, destaca el trabajo de Federico Schopf, 
quien hace notar cómo en esa poesía, en realidad desde principios de siglo, "se 
priva al sujeto de sus derechos de individuo", por razones ontológicas y por la 
constatación de "lo que no se es". Con esa actitud negativa, impersonal, pero no 
pasiva, el sujeto de la poesía de Waldo Rojas se enfrenta al mundo, "deshabita
do intencionalmente", para transformarse él mismo en un escenario "de lo que 
ocurre en la naturaleza y la sociedad", lo que podría borrar "la diferencia entre 
un adentro y un afuera"45, tan notablemente marcados en esa poesía. La acción 
que legitima al sujeto impersonal es la transformación del resumidero del 
mundo y del lenguaje, en "un movimiento sujeto a orden y medida", para 
recuperar al hombre para "un sí mismo que deseablemente coincida con el 
otro"46

. Por último, se pregunta Schopf, de dónde le viene al hombre la 
"aspiración a residir en un orden en que coincidan el sujeto, la naturaleza y la 
sociedad", observación sumamente productiva que habría que seguir trabajan
do, y explica la necesidad de indagación de los límites sensoriales y cognosciti
vos, y los vínculos del hombre con su medio. Hace, también, inteligible el 
sentimiento de no pertenencia, y ese impulso irrefrenable de dejarse ir y 
confundirse con el mundo exterior y la naturaleza, que suele sentirse al 
escuchar la cancioncilla del poema. Desde el entresueño serpenteante cancioncilla 
envuelve todo 1 serpenteante cancioncilla envuelve todo47

. 

Otro estudio es el de Javier Campos. En él se manejan criterios lingüísticos y 
sociológicos para enfatizar la situación marginal del hablante y su tránsito por 
lugares periféricos de la ciudad. Destaca la situación social escindida y el 
deterioro, degradación y senilidad de una sociedad burguesa que nos impele, 
según él, a la disyuntiva de la abulia o el compromiso político, haciéndonos 
girar en la circularidad. Pienso que es imprescindible distinguir con toda 
claridad, entre la actitud del hablante y su ideología, y la actitud del personaje 
que da testimonio paródico del tránsito por la ciudad, sin lo cual se empobrece 
la complejidad del discurso de Waldo Rojas. Los criterios sociológicos lo llevan 
a postular el lugar que le cabría a "las clases medias desplazadas" en esa visión 
de mundo. Me parece que para ser coherente debería demostrarse, entonces, 
que el lenguaje híbrido y contradictorio, el hermetismo y oscuridad, a los que 
alude Javier Campos, serían propios de una clase. En fin, me parece que habría 
que matizar todo eso. El supuesto implícito del trabajo es la estratificación social 
del mundo48

, pero se ignora que Waldo Rojas investiga justamente en los 
límites de esa estratificación, en las zonas en que la energía y el dinamismo las 
desbordan potenciando una apertura incontenible a punto de aflorar. Todo lo 
cual me parece más un síntoma de optimismo que de desesperanza, más de 
lucidez que de impotencia, como se ha repetido tanto al referirse a esta poesía. 

No olvidemos que estos libros se escriben en los años sesenta e inicios de los 

45Federico Schopf, Revista Eco, 147, op. cit., p. 66. 
46Ibíd., p. 70. 
47Ibíd., p. 76. 
48Javier Campos, "La visión de la marginalidad en la Poesía de W.R.", op. cit. 

• 
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setenta, y está muy presente en el medio la esperanza que para muchos jóvenes 
representó la Revolución Cubana, la expectativa de cambio que trajo consigo el 
proyecto de la Unidad Popular, los propósitos de acción constructiva y de 
búsqueda que los llevaban a la animación cultural en torno a las Universidades. 
El espíritu crítico, pero constructivo, tuvo su referente más importante en el 
poeta Gonzalo Rojas, quien estimula la comunicación entre las universidades y 
más allá de las fronteras, organizando encuentros de escritores. Su espíritu 
vitalista y constructivo fue ejemplar, y se funda en la esperanza de "contribuir a 
la construcción de América" y de una tradición literaria que evite novedades 
transitorias y se apoye en lecturas profundas, situadas más allá de todo localis
mo e incondicionalidad49

. Hay un gran entusiasmo en esos jóvenes que dialo
gan y convocan a los escritores a reflexionar, y mucho interés en contribuir a 
cambiar la actitud y el modo de mirar la realidad, estimulando la distancia· 
crítica. Ellos están muy conscientes del fracaso de las vanguardias en el proyec
to utópico de cambiar el mundo. Los poetas de los sesenta se vieron a sí mismos 
como "los continuadores críticos de una tradición", afirma Waldo Rojas, y ven 
la poesía chilena "como un tronco riquísimo de expresiones y tradiciones, y que 
nada hace necesario enviar a retiro a poetas mayores... se puede habitar 
perfectamente en un clima extraordinariamente fecundo ... De lo que se trata 
es de emerger en el extremo ... y es una responsabilidad tan grande que llega a 
ser enmudecedor", agrega50

. Los poetas emergentes de la promoción del 
sesenta eran conscientes de ocupar un lugar en la historia y la literatura, y este 
es el fundamento de su situación de producción. "Tendrían que reanudar la 
tradición con anhelos precursores", como diría Mallarmé51

, y asentar la fase 
consciente de la poesía, que había empezado con la modernidad. 

Declara el poeta que le interesó rescatar algunos puntos del programa de las 
vanguardias, y a poetas como Rosamel del Valle, de quien nadie sabía en Chile, 
situarse con precaución respecto al trabajo de Nicanor Parra, y de Enrique 
Lihn, y "abriéndose a las culturas extranjeras y de Latinoamérica ... y a los 
poetas franceses"52

, porque "nada se resuelve en la mismidad, sino en el 
transvasije de culturas", porque "la poesía ha sido en Chile durante todo el siglo 
xx la expresión de un exacerbado cosmopolitismo"53

. · 

Su proyecto consiste en situarse en el contexto de la literatura desde la 
conciencia viva que la poesía es artificio y trabajo de lenguaje, oficio y no 
inspiración, orden constructivo y no irracionalidad azarosa, y exhibir esa 
conciencia como un problema, como una negatividad, y no como una aserción 
sin sospechas. Ya Huid obro había discutido los planteamientos del surrealismo 
europeo, y Gonzalo Rojas y Enrique Lihn los del surrealismo chileno, de 
modo que para Waldo Rojas el desafío es encontrar un nuevo sesgo para 

. 
49Marcelo Coddou, Poética de una Poesía Activa, Ediciones Lar, Concepción, 1984. 
50Waldo Rojas, Entrevista Espíritu del Valle, op. cit., p. 40. 
51 Edison Simons, op. cit., pp. 208-209. 
52Waldo Rojas, Entrevista Pascian Martínez Elissetche, El Sur, Concepción, 14-9-

1986. 
53Waldo Rojas, "Los poetas de los sesenta", op. cit. 
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"sorprender las relaciones ocultas que existen entre las cosas más lejanas, los 
ocultos hilos que los unen"54

, no a nivel del sintagma o la frase, como en 
Reverdy, Huidobro o el Neruda de Residencia en la Tierra, sino a nivel del 
manejo de la percepción y la relación entre los supuestos cognoscitivos que 
fundan el comportamiento social y cultural. Ya lo había intentado Nicanor 
Parra55 y Enrique Lihn56

, porque siguiendo la tradición huidobriana la poesía 
"no debe imitar los aspectos de las cosas sino según las leyes constructivas que 
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es. 
Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se 
encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse muestren un hecho 
nuevo"57

. Con la salvedad que la propuesta de Waldo Rojas no consiste en 
construir hechos inéditos, sino transformar situaciones fenomenológicas mos
trándolas como un espectáculo, para mejor poder desconstruirlas en sus su
puestos cognoscitivos. Waldo Rojas interviene el significado a nivel puntual en 
unidades fónicas sintácticas y semánticas, trabaja la coordinación de secuen
cias semánticamente inconexas, las relaciones significativas latentes en el léxico 
o la sintaxis, y la asociación de elementos discontinuos o por yuxtaposición. El 
presupuesto es que el tiempo y el espacio son unidades perceptivas y cognosciti
vas móviles, discontinuas, múltiples o reversibles, y contribuyen a abrir los 
límites de un horizonte tradicional, centrado o referido a un punto del espacio, 
o percibido estrechamente como mera secuencia temporal. En esa aventura se 
adelantó Huidobro, y han seguido otros. La idea es revisar críticamente nues
tros conceptos totalizan tes, los que ya no consiguen homogeneizar la realidad y 
la actividad perceptiva, poniendo en evidencia la atomización y heterogenei
dad del mundo, y la privación de fundamentos indiscutibles. Esta inquietud ha 
incorporado al trabajo de la literatura zonas de realidad no percibidas anterior
mente, realidades inéditas de un universo imaginado(Huidobro), aspectos de 
la realidad telúrica, de la materia o del tiempo (Neruda), zonas desconocidas o 
reprimidas de la psique, la fantasía y la relación con el espacio y el tiempo 
(Rosamel del Valle), con el lenguaje, la cultura y la vida social (Nicanor Parra, 
Gonzalo Rojas, Enrique Lihn,Juan Luis Martínez y Waldo Rojas, entre otros). 
Mundos posibles en los que no sólo la imaginación tiene la palabra, sino el 
"intelecto que agrega algo al objeto", incorporando nuevas técnicas para dar 
cuenta de nuevas realidades. 

No es nuevo, tampoco, la incorporación del "bricollage", una construcción 
poética a partir de restos, y los efectos dejados por las cosas. Esto ha abierto la 
mirada a la percepción de disociaciones, fragmentarismos y opuestos, y ha 
permitido la desconstrucción de las entidades totalizantes. Tampoco es nove-

54Vicente Huid obro, "Manifiesto de Manifiestos" en Obras Completas, Ed. del Pacífico, 
Santiago, 1957 (Prólogo de Hugo Montes). 

55Carmen Foxley, "El discurso de Nicanor Parra y las Presuposiciones", Estudios 
Filológicos, W 20, Valdivia, 1985. 

56Enrique Lihn, París Situación Irregular, Eds. Aconcagua, Santiago, 1977 o El Paseo 
Ahumada, Ediciones Minga, 1983. 

57Vicente Huidobro, "Época de Creación", op. cit., 296. 
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dad el "collage", o reconstitución que busca una inteligibilidad mediante una 
adecuada selección y recombinación de esos restos. Todos los poetas menciona
dos han trabajado en ello, aunque lo importante es la singularidad del intento 
en cada caso, y entrar en un espacio de creación colectiva y dialogante, que haga 
surgir "la sensibilidad nueva", como la llamaba Vallejo. Como anécdota recor
demos cómo imaginaba Huidobro la gestación de estos procesos. Veía a nues
tros cinco sentidos como hormigas por el mundo en busca de alimentos, en los 
que el poeta descubría combinaciones latentes, "que bullen en el fondo de 
nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo", y entonces, decía la 
razón opera "por fenómenos asociativos y sensibilidad diferencial''58 , descar
tando así toda posibilidad de existencia de lo fortuito y arbitrario como condi
ciones de producción de la inteligibilidad poética. Opinión extrema que se 
refería al surrealismo y que habría que revisar, pero aún vigente en el ámbito 
de la autoexigencia estética. 

Así trab~a el poeta creacionista, también Rosamel del Valle, quien afirma 
que su creación se desencadena a partir de "un débil contacto exterior o una 
experiencia ... que ... despierta el ser entre sus tinieblas". Esto lo impele a 
intentar representarla "por leyes propias, en medio de una atmósfera exacta, 
en el centro de un clima ... y agrega, "me parece una experiencia cuando lo que 
despierta en el ser tiene que valerse de un lengu~e para dar forma a lo que se 
desea tocar, retener, ver una vez más todavía, antes que el pensamiento vuelva 
a su ensueño"59

. U na experiencia casual con los restos provoca la creación, que 
es un estado de alerta alejado del ensimismamiento y la ensoñación. 

Enrique Lihn lo expresa en términos más crudos, "estos mendigos reunidos 
en la puerta del 1 servicio 1 restos humanos que se alimentan de restos", y 
concibe las palabras y los hechos como objeto de "ejercicios de digitación en 1 la 
oscuridad 1 de modo que los dedos vieran manoseando 1 estos restos cosas de 
aspecto lamentable que uno arrastra y el ocio 1 de los juglares vergonzante ... " 
(Mester de Juglaría)60

. 

Por otra parte, investigando las posibles relaciones de Waldo Rojas con los 
poetas franceses, me encontré con los escritos teóricos de Mallarmé, los que 
rescato por sus asombrosas vinculaciones con mi lectura de Waldo Rojas. Me 
parece sugestivo referirme a ellos en el contexto del "trasvasije de culturas", al 
que se refiere el poeta chileno, en el de apertura al mundo, y su aguda 
conciencia de nuestro mestiz~e o hibridez cultural. 

En la primera época de su producción, Mallarmé está intentando "no pintar 
las cosas sino el efecto que producen" atrapando las sensaciones e incorporan
do una idea en su aprehensión61

. Su intención es sugerir, evocar y crear una 
atmósfera que permita la adivinación progresiva. Eso crea una arquitectura 
"espontánea y mágica", lo que "no implica la carencia de cálculos poderosos y 

5 Hlbíd., p. 264. 
59Rosamel del Valle, en Orfeo, N°' ll-12, Santiago. 
""Enrique Lihn, La musiquilla de las Pobres Esferas, Ed. Universitaria, Santiago, 1969. 
61 Ed. s· · so tson tmons, op. ctt., p. . 
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sutiles, pero uno hace como que no los ve: ellos mismos se van haciendo 
misteriosos adrede", "no deben traslucirse sin estar incluidos y latentes"62 . 

Insiste años más tarde en la necesidad de ordenación del libro. Debe elegirse el 
lugar para cada trozo o motivo, y así "todo se convierte en suspenso, disposición 
fragmentaria, con alternancia y confrontación con¡;urriendo con el ritmo 
total", "simetrías, acción, reflejo, hasta una transformación que es el verso". 
Esto ayuda a la eclosión en nosotros "de apreciaciones y correspondencias ... un 
juego ... en vista de una atracción superior como de un vacío"63

. Se refiere a lo 
que llama "digitación de palabras y Letras", como Enrique Lihn en "Mes ter de 
Juglaría", en una búsqueda mental "de las sinuosas y móviles variaciones de 
una Idea ... 64

. Por cierto que estos planteamientos son precursores del trabajo y 
pensamiento moderno, pero resuenan en forma patente en la actitud y el tipo 
de "digitación" del poeta chileno, quien se sitúa en el contexto del pensamiento 
histórico sobre la poesía. Lo ha dicho el mismo autor, es el puente oculto que lo 
liga al lector, y él cuenta con el manejo de ese conocimiento y con la memoria 
del receptor. 

Desde luego si algo ha cambiado en estos años es la expectativa de 
relación con el público, en cuyo ámbito tuvieron un rol inicial el pensamiento 
de los poetas de la claridad, y la búsqueda de Nicanor Parra. Desde entonces se 
pretende "retomar contacto con la comunidad sin dejar de sorprenderla", 
haciendo uso del lenguaje coloquial levemente parodiado, y la puesta en escena 
del hombre común. Con estos recursos debería haberse ampliado el espacio de 
recepción de la poesía65 y Rosamel del Valle venía intentándolo con la inserción 
de prosaísmos en medio de un lenguaje refinado, Lihn con la mezcla heterogé
nea de estereotipos culturales y literarios. Esto produce un discurso híbrido 
que a lo mejor no llega al público, pero sí contribuyó a involucrarnos más 
activamente en la recepción, en un diálogo que se extiende a otros textos 
además de dirigirlo al lector. 

Otra preocupación destacable que liga a todos estos poetas, es el tema de la 
contradicción entre historia y naturaleza. Nicanor Parra, no resuelve el proble
ma, pero pone su esperanza en la acción histórica en la que el hombre, que es 
naturaleza, puede humanizarse66

. Huidobro lo enfrenta como confrontación, 
y posterior sustitución entre naturaleza y cultura, y en Waldo Rojas se manifies
ta como antítesis6

i, apostando a las posibilidades humanizadoras de la literatura 

02 lbíd., p. 63. 
'"'Ibíd., p. 200. 
04 , lbtd., pp. 204-205. 
63Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesía, op. cit., pp. 99-101. 
fli ' lbíd., p. 108. 
07Entrevista de El Espíritu del Valle, op. cit., Waldo Rojas afirma: "esta permanente 

presencia del presente en Chile sugiere lo que para mí es la naturaleza. Ortega dice que la 
naturaleza es una textura permanente ... de la que nosotros también somos parte y que 
supone un orden imbatible", p. 48, agrega que falta espíritu histórico a los chilenos, y que 
el nuestro es un universo difícilmente documentable. Y confiesa, "buena parte del rasgo 
angustioso de mis poemas chilenos ... se debía justamente a la presencia psicológica de ese 
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y la palabra poética, de la que se espera el conocimiento de los supuestos de la 
realidad sociohistórica y la renovación de nuestra percepción. 

La autorreflexividad de la poesía es el último rasgo al que me refiero en 
estas rápidas observaciones sobre la situación de la poesía de Waldo Rojas en el 
contexto de la literatura, trabajo que habría que profundizar. Opera en la 
poesía de Huidobro por señalamientos sintácticos entre unidades autónomas. 
En Gonzalo Rojas y Enrique Lihn es tematizada a nivel del contenido de lo 
dicho68 e inscrita en la intertextualidad, y se despliega a nivel de la actividad 
misma de enunciación y en el trabajo intertextual en Waldo Rojas. Sería 
infinito recorrer la poesía actual donde este rasgo pone en evidencia la concien
cia de la autonomía significante de la palabra poética, su capacidad de sugerir 
un significado y aludir a una actitud crítica y problematizadora del propio 
quehacer. Ya sea que la autorreflexividad se despliegue a nivel del enunciado o 
de la enunciación, exhibe la actividad productiva misma, y la postula como una 
instancia propicia para presentar una visión estética y de la vida del hombre, y 
para intentar la inserción significante de la poesía en la historia. Rosamel del 
Valle y Osear Hahn actualizan también ese recurso al remitir de un poeta a otro 
y de éste a alguno publicado en otra ocasión69

. Con ello crean un sistema 
espejeante y autorreflexivo que sitúa temporalmente y potencia cada fragmen
to en varias direcciones a la vez. Los poemas finales del Príncipe de Naipes y 
Cielorraso cumplen esa función, y le dan a los textos un carácter inacabado y 
abierto. 

Por otra parte, que la poesía trabaje negativamente mostrando disociacio
nes y ausencias, como lo hacen Parra, Lihn y Waldo Rojas, da testimonio no sólo 
de la acción del hombre, sino de su falta de acción o transformación. Que se 
evidencie el fracaso de la propia obra o reflexión y veamos el empecinamiento 
en resistir a la disolución ahistórica, la marginación cultural, y la enajenación 
social, a la estrechez de espíritu o de la libertad, es otra constante que cuenta 
como un intento irrisorio y un imperativo ético de cambiar la propia vida en el 
contexto del fracaso de cambiar la sociedad. Son gestos que se comprenden 
como creación de mundos alternativos desde la conciencia alerta y el trabajo 
riguroso y documentado, sensible y perceptivo y en el ámbito del discurso 

' . poeuco. 

contexto, de un mundo donde gana la naturaleza sobre la cultura, y sobre la historia", p. 
48. 

68Enrique Lihn, por ejemplo, en "Zoológico" de La Pieza Oscura, E d. Universitaria, 
1963, p. 41, "Mester de Juglaría" y "Por qué escribí" de la Musiquilla de las Pobres Esferas, 

op. cit., pp. 24 y 81. 
69Rosamel del Valle suele referir a los poemas de otro libro, por ejemplo, el poema 

"Homenaje a una secreta protección" de El Corazón Escrito, Ed. Héctor Matera, Bs. Aires, 
1960, remite a "Introducción a una metamorfosis de La ViSión Comunicable, Nascimento, 
Santiago, 1956, entre otros. 

• • 
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