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Mientras el poeta vivió y durante la década que siguió a su muerte 
ocurrida en enero de 1948, era muy difícil conseguir los libros de 
Vicente Huidobro. Editados a menudo en el extranjero Buenos 
Aires, París, Madrid y con tiradas limitadísimas, no estaban a la venta 
en ninguna librería. No menudearon las reediciones. Con suerte se 
podía encontrar en Santiago la segunda edición de Temblor de cielo 1 

y la tercera de Mío Cid Campeado-?. Los últimos Poemas (1949), publica
dos sin sello editorial y en tirada también menor por la hija del poeta 
Manuela García Huidobro de Irarrázaval, parecían destinados a correr 
la misma suerte que los libros anteriores. 

La situación empezó a cambiar en 1957, con la aparición del Tomo 1 

de las Obras Selectas del poeta3 y sobre todo con sus Obras Completas, 
editadas por Zig-Zag4

. Doce años después, agotadas éstas, la Editorial 
Andrés Bello hacía un esfuerzo para publicar unas nuevas Obras Com
pletas que correspondieran mejor a tan ambicioso nombre5

. Diversos 
libros independientes y aun algunas antologías fueron apareciendo 
entretanto, ya en Chile, ya en el extranjero6

, hasta el punto que feliz-

*Estudio presentado al V Congreso de Literatura, celebraao en la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, en noviembre de 1988, bajo el 
auspicio de socHEL, Sociedad Chilena de Estudios Literarios. 

1Temblor de cielo, Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1942. 
2Mío Cid Campeador, Ercilla, Santiago de Chile, 1949. 
30bras Selectas Poesía, Editorial del Pacífico, Col. Fontana, 1, Santiago de Chile, 1957. 

Prólogo de Hugo Montes. La intención del editor de publicar bajo el título indicado el 
resto de la obra principal de Huidobro se vio malograda por razones económicas. 

4Edición en dos tomos, con Prólogo de Braulio Arenas titulado "Vicente Huidobro y 
el Creacionismo". 

5Edición en dos tomos con Prólogo de Hugo Montes. Incluye los libros Pasando y 
' pasando y Finis Britaniae (traducción de Manuela Huidobro), que faltaban enlas Obras 
; Completas anteriores. 

"La primera antología, de Eduardo Anguita, fue publicada por la Editorial Zig-Zag, 
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mente aficionados y estudiosos pueden adquirir hoy con facilidad lo 
que pocos años atrás era inencontrable. 

Sin embargo, no es poco lo que aún resta por dar a conocer de la 
vasta obra huidobriana. El autor, andariego e inquieto, escribió mu
chas páginas que no recogió en libro. Su naturaleza volandera y cir
cunstancial pedía más bien publicación en periódicos --diarios, revis
tas. o en impresos sueltos que no volvieron a ver la luz pública. 
Prólogos y entrevistas tuvieron asimismo publicación efímera. Hay que 
reconocer que parte de estos materiales fueron recogidos en las dos 
ediciones ya mencionadas de las Obras Completas, sobre todo en la 
segunda. Pero, como con justicia advirtió la crítica 7 , era mucho lo que 
aún faltaba por recopilar. 

Añádase que la muerte repentina no permitió al autor componer el 

Santiago de Chile, 1945. Recuérdese, además, de Antonio Undurraga, Poesía y Prosa. 
Antología, AguiJar, Madrid, 1957. 

7Cf. la reseña de Nicholas Hey en la Rev. Iberoamericana N" 108-190, de julio
diciembre 1979, pp. 702 a 704. En ella el autor da a conocer la siguiente carta sin fecha y 

' quizás nunca enviada de Huidobro a Angel Flores, que parece ser una respuesta al 
artículo de éste "The Reviewer's Rejoindre", New York H erald Tribune Books, 21 de febrero 
de 1932, según añade el crítico. 

. ' Monsteur Angel FLORES 
Cher M onsieur. • 

]e constate que votre lettre n'est pas une réponse, mais une évasion. Vous affirmez de 
nouveau les memes choses dont je vous ai prouvé l'erreur, sans justifier votre affirmation 
[. Vous a vez une gentille fw;on de vous dérober davant les faits.] que l'appuyant sur les 
racontars d'une personne interessée dans ['affaire. 
l. M a plaquette: Espejo de agua, que vous n'avez évidemment jamais lue, n'a pas été 
publiee a Paris (nouvelle erreur dans laquelle vous tombez), mais a Buenos-Ayres, en 
1916. Elle a été traduite par moi-meme et par Juan Gris et forme la premiere partie de 
mom livre: H orizon carre. Celui-ci publié a P aris en 1917. Elle serait plutot post daté e 
qu'anti-datée. 
[Tout ce qu'un monsieur peut avoir dit a un autre monsieur, ou une dame a une autre 
dame, ne change rien aux faits. Cela rentre dans la catégorie des racontars. C'est 
peut-etre tres triste pour vous et pur ces messieurs ou ces dames, mais c'est comme cela. ]e 
le regrette.] 
2.Je n'aijamais rien publié dans la revue"Les Dies''. Vous vous trompez lamentable
ment. Rien sur une "marquise" [et aucune] ni sur une symphonie [sur] de Beethoven. 
[Mon premier livre depoemes date de quand j'avais 15 ans. Il y a dans ce libre des poemes 
bien plus mauvais que tout ce que vous pouvez imagíner. Cela vous Jera peut-etre plaisir. 
Mais connaissez-vous les poemes que faisaient a cet age-la les autres poetes que vous cites 
contre moi?] Les deux poemes que vous citez ne sont pas (palabra imposible de 
leer). Vous devez me confondre avec un autre, a moins qu'ils ne soient de 
poemes de mon premier livre écrit quand j'avais 15 ans et pub1iés sans mon 
consentement, apres mon départ du Chili. 
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o los libros con que soñaba en la madurez8
. Quedaron de hecho 

diversos manuscritos suyos absolutamente inéditos, en su mayoría no 
fechados, y la abundante correspondencia que, con y sin intenciones 
propiamente literarias, mantuvo con amigos, parientes y hombres de 
letras, además de artículos y sueltos aparecidos en la prensa de la 
' epoca. 

Reunir todo este material es tarea que supera, al menos por ahora, 
nuestras fuerzas. No pretendamos por lo mismo, que en la presente 
publicación de Poemas inéditos y dispersos aparezca todo lo que del autor 
falta en sus Obras Completas. 

Hemos hecho sin embargo cuanto estaba en las actuales circunstan
cias a nuestro alcance para ofrecer un material muy valioso, que urgía 
recoger y dar a la luz pública. Estrictamente incluye, no sólo poemas, 
sino también textos acerca de la poesía y del arte. Algunos son escritos 
con carácter de manifiestos o proclamas, de meros pensamientos, a 
veces, que revelan la actitud y los ideales del autor sobre el quehacer 

' . arusuco. 
Es del caso añadir que esta publicación de poemas inéditos y disper

sos será seguida en su oportunidad de escritos políticos y epistolares de 
Huidobro que hemos recogido también con esfuerzo. 

[Il est curieux de constater que vous 1 itez contre moi justement mes deux ennemis, mes 
deux calomniateurs: un chroniqueur de modes féminines et de dentelles qui n'a jamais 
ríen compris a la poésie et a l'art, et un autre pauvre jeune homme que j'ai mis a la porte 
de mes revues el qui m'a demandé par lettre pardon de m'avoir calomnié. J e conserve cette 
lettre dans laquelle, a part la demande de son pardon, il m'appelle son maftre, son seul 
guide spirituel. 
De nouveau avant de signer je vous défie que ma plaquette a été anti-datée et que le nom 
de "creationiste" fut appliqué a un autre poete avant moi. 
Pourquoi donnez-vouz plus de crédit a mes ennemis qu'a moi-meme? ]e voudrais savoir 
quelle mysterieuse sympathie vous indine plutot vers eux que vers moi, que! penchant ou 
que! complexe freudien vous pousse vers le mensonge que vers la vérité.} 
A vous done, cher Monsieur, de fournir les preuves du contraire · 
Bien a vous 
P.S. Merci du second article que /vous/ venez de me consacrer, cette fois a u su jet 
de mon Cid. 
]e constate que votrelettre n'est pas une réponse, mais une évasion. Vous affirmez de 
nouveau les memes choses [dont que] dont ji! vous ai prouvé l'erreur, sans justifier votre 
affirmation qu' en vous appuyant sur les di re de [ Reverdy luimeme J personnes interessées. 
Done, je tiens a vous préciser encare davantage. 

M En carta a Juan Larrea del 24 de septiembre de 194 7, H uidobro se refiere en especial 
a Utilidad de las Estrellas, en prosa, y en una entrevista concedida a la Revista Zig-Zag en 
1946, el poeta anuncia el libro "Sin días y sin noches" . 

• 



• 
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No es neces9-rio subrayar la importancia de una publicación que 
pone en manos del lector textos hasta ahora inaccesibles de Vicente 
Huidobro. La significación literaria de éste ya ha sido adecuadamente 
valorada por la crítica nacional y extranjera9

. 

A nuestro juicio, sin embargo, los nuevos textós no cambian mayor
mente esta valoración. Traen empero cierta novedad que pudiera 
llamarse temática, dada la presencia de contenidos religiosos y políti
cos, relativamente poco frecuentes en la obra huidobriana. El gesto 
innovador, el desparpajo, la soltura campean por los versos nuevos de 
igual manera que en los ya conocidos. La sorpresa nace de la vincu
lación entre esas cualidades y el poema de tema tradicional. Léase, por 
ejemplo, el inicio de "El Hijo Pródigo": 

Muchacho 
Muchacho 
tienes el brazo demasiado corto para boxear con Dios . 

Es un comienzo atrayente, inesperado para el lector que conoce la 
parábola evangélica. La irrespetuosidad aparente boxear con Dios
acentúa la sorpresa. Igual el anacronismo de poner el whisky en las 
orgías del pródigo, lo que concede al conjunto cierta dosis de humor, 
suficiente para ligerar la severidad propia del conjunto. 

En "Exterior" aparecen logros del mejor Huidobro, aquel que con 
superior sabiduría poética combina las situaciones límites -donde 
comienza el aire con la grandiosidad y la delicadeza. El autor, poeta 
de aire libre y de dimensiones cósmicas, alcanza aciertos distintos 
cuando añade rasgos de ternura a la inmensidad en la que de ordinario 
se mueve: 

Me he sentado a cantar 
Sobre la cumbre mojada de ternuras y violencias 
en donde empieza el aire de la eternidad. 

El final más solemne y hasta patético, seguramente simbólico "Y un 
ruido de esqueleto gira al fondo del río" , concede variedad al poema 
que, no obstante, posee cabal unidad de estructura y de tono. Pensa
mos que "Exterior" es digno de la más escogida antología y que perte
nece a ese puñado de poemas que justifica la fama de los grandes 
poetas. 

En "La vida es sueño" abundan los procedimientos reiterativos que 

9 Buena muestra de ello hay en Vicente Huidobro y el creacionismo, Ed. de René de Costa, 
Taurus, Madrid, 1975. 



• 

Poemas inéditos y dispersos de Vicente H uidobro 25 

han dado justa celebridad a algunos textos de Huidobro, por ejemplo: 
"Canción del huevo y del infinito" y "Poema para hacer crecer los 
árboles". Los ojos andan de día en día/ Las princesas posan de rama en 
rama ... La sangre cae de rama en ramal De ojo en ojo y de voz en voz". 
Abundan asimismo las anáforas, las antropomorfizaciones y otros re
cursos propios de la lírica de todos los tiempos. Es así, poema singular, 
huidobriano a la vez que común, con juegos típicos de palabras, procli
ves al desparpajo y, si se quiere, al humor. 

"La senda era tan larga", de 1926, tiene otro carácter. Se inscribe en 
una poesía que Huidobro cultivó en los mejores momentos de Poemas 

' Articos y de Altazor, poesía de realidades extremas, podría decirse. Las 
expresiones de final, de plenitud, de totalidad son las que prevalecen: 
muchas tormentas, todas las gaviotas, última montaña, póstumo can
tar. .. Son textos en que todo está llevado al extremo. No hay tono 
menor, escasean los matices. Tono intenso en el que el yo lírico de 
dimensiones superiores parece estar a gusto. En medio, una coope
ración elegante y creadora "Como un balandro joven" provoca en 
el lector cierta sensación de liviandad que amaga cualquier peligro de 
patetismo. El final enigmático y abrupto da gran fuerza al poema, 
inolvidable en sus escasos ocho versos. 

Tales poemas superan a nuestro juicio los de índole política, real
mente débiles, panfletarios a veces, sin mayor grandeza. Quizás el 
homenaje a Tehu=De constituye una excepción, a lo menos por algu
nos versos hermosos, en que asoman la originalidad y el buen gusto: 

• 
• 

• 

Capitán del destino presuroso · 
Capitán del presente vestido de flores tempestuosas 
Capitán de mañana llegado en imperiosa luz 

Deseo agradecer de modo especial la generosidad de Jorge Irarrázaval 
García Huidobro, quien me facilitó su rico archivo huidobriano. Tanto 
él, como Vicente García Huidobro Portales, recientemente fallecidos, 
autorizaron la publicación de estos inéditos y dispersos. Gratitud asi
mismo al colega José de la Fuente por su acertada colaboración. 
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ILUSIONES PERDIDAS 

' 

Hoja del arbol caída en infancia 
Hoja caida de rodillas 
En el centro de su olvido 
Dulce juguete de esperanzas y relámpagos 
Sangrando la cabeza malherida 
Como las ilusiones ópticas 
En su palacio de muerte inolvidable 
Constante barco de corazon doliente 
Entre naufragio y sombra apresurada 

Hoja del nudo caido en arbol caido en infancia 
Adonde te arrastran hoja de dulce corazón 
Y los excesos del fuego de las aguiJas visuales 
Hojas de las ramas calefaccionables 
Detenidas en el aire 
Prontas a podredumbre entre sus propios brazos 
Como las aguas embrujadas 

Hojas de fantasmas sorprendidos 
Hojas de pájaros escritos 
Cada una tiene su caballo y su paloma 
Cada una tiene su horizonte a todo precio (rompe y raja) 
Y no hay arbol ni velamen para su amargura 

Hojas del arbol caidas 
En la cabeza del poeta 
En su deseo de llorar porque no llega nunca 
Eso que espera al fin de cada verso 
Eso que aguarda detrás de cada sombra 

Nota: Original en dos hojas escritas a máquina, tamaño carta. 
El primer verso evoca dos bien conocidos de El estudiante de Salamanca, de José de 
Espronceda: "Hojas del árbol caídas 1 Juguetes del viento son". 
En la tercera estrofa, verso cuarto, dejamos la doble versión del original "A todo precio v 
("Rompe y raja"), conservando los paréntesis de esta última. 
En el original faltan la mayoría de los acentos (corazon, caidas, etc.). Observación válida 
para los poemas que siguen. 
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EL HIJO PRÓDIGO 

Muchacho 
Muchacho 
Tienes el brazo demasiado corto para boxear con Dios 
Pero Jesus ha dicho una parábola: 
Cierto hombre tenía dos hijos, 
Jesus no nos ha dicho como se llamaba ese hombre 
Ni tampoco nos ha dado el nombre de sus hijos, 
Pero todo joven 
En todas partes 
Es uno de esos dos hijos. 

Y el más joven dijo a su padre: 
Divide nuestro patrimonio y dame pronto 
La parte que me toca. 
Y el padre, con lágrimas en los ojos le dijo: 
Hijo mío, no abandones la casa de tu padre. 
Pero ese hijo estaba lleno de orgullo 
Y de voluntad, 
Y cojió su parte en los bienes de su padre 
Y partió para lejanos países. 

Llega un día 
Llega siempre una hora 
En la cual todo joven 
Desde lo alto de la casa paterna 
Contempla el horizonte 
Y sueña en lejanos viajes. 

Y el hijo pródigo 
Caminó por rutas desconocidas 
Y mientras andaba iba pensando: 
Héme aquí sobre una ruta facil 
Y dulce y lisa, 
Muy lejos de los surcos disparejos 
Tras los arados de mi padre. 

Muchacho, muchacho 
Es muy facil de seguir la ruta 
Que conduce al Infierno 
Va siempre de bajada, 
Y mientras mas se avanza mas rápido se va. 
No hay que padecer ni sudar ni empujar, 
Sólo dejarse ir, flotar, resbalar 
Hasta el momento que los piés hacen resonar 
Con espantoso choque las puertas del infierno 

Y el hijo pródigo siguió su camino, 

27 
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Y una tarde llegó a una ciudad inmensa 
La cual brillaba de tantos fuegos 
Que la noche se parecía al día. · 
Las calles estaban llenas de gente, 
Se oían por todas partes los cobres y las cuerdas 
De mil orquestas, 
Y en todas las calles cantaban, reían, bailaban. 
Y el hijo pródigo se acercó a un transeunte: 
Decidme ¿qué ciudad es esta? 
Y el transeunte se puso a reir y le dijo: 
Es Babilonia, Babilonia. La gran ciudad de Babilonia. 
Venid, amigo, venid con nosotros. 
Y el hijo pródigo se unió a la multitud. 

Muchacho, muchacho 
Nunca se está solo en Babilonia, 
Siempre encontrarás amigos en Babilonia 
Muchacho, muchacho 
Nunca puedes estar solo en Babilonia 
Nunca estar solo con tu Jesus en Babilonia. 
Jamas se puede encontrar un sitio desierto, 
Ni un lugar tranquilo para poner tus dos rodillas 
Y hablar con vuestro Dios en Babilonia. 

Y el hijo pródigo siguió a su nuevo amigo, 
se compró hermosos trajes nuevos. 
Pasó sus días en las tavernas 
Bebiendo todos los fuegos del Infierno. 
Pasó todas sus noches en los garitos, 
Jugando su alma a los dados con el diablo. 
Encontró las mujeres de Babilonia 
Oh! Oh! Esas mujeres de Babilonia! 
Vestidas de amarillo, de púrpura y de escarlata, 
Cargadas de anillos, pendientes y brazaletes. 
Sus labios chorrean una miel sabrosa 
Que perfuma a jasmin. 

Y ese olor de jasmin de las mujeres de Babilonia 
Entró en sus narices y penetró su alma. 
Y malbarató la esencia de su vida en las orgías, 
En las noches negras con las mujeres de Babilonia 
Con esas mujeres cuyos pecados tienen la dulzura del almíbar. 
Ellas le robaron su plata, le robaron sus ropas 
Y lo dejaron sin un céntimo, en harapos 
En las calles de Babilonia. 

Entonces el hijo pródigo se enroló 
En otra multitud ... 
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La de los mendigos y los leprosos de Babilonia. 
Y tuvo que alimentar a los puercos 
Y tenía mas hambre que los puercos 
Y se acostó sobre su vientre en el estiercol y en el barro, 
Y comió los restos de los cerdos, 
Y ningún cerdo era tan vil como para volver su hocico 
Hacia el hombre que se arrastraba en el barro de Babilonia. 

Un día el hijo pródigo reflexionó y pensó: 
En la casa de mi padre hay cuartos y cuartos 
Y todos los servidores comen a su antojo, 
Y todos tienen un lecho para dormir. 
Voy a levantarme y volveré a casa de mi padre. 

Y su padre le vió venir desde lejos 
Y corrió a su encuentro 
Y le cubrió de ropas limpias 
Y le colgó al cuello una cadena de oro. 
Hizo preparar un gran festin, 
Mató al ternero mas gordo e invitó a todos sus vecinos. 

Oh! Oh! pecador 
Cuando te mezclas con las muchedumbres de Babilonia, 
Cuando bebes el vino de Babilonia, 
Cuando persigues a las mujeres de Babilonia, 
Ríes a la faz de Dios y olvidas la Muerte. 
Hoy día, muchacho, 
Tienes en tu brazo la fuerza de un oso 
Y en tu cuello la fuerza de un toro, 
Pero uno de estos días 
Tendrás que batirte con la muerte. 
Y la muerte ganará 

Muchacho, no te acerques a Babilonia 
Babilonia está en las bocas del infierno. 
Muchacho abandona las dansas y las orgías 

Y el vino y el whisky 
Y la boca quemante de las mujeres de Babilonia 
Arrójate de rodillas y exclama en el fondo de tu corazón: 
Quiero levantarme y volver a casa de mi padre. 

29 

Nota: El original está escrito a máquina, en seis páginas, con varias faltas ortográficas. 
En el inicio de la página penúltima del original está tachado "piezas y piezas" y escrito 
encima de la tachadura, con letra manuscrita, "cuartos y cuartos". 
Cf. la parábola del Hijo Pródigo contenida en el Evangelio de San Mateo, xv, ll a 32. 
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ESTRELLA HIJA DE ESTRELLA 

• 

Había signos en el aire 
Había presagios en el cielo 
Tenía que brotar la gracia de repente 
Con sus pasos de gloria 
Con todos sus gérmenes sagrados 
Con su aliento de vida o muerte 

Venía la belleza de quien sabe donde 
Venía hacia mis ojos 
Con su andar de planeta seguro de su tiempo ... 
Es la ley misteriosa que de pronto se encarna 
Y se hace realidad en un instante 

El azar se presenta 
Cón todas sus fuerzas invencibles 
El azar con sus constelaciones desatadas 
Que súbito se anudan 
Para cumplir con un destino entre las piedras lentas, 
El aire vibra de los sonidos de la vieja flauta 
Una dulce amistad ha nacido en el mundo 
Acaso un gran peligro se yergue de su noche 

La voz de un hombre dice Estrella 
Y tiembla como una estrella 
El viento pasa y el azul amado 
Deja caer su aroma 
Para ungir las cabezas señaladas 

Ahí viene sobre dos piés alados 
Envuelta de música de nardos y de bosques 
La gracia y la belleza 
Entre los ruidos de las calles 
Sobre sus piés alados 
Aparece de pronto entre los hombres y las casas 
Y todo cae en el vacío 
Los ruidos, las casas y las calles 
Como las ropas de una mujer que se desnuda 
Sólo tú quedas en el mundo 
Sólo tu cuerpo como una flor inmensa 
Que llena el universo 

¡Oh tierra cómo te has hecho bella en un instante! 

Dos miradas se cruzan 
Y canta un arbol nuevo 
Dos manos se entrelazan 
Dos anhelos se encuentran 
Dos angustias se hablan en secreto 
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¿Por qué, razón? 
Solo los signos y el azar lo saben 

Dos corazones reconocen un impulso ciego 
Y el camino que se abre al infinito 

Un hombre dice Estrella 
Y hay un temblor en los espacios 
Un hombre dice Mar 
Y las olas se agrandan satisfechas 
Un hombre dice Selva 
Y los árboles comprenden su deber milenario 
Un hombre dice Viento 
Y todo se agita hasta la muerte 

Estrella yo no te pido tu destino 
Ni exijo mas aroma a la flor de la tarde 
Yo quiero sólo una amistad de anchas orillas 
Un gran río profundo 
Que embruje mis paisajes 
Y haga cantar las aguas dormiladas 
Que siempre creen olvidar su vida 

La calle del azar El punto mismo 
Donde se encuentran los designios 

Los ojos se adivinan 
Se entornan suaves en un sueño 
Saben que juntos van a mirar las cosas 
Los labios se presienten 
Palpitan como flores que empiezan la jornada 
¿Son besos? ¿Son palabras? 
¿Es un cambio de ideas a través de los años? 

Por qué llegas tan tarde a mi jardin 
Por qué no apresuraste la marcha en las tinieblas? 
¿Con qué derecho el tiempo 
Separa la flor del arbol que era suyo? 
¿Por qué pone distancias en los años? 
¿No sabes que este trozo de tierra te aguardaba 
Cansado de cantar y de llamarte? 

Yo te había elegido 
Como la tierra al arbol de su gracia 
Como el naufragio al barco mas amado 
Esto es grande y es triste 
Porque no hay modo de cambiar los signos. 
Mi exaltación acaso te asustaba 
Ella era real como las tempestades 
Perdona lo que venga y es que ya ha nacido 
No es culpa mía si el destino habla 

31 
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Entre el cielo y la tierra 
Hay algo grande que comienza 
Tierra y cielo sienten temblar las rocas y las nubes 
Cielo y tierra son cómplices del sueño 
Y sus pájaros nacientes sin permiso 

¿Serás mi estrella 
Entre la vida y la muerte sorprendida? 
Ven hacia mi mas mía que mis huesos 
Ven entre mirtos y mármoles profundos 
¡Oh cuerpo del ritmo eterno! 
¡Oh la amistad de músicas y cielos infinitos! 
!Oh belleza del mundo! 
Permíteme acordarme de mi mismo 

Nota: Original a máquina en cinco hojas. La hoja última está firmada por Vicente 
Huidobro. 

EXTERIOR 

Arboles cerrados a toda aventura 
Arboles cerrados a la lámpara triste 
Los faros de piel viva sobre las rosas del adios 
La imagen guardada para un viaje 
Alma mía, esta es la leyenda de los años 
que detesta la casa estable y el astro de fierros fríos. 

Otros buscan un rey leproso que adorar 
Una gloria de cúpulas, el mármol de una noche larga 
Vagar sobre truenos de aire sucio. 
Ninguno declina sus resortes 
Y saluda al mundo y sus montañas. 

He creado carne y llanto 
he creado luz y abismo 
Me he sentado a cantar 
Sobre la cumbre mojada de ternuras y violencias 
En donde empieza el aire de la eternidad 

Ningún aliento hace subir el día 
Ninguna mano hace saltar la noche 
Los astros de los grandes adivinos 
Apenas pueden secar el canto de las aguas 

Por el camino de los himnos altivos 
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Se va la voluntad hacia la muerte 
Se van los dioses a la cifra exacta 
Por el camino de los monstruos 
Se van los ruidos de la muerte 

Por el camino de las hojas 
Se van los ojos de la muerte 
Por el camino de la tarde 
Se va la muerte de la impaciencia 
Y un ruido de esqueleto gira al fondo del río 
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Nota: Original a máquina en dos páginas, la última con el nombre, también escrito a 
máquina, de Vicente Huidobro. 

APAGADO EN SÍNTESIS 

Tiene el alma su vaiven de soledad 
Tiene su día de marmol en monumento inconfundible 
Y su velocidad de olor por encima de sus tapias 
Que yo distingo y amo como su luz milenaria 
Y las descargas de sus colores 
Entre palabras y desgracias. 

El duradero luminoso en su vaiven de silencio 
Sobre la almohada de la conciencia 
La revelación de un bosque 
O de ese paisaje de pié sobre la quimera 
El paisaje en donde hay un árbol que tiene algo que decir 

Estalla mi ser interno 
1 rompe sus meridianos 
Un llanto y una risa de carne 
Estalla mi ser esencial 
Y se yergue sobre su pedestal ardiente 
Que le impide ser lamento o morir en sus miradas. 

Es una dádiva impaciente a la imagen del mundo 
Del engaño del todo y sus rumores 
Es un cantar de las células sufrientes 
Para romper sus lazos simulados o feroces 
Para romper sus leyes de ritmos implacables 
Soltar la astronomía. 

Soltar los ríos y las piedras 
Soltar los perros contra el destino que se acerca 
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1 trae su calvario en llamaradas 
Más musicales que el ocaso 
Las manos de la noche 
Avaras cuentas mis alegrías y mis extramecimientos 
Rueda el contento transitorio por el declive de la piel 
Arbol incomprendido. Miserable resorte en su neblina 
Qué enfermedad celeste te delata y te oprime 
Qué secreto tremendo te ha cortado los puentes 
Quién dió a tu corazón un ruidoso destino de garganta 
La cifra de tus ojos ofrece una pregunta 
Cifra de violencia y de pájaro angustiado 
Mira volver tus ojos sin aliento 
-'Oh miserable abre las ventanas de tu música 

' . . tu musrca que mterroga y se asusta 
Como la hoja que va cayendo eternamente 

Oh miserable abre tus montañas 
Para las ventanas de tu música. 

Nota: Original en dos páginas a máquina. 
En el verso "Oh miserable abre las ventanas de tu música", de la penúltima estrofa, 
encima de la expresión "las ventanas" se lee "las montañas". 

. -
LA VIDA ES SUENO 

Los ojos andan de día en día 
Las princesas posan de rama en rama 
Como la sangre de los enanos 
Que cae igual que todas sobre las hojas· 
Cuando llega su hora de noche en noche. 

Las hojas muertas quieren hablar 
Son gemelas de voz dolorida 
Son la sangre de las princesas 
Y los ojos de rama en rama 
Que caen igual que los astros viejos 
Con las alas rotas como corbatas. 

La sangre cae de rama en rama 
De ojo en ojo y de voz en voz 
La sangre cae como las corbatas 
No puede huir saltando como los enanos 
Cuando las princesas pasan 
hacia sus astros doloridos 



Poemas inéditos y dispersos de Vicente Huidobro 

Como las alas de las hojas 
Como los ojos de las olas 
Como las hojas de los ojos 
Como las olas de las alas. 

Las horas caen de minuto en minuto 
Como la sangre 
Que quiere hablar 
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Nota: Original a máquina, en una página, al pie de la cual está el nombre del autor y una 
Nota con letra de Huidobro que dice "(No ha sido publicado) Escrito 194". 

LA SENDA ERA TAN LARGA 

Este viento venía de unas alas 
Y los días pasan aullando al horizonte 
Como un balandro joven 
Crucé muchas tormentas 
Entre canciones marineras 
Todas las gaviotas dejaron plumas en mis manos 
Tras la última montaña los meses descendían 
Un póstumo cantar nos cerró la salida 

CANTO AL PRIMERO DE MAYO 

Hoy el mundo florece en nuestros ojos 
el Primero de Mayo es el tambor 
que despierta a la tropa proletaria 
como la selva cuando llama el sol. 

Hoy todos los obreros de la tierra 
vibramos como un solo corazón 

Ya pronto lavará nuestra miseria 
el Alba de la Gran Revolución 
saltarán al espacio las cadenas 
y temblará el burgués explotador. 

Hoy todos los obreros de la tierra 
vibramos como un solo corazón. 

Para Mástil 
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Hoy nuestras almas son banderas rojas 
el Primero de Mayo es un tambor 
y galopa en el aire como el trueno 
cuando las nubes lloran de terror. 

Hoy todos los obreros de la tierra 
vibramos como un solo corazón. 

El Primero de Mayo nos recuerda 
días de gloria y días de dolor 
es la fiesta del mundo proletario 
es el día de luto del patrón. 

Hoy todos los obreros qe la tierra 
vibramos con un solo corazón. 

Millones de almas en un mismo ideal 
formemos un solo hombre universal. 

Los puños levantad 
por la Internacional 

Millones de hombres cantan su canción. 
vibrando con un solo corazón. 

Nota: Este poema se publicó bajo el anuncio "Un Poema Revolucionario", en la página 22 
de la revista "Mástil", Santiago, rv, el 7 de agosto de 1933. 

LA DULZURA DE VIVIR 

Tenéis hambre, tenéis frío 
El banquero ríe a carcajadas 
Con su risa de ángulo de acero. · 

Los vuestros mueren de miseria 
El patrón ríe a carcajadas 
Con su risa de fusta saliendo de la muerte. 

Vuestros hijos en harapos viven como cerdos 
El amo ríe a carcajadas 
Y su risa ata la luz en las estrellas. 

Estáis tristes, estáis desesperados 
El gobernante ríe a carcajadas 
Entre siglos perdidos y tinieblas hechas de larvas adecuadas 

Queréis educación, queréis justicia 
El cura ríe a carcajadas 
Como sepulcro desangrado bajo el oscuro extremo. 
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Vuestra vida rota grita venganza 
El general ríe a carcajadas 
Con su risa de lanza en el costado de la tierra. 

Ríen porque saben que vosotros 
Ignoráis vuestras fuerzas como la montaña que puede ser volcán 

Porque piensan que ellos con sus lacayos 
Con sus curas de lengua subterránea y dulzona 
Con sus gendarmes orgullosos de ser perros de guardia 
Con sus señoras caritativas como flores de tumba 
Con sus palabras untuosas elogiando la mansedumbre , 
No os dejarán salir del sueño de cisterna venenosa. 

Obreros del mundo dáos la mano 
Como lámpara y lámpara encontradas y unidas de repente 
Mirad ese cuchillo bolchevique entre los labios 
Del gran afiche para espantar palomas en la cuna 
Ese cuchillo habituado a los dientes 
Tan fácil a cortar risas de bestias sin conciencia 
Carcajadas de muerte en olas de ceniza. 
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Nota: Poema publicado en "Onda Corta'', Santiago, 22 de enero de 1936, Año 5, N° 5, p. 
3. 

TCHU =DE 

(A Gerardo Seguel, que lo 
siente como yo. V.Il.) 

Era suya la estrella y se la trajo el viento 
En las llanuras chinas donde golpeaban contra su pecho 
Porque era el jefe de mirar de leguas sorprendidas 

• 

Recio ancestral como su gran muralla ya casi de carne de la tierra 
General del Ejército Rojo del dolor de los siglos 
Rojo de ansias solares de estruendo de manos libertadas 
Con sus oídos de torre hacia las lejanías 
Con sus sentidos de vigía y de ventana abierta 
Con piedra salida de su invierno 
Y su voz de mando para romper cadenas 
Y derrumbar muros injustos y llenar la tierra de semillas alegres 

Qué de espaldas de montaña habituada a los astros 
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Qué solidos cimientos para el día del hombre 
Qué costumbre de rayo para las tropas rojas 
Invencible como un cometa que va arrastrando al cielo 
Capitán 
Capitán del destino 
Tanta tortura tanta muerte 
Hizo brotar el rayo 

Capitán de millones de anhelos 
Que han sabido hacerse hombres como el arroyo río 
Capitán del espíritu en marcha hacia la vida 
Todos los volcanes del Asia te saludan 
Como te veneramos en nuestra noche a la puerta de la esperanza 
Como los tuyos te veneran y todos los brotes de la noche 
Y los mares entusiastas y las hierbas de buena voluntad 

Capitán del destino presuroso 
Frente a un clima a sangre y fuego 
Levantas tu infatigable sol apoyado en la vida 
Frente al llanto del tiempo 
Frente al furor de lobos calculados 
Levantas tu selva de pedestal humano 

Capitán del presente vestido de flores tempestuosas 
Eres la suma de siglos dolores y miserias 
Interminable derrumbe de huesos 
Que se levanta al fin en monumento 

Eres el trueno que hace morder la lluvia al enemigo 
El enemigo sin costumbres de grandes sueños 
Y en alianza perpetua con la muerte 

Capitán de mañana llegado en imperiosa luz 
Dictado en profecías y con ese horno de destinos sin llanto 
Aquí estamos frente a las olas de un mismo mar 
A través del Pacífico y sus aguas alzadas contra la noche 
Estrechamos tus manos que son lámpara y vida 
Vida en tumulto y fuego de nuevas profecías 
Capitán entre campanas de juventud y pechos en hoguera 
Eres el triunfo amaneciendo sobre el astro que amanece 
Eres el triunfo repartido en eco a todos los confines 

Nota: Poema publicado en el diario "Frente Popular", Santiago, 3 de noviembre de 1937, 
p. 7, con un retrato del líder chino. 
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-ESPANA 

Traidores nocturnos con alma pantanosa 
Hermanos de la víbora y las ropas de luto 
Apuñalearon tu hermosa estrella esperanzada 
Entre algas y tinieblas entre ríos difuntos 

Sopla el mar fabricando pirámides de lágrimas 
Fatales escaleras y músicas con sangre 
Bajo nubes que pasan como carros de heridos 
Por un cielo color turbio de cañones distantes 

La epopeya del pueblo que exige su destino 
Levanta al cielo frentes y rompe grandes pechos 
Y danzan los fantasmas entre barcos enfermos 
En la noche del hombre que nutre cementerios 

Pasan soldados pasan olas y pasan vientos 
Como notas de un canto que asusta a las edades 
La inmensa sinfonía con su lluvia y sus hombres 
Se pierde en una tumba debajo de la tarde 

Ejércitos de luces al borde de la muerte 
Se alza la selva y los soldados pasan en un canto 
Es el gran viaje ciego de las velas y el viento 
Ya no veréis más esos soldados 

U na fila tras otra asaltan horizontes 
Y vienen a morir en olas a la playa 
Tanta sonrisa tanta sangre tantos héroes que caen 
Y salen de sus cuerpos como salían de las fábricas 

El recuerdo del hombre es menos que esa luna 
Que pierde la cabeza y cae sobre el mar 
Sin embargo esos rostros de soldados que pasan 
Ya nunca los podréis olvidar 

Agonía agonía de la rosa y la piedra 
Los vientos se estrellaron en la más alta torre 
Caerán mil estrellas con la quilla partida 
Y cada una en la tierra tendrá más de cien nombres 

El pueblo será grande como su propia estatua 
Como ese continente que sacó de la noche 
Como el galope histórico de épicas mesnadas 
Que dan escalofríos a las alas del bosque 

Laureles y laureles y cien leones antiguos 
Petrificados por el rayo y los relámpagos 
Procesión de ataúdes en puentes al silencio 
La libertad bien vale un astro emocionado 

Y pasan los fantasmas atados por la sombra 
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Laureles y laureles y truenos y relámpagos 
Y vienen los lamentos y los ramos de gloria 
Ya no podréis jamás olvidar esos soldados 

Sus esqueletos vivos debajo de la tierra 
Serán los clavecines de una música eterna. 

Nota: Poema publicado en la revista "El Mono Azul", N° 20, Madrid, 1937. También se 
reprodujo en "La Nación" de Santiago, el mismo año. 

PASIONARIA 

Vas con tu voz de alma abierta en rosas 
Vas en tu voz a todos los dolores y todas las esperanzas 
Y llenas de madre el mundo 
Te deshojas en fe y en entusiasmo y en piedad 
Tus pétalos cierran las heridas 
Y perfuman las lágrimas tan huérfanas como la pluma 

que se cayó de una gaviota al mar 
Vas con tu voz y tus pétalos dulces 
Vas haciendo nidos con tu mirada llena de ángeles 
Vas vestida de gloria junto a la muerte coronando muertos 
Vas vestida de fuego junto a la vida despertando vida 
Llegas primero como noticia del alba 
Como nacer de un niño sol sobre miles de brazos extendidos 
Llegas como el barco que trae tesoros y luz de islas remotas 

y rumores de grandes ríos en lucha con océanos feroces 

Es preciso sacudir al cielo 
Y despertar los mares y decirles todo lo que está pasando 
Es preciso informar a las estrellas cuando bajan más cerca 
O cuando una voz sube más alta 
Hora es que el destino se haga carne y cálido prodigio 
Tierra nuestra tierra España Pasionaria 
Voz visible como inscripción de sueño 
Voz en forma de luz ansiosa 
En forma de agua para la sed y de pan para el hambre 
Dolor de los siglos pasados 
Para crear la alegría de los siglos futuros 

Mujer de España labio de las tierras ofendidas 
España en carne y nido y árbol 
De qué honduras vienen tus escalofríos 
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Qué molinos de viento se hicieron arco-iris 
Y qué alas batían el tiempo en tu garganta 
Para que no se sintiera su dureza 
Eres el hada de corazón interminable 
Eres la cuna de las edades luminosas trepando al horizonte 
Vas tan serena con tu destino a cuestas y tantos otros destinos 

sobre un camino de sangre con tu canasta de plumas 
suaves 

Allí donde se mezcla la muerte con la vida 
Apareces y estrujas tus racimos sobre las bocas de piedra 

comenzada 
. 

Tiendes las alas y sonríes de ternura sobre los ojos que van 
a hacerse estrellas de su gloria 

Qué viento de muerte absorbes 
Qué viento de vida exhalas 
Mujer con la garganta llena de paisajes doloridos 
Mujer de tierra firme y cielos hinchados de optimismo 
Mujer de terciopelos y armaduras 
Naciendo en cada ensueño visible en toda herida 
Cruzada de palomas y de truenos 
Vas y te acercas y todas las alas llegan 
Y todas las bocas cantan en la marea que sube 
El dolor de los tiempos pasados 
Para crear la alegría de los tiempos futuros. 

Nota: Poema publicado en el periódico "Hora de España'', Valencia, julio de 1937. 

Una poesía que haga sentir la 
pureza del hombre 

Algo fuera del tiempo 
Hay que crear un mundo que pueda 

~atisfacer a los verdaderos poetas 
Los bellos poemas se escriben 
-manan a 

Hay que llevar entre los cabellos 
un cielo estrellado y una tierra perfecta 

Escribir esos poemas que irritan a 
los mediocres porque les hacen sentir 
ver las distancias 

Cosas que se imponen por su 
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pureza, por su altura por su 
grandeza 

' . 

Sed sobrios. No hay nada más terrible 
que el rastacuerismo en arte 

Nota: Poema sin título en el original. 

• 


