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I. El presente estudio tiene por objeto determinar algunos rasgos
especificos de la poesia de Floridor Pérez'. El corpus elegido para ello
son los textos que conforman el libro Carta de Prisionero, editado en
México en 1984 por Ediciones Casa de Chile. Hay una segunda edicion
realizada por LAR, sin indicacion de lugar y fecha, que lleva la calitica-
cion de “Edicion definitiva” y que es de 1985 en Chile®.

Ambas ediciones tienen introducciones de contenido diverso. La
Casa de Chile destaca la situacion politica en que el libro se produce y
algunos datos biograficos. La segunda da antecedentes respecto del
personaje Natacha, el destierro y la situacién actual del autor. Ambas
ediciones presentan rasgos diferenciales en lo que se retiere ala estruc-
turacion material del libro. La primera incluye copia tacsimilar de
documentos, no asi la de 1985. La ordenacion de los poemas se altera,
incluyendo algunos no pubhcados

Los dialogos que cierran las secciones del libro de 1984 inician las de
1985 a modo de epigrates.

El primer documento inserto en el libro (edl(:lon 1984), y del cual
deriva el titulo, es un comunicado oficial que prectsamente se rotula
“Carta de prisionero”. Dice el autor en “Excusa de unas notas™,

“Contieso que el titulo del libro no es mio: lo tomé de los formularios
entregados en el Regimiento de Los Angeles para la correspondencia
despachada a través de la Cruz Roja Internacional” (pag. 47). Una
carta, por tanto, que el prisionero envia en forma absolutamente

'Autor incluido en el Proyecto de Investigacion; “Referencialidad, contexto y tradi-
cion. La poesia chilena de la promocion del 607, Proyecto Fondecyt N© 126, 1988-1989,
dirigido por la profesora Carmen Foxley, en el cual participo como coinvestigadora.

“Véase: Bianchi, Soledad. “Huellas de Realidad” en la poesia de Flondor Pérez. En:
Narviez, Jorge. La Invencion de la memoria, Pehuén Editores Ltda., 1988, p. 236. Cuando
no se indique, se citara por la edicion de 1985.

*Homologando a Gabriela Mistral en Tala. Texto que cierra Cartas de pristonero.



48 REvIsTA CHILENA DE LITERATURA N 35, 1990

despersonalizada, construida con térmulas clichés preexistentes:
“marcar con un circulo”, “nombre y apellido del destinatario”,
“nombre del remitente”, “techa, lugar...”. A continuacién, un mensaje
en abierta oposicién con el tenor impuesto por el formulario. Lo que el
prislonero necesita es ropa interior, un chuico plastico... y gotas para el
corazon.

Libro dedicado “A Natacha / destinataria / y co-autora”. Natacha es
el nombre de la mujer real del autor, mujer que lo acompano durante
su relegacién en Combarbalé El autor relata en Quién soy que ella
surgié en su vida en “una vision tan clara como los antiguos protetas de
Israel™.

No solo “destinataria” del libro, sino también destinataria intratex-
tual de varios de los poemas. Calificada ademads de “coautora”, en
cuanto hay textos dialogados en los que una figura denominada Nata-
cha toma la voz para enunciar palabras de cartas reales recibidas por el
autor en prision. Cartas de las cuales el autor me muestra fotocopias en
lectura conjunta realizada el 25 de julio de 1989. Coautora, ademas, de
la version del libro del afio ’84, porque los documentos que acompanan
dicha edicién corresponden a comumcados y recortes de diarios que
ella conservé cuidadosamente®. '

Estas aseveraciones apuntan a una de las caracteristicas distintivas
de la escritura poética de Floridor Pérez en lo que se refiere a la
propiedad de sus actos de habla. El acto de habla del poema es, segun el
tedrico Richard Ohmann un pseudo acto de habla, un acto ilocutivo
1imaginario. Su fuerza ilocutiva es mimética. A su vez Martinez Bonati
habia atirmado con anterioridad el caracter ficticio del lenguaje litera-
rio®. En los textos del autor en estudio los enunciados son lenguaje
ficticio en cuanto los hechos se estructuran bajo una nueva torma que
los de la realidad, pero conservan mediatamente la calidad de los actos
de habla reales, preexistentes al texto literario. Actos de habla que la
voluntad del escritor quiere conservar no sélo incluyéndolos en su
decir en el poema, sino acompafiindolos en la ediciéon del '84 de
- documentos que ratifican su contacto con la realidad. Debo agregar,
ademas, que el proposito del autor es, segin me confidencia, aumentar

*Pérez, Floridor. Quién soy, Santiago, Nascimento, 1981, p. 33. Serie Quién es quién
en las Letras Chilenas.

*Véase pagina 66, edicién 1984.

Ohmann, Richard. “Los actos de habla y la definicion literaria”. En: Pragmdtica de la
comunicacion literanna. Madrid, Arco/Libros, S.A., 1987, pp. 28 y 29; Martinez Bonat,
Félix, La estructura de la obra literana, Samlago Ediciones de la Universidad de Chile,
1960). |
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estos contextos en una futura recopilacion de su obra que actualmente
prepara. Contexto que ademas de documentos oficiales, comunicados,
noticias de perioddicos, contendria fragmentos de cartas de su padre, de
Natacha y otro tipo de testimonios que enlazan el acto de escritura al
acontecer real. Se trata de incluir la intrahistoria sin caer en la facil
denuncia pantletaria. El dar testimonio produce un predominio evi-
dente de una enunciacidon en primera persona singular. Acto que
corresponde a un personaje ficticio, un yo, que coincide, por las cir-
cunstancias historicas aludidas, con el autor real.

I1. Para niciar el estudio del ibro me detendré en primer lugar en dos
poemas contextualmente relacionados: “Buenas noches amor, no
duermas, suena”(pag. 10) y “Si tu fueras la patria” (pag. 32). Poema
publicado de mds reciente escritura: 11 de septiembre de 1983. Pese a
ello no fue incorporado a la primera edicién de Carta de prisionero, al
igual que “Apelacion”, “Coplas del regreso”, “Miedos”, “Del Cable”,
“Largo tiempo sin verte” y el didlogo < Te torturaron?

Una de las marcas mis relevantes en la poesia de Floridor Pérez es la
superposicion de sentidos diversos. No se trata normalmente de ambi-
gliedad o polisemia, sino de la determinacién de dos 0 mas sentidos
pertectamente acotados y rastreables en la totalidad de un poema. El
caso mas reiterado es el de la presencia de dos de ellos, de una bisemia
que se integra en definitiva en una auténtica unidad’. Sin embargo, a la
presencia de un doble sentido acotado se anade en ocasiones una
‘multiplicidad que revela un trabajo notable sobre los textos y la exigen-
cia a partir de ellos de construir la adecuada recepcidn.

“BUENAS NOCHES AMOR, NO DUERMAS, SUENA”

“Por la noche busqué
en mi lecho al que
ama mi alma: busquélo
y no lo hallé...”

Cuando extiendas el lecho, como un mapa
Cuando dobles la sabana en el sur
y en el norte organices tu cabello
cuando abras |
el lecho de tlores bordado
por tu mano

‘Cuando senalo esto al poeta, me contesta: “Yo soy dos dentro de mi”. hay una cultura
rural, un asumir la tradiciéon y no un romper con ella; y, aflade: “una caracteristica del
huaso chileno es no dar respuestas claras, sino ambiguas. Por ejemplo, a la pregunta



50 REvViISTA CHILENA DE LITERATURA N 35, 1990

. cuando
tu larga
' y

an-

gosta

fa]a -
‘de  de
piel. besos

No central en el valle

como haciéndome sitio en el oeste

ocednica pacifica chilena,

tu isleno compatriota

te busca lecho adentreo

a treintas— sin un taro—v no te halla -
y no te habla

porque-han apagado la luz

v han tocado a silencio

en el presidio (pdgs 10 y 11)

El epigrate del Cantar de los Cantares apunta a la basqueda infructuosa
del amado. En una primera instancia de lectura, el poema cespheqd
una situacion acorde el epigrafe: se busca en el lecho propio ala amada
y no se la halla. Sin embargo, hay una cantidad enorme de indicios que
abren el sentido a una realidad diversa: “como un mapa”, “enel sury
en el norte”, “el lecho de tlores bordado™. Mapa, sur, norte, preparan
“el lecho de tlores bordado”, cuyo evidente intertexto es “tus campos
de flores bordado” de la Cancion Nacional Chilena, v que correspon-
den a la patna del poema: “S1 tu fueras la patria” que analizaré poco
mas adelante. Es asi que “lecho” y “patria” son dos sentidos que se
abren desde el texto, sentidos que no se anulan uno al otro, sino que se
construyen dinamicamente adquiriendo existencia pdmleld sin produ-
cir ruptura en la umidad basica del poema.

Il caligrama presente reitera la bisemia, transtormando lecho en
cuerpo de la amada. La confrontacion de las versiones del "84 y '85
muestran en forma evidente el pmceso de busquedd de la forma de
expresion mas adecuada. En la primera version, el caligrama se cons-
truye en el disefo de la tierra-patria, larga y angosta. La integracion
con el cuerpo de mujer se produce por medio del significado de lo
dicho: la taja que no es de tierra como dicen los libros escolares de

s e

ccomo estuvo la tiestar, responde: Mal no estuvo”™. (Lectura conjunta reahzada el 25 de
uhio de 1989.)
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geografia®sino “de piel” y “de besos”. La segunda version es idéntica en
cuanto a las palabras, difiere sélo en la conjuncion “O” al inicio del
caligrama. La figura caligramatica, en cambio, es notablemente distin-
ta. Ya no es la “angosta faja” sino la figura de un cuerpo de mujer
dibujada o recortada en papel por un nifo (cuya cabeza estaria repre-
sentada por la letra “O” en mayuscula). La distribucién versal, como
consecuencia, se ha alterado. "Y angosta” se ha deplegado en tres
versos: y/an/gosta. Laimagen visual actua reiterando lo dicho, la semio-
sis es total. Los seis versos primitivos son en la segunda version diez. Los
versos 9: “de, de” y 10: “piel besos” construyen el dibujo de los pies de la
mujer. Sin la imagen visual estos versos practicamente no serian tales.

LLa ubicaci6n del caligrama difiere también en las dos versiones. En
el texto de 1984 esta mas a la derecha, en el limite del texto. En el de
1985 se corre hacia la 1zquierda sin llegar a centrarse en el espacio en
blanco. La distribucion espacial al parecer irrelevante tiene como con-
secuencia una mayor lejania de la amada en el primer poema. Sin
embargo, lo realmente interesante es que la imagen visual coincide en
ambos casos con lo enunciado en los versos sigulentes:

“no central en el valle
como haciéndome sitio en el oeste”

El sitio se produce en el mar, porque el ti es “ocednica pacifica” y el
sujeto de la enunciacion es “isleno compatriota”. Isla en el oceano; y no
rodeado por la amada. - '

El enlace de los sentidos mUJer amada y patria encuentra concrecion
en la expresion “ocednica pacitica chilena”. El ta (ella) es una identidad
con el océano Pacitico que bana la costa chilena. Frente a esta costay ala
entidad mujer-lecho, el emisor se autocalitica de “isleno compatriota”.
Perteneciente a la misma patna, pero en la soledad de la 1sla, rodeado
por el océano que separa, el cual en un procedimiento de inversion, es
también el tu que rodea (“oceanica’”). Isla que en el contexto poematico
dellibro y en el biogratico esla Quiriquina donde el autor estuvo preso,-
y que simboliza ademas la soledad del hablante. “Lecho adentro” es
tranformacion de la figura de uso mar adentro connotando lo lejano,
nuevamente un estar solo, lo temible, la peligrOSidad

La Ultlmd diferencia entre ambas versiones del poema, consiste en
que el verso “y no te halla y no te halla” se ha fracturado en dos, con lo
cual se ha introducido un silencio que subraya la desesperanza del

e : . , . - . . o | - | " L I_
“Floridor Pérez fue profesor primario de la pequenia aldea de Mortandad v en Las
Canteras entre 1965 v 1970.
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encuentro. El procedimiento se semiotiza y reitera la situacion: “a
tientas-sin un faro”. Igual semiotizacion ocurre con los versos “y han
tocado a silencio / en el presidio. A la palabra silencio hace eco el
silencio versal y “presidio” ubicado solo, casi al margen, se torna ate-
rrador.

En la segunda version el poema se hace mas dindmico. Unos otros
han apagado la luz y han tocado a silencio. Tocar a silencio es una
formula cliché. Las campanas o las trompetas lo hacen cuanto alguien
ha muerto. Las trompetas tocan en las instituciones marciales al llegar
la noche. Aqui suenan “en el presidio”, expresion nuevamente cargada
de silencio por la ubicacién que el acto de escritura le otorga.

Un tercer sentido surge a partir de los dos versos finales, sentido que
se expande por la totalidad del texto. La imposibilidad de encuentro
con la amada proviene de la situacion real de emision del discurso. El
autor escribi6 el poema estando preso en 1973 6 comienzos del ’74. La
situacion real penetra el texto lirico, hecho que ocurre constantemente
en el libro y que manifiestan en forma explicita, la presencia de los
documentos que testimonian y permiten verificar hechos historicos.
Las cartas, por ejemplo, incluyen frases reales emitidas por su padre,
por Natacha o por el propio autor”. Estos hechos permiten descubrir
en esta primera etapa de acercamiento una de las constantes de Carta de
pristonero: la inclusion de referentes reales en el hablar ficucio del
poema. La bisemia patria-mujer se reitera explicitamente en: '

“SI TU FUERAS LA PATRIA”

Te recorriera —jay sil—
Te recorrierarica - magallanes
Te habitara - poblara - navegara
por 1slas, archipielagos

ple

p1élagos
s1 tu fueras la patria

En los ojos del salado
~dulzor de tus lagrimas cuando llueves
como una ciudad llorona del sur,
yo te beso - besar - besaria
s1 nadie mas, St nunca, s1 ninguna
y ta fueras la patria

"El proyecto del autor de una version de su obra global contempla la inclusion de
fragmentos de cartas, recortes, etc... todas ellas circunstancias que devuelven el poema al
mundo de los hechos reales, porque la poesia nace como expresion de un modo de sentir
el mundo. Véase en este sentido. Bianchi, ob. cit., p. 228.
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Con tus temblores y tus

ventisqueros

ven, te quiero:

Yo el amante ¢jemplar, heroico

Yo el patriota que muere por la amada  (pag. 32)

Este texto ftue incorporado a la segunda edicion (1985) de Carta de
pristonero. Es el de mas reciente escritura publicado por el autor, quien
tija como techa de composicionel 11 de septiembre de 1983. Fecha que
como contexto historico juega un rol equiparable a la inserci6n de
documentos en la edicion de 1984.

“S1 tu tueras la patria” reitera un titulo de Cielografia de Chile en la
version de 1987. El primer verso es idéntico v también los fragmentos:
“Te recorriera (...) poblara”, pero la homologia materal no llega mas
alla de esto'”, pese a ello, ambos textos construyen sentidos paralelos.
Sentidos que ya el titulo enmarca como tales. Sobreposicion de un tu
mujer... la que puede ser poblada, tus lagrimas, te beso, temblores,
amada, en el texto de Carta de prisionero. “De fino talle, fiel companera
/ con tu cabellera al viento / como bandera, te poblara, multiplicara,
ponga la mesa”, etc... en Cielografia de Chile. El acto de enunciacion del
poema es un acto de habla desirativo y condicional que se illumina de un
modo especial a partir del contexto biogratico. Un si... entonces rige al
poema desde la perspectiva semdntica, sin embargo, el despliegue del
texto instaura la realizaciéon de la condicion deseada por medio de la
superposicion de la realidad “patria” sobre la realidad “mujer” y vice-
versa, sin llegar a una igualdad de situaci6n para ambas objetividades.

El titulo y su eco en los versos 7 y 13 enuncian un hecho ambiguo: la
patria es instalada en un dmbito propio de mujer; y, la patria seria otra
si fuera como ta. El contexto biogratico senala a esta segunda posibili-
dad, porque el amor a la pareja es asumido como salvacidon para la
conciencia estructurante del discurso poético''. '

Es la patria la que se recorre de extremo a extremo, pero a medida
que el poema se despliega, también lo esla mujer. De hecho el poema se
cierra con la muerte del héroe por amor a la patria y en el mismo acto
muere por la amada.

Un intertexto, el de la cueca, se proyecta sobre el texto en la exclama-

'YEl autor me explica en lectura ya aludida que el poema de Cielografia de Chile fue
escrito con ritmo de sirilla para un concurso de television. El poema elegido tue el de
Carta de..., pero no era adecuado para musicalizarlo, entonces el escritor compuso otro
mas adecuado.

HiBiancht, ob. cit.. p. 233.
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c16n “jay sil” y en la creacion de la palabra compuesta “recorrierarica -
magallanes”. El sonido de las erres retrotrae a dicho intertexto. Lo
mismo ocurre en relacién al ritmo fénico y las construcciones sintacti-
cas. La expresion “arica-magallanes” proviene de la férmula coloquial
para referirse a los puntos considerados extremos del pais.

En consecuencia, el procedimiento de superposicion de sentidos
vuelve a ser clave en este poema. Primeramente en los versos: “En los
ojos del salado / dulzor de tus lagrimas cuando llueves”, donde la
pérdida de las mayusculas, el encabalgamiento, el oximoron (“salado
dulzor”) la transmutacion de las lagrimas en lluvia y la derivacion de las
formas del verbo besar producen la direccién hacia mujer. A su vez
patria se Instaura como objeto poético en cuanto “ciudad del sur,
navegara / por islas”. “Recorrer”, “habitar” y “poblar” la tierra se
transtorman en el posible recorrer el cuerpo de mujer o los metafori-
cos “habitar” connotando posesion ftisica y “poblar”, tener descenden-
cia de ella. _

“T'emblores” despierta tamblen dos sentidos: los proplos de la tierra
c-hllena y los de la amada. En segundo lugar, la presencia del juego
bisémim surge en ventisqueros’ que despliega la derivacion: “ven, te
quu—:ro Y en “archipiélagos” que se transforma en “pie” y en

_plelagos estableciendo una tension de relacion triple de cada palabra
desplegada desde el primer modelo lingtistico. Procedimiento que nos
retrotrae al intertexto “Altazor” (Canto v) en cuanto juego de deriva-
clones. | | |

Los ultimos versos instauran su doble sentido en la transposicion de
las calificaciones para "amante” y “patriota”. El amante muere por la
amada y es ejemplar y heroico, al igual que el patriota lo hace por su
patria.

I11. El libro se construye en torno a cuatro secciones.
. Cartas sin corregir

. Postales con tondo de mar

. Retratos sin retocar

. Contra Bandos

— 00 N2

I. “Cartas sin corregir”

Seccion que presenta los cambios generales ya enunciados anterior-
mente. Incluye un_"poema corto titulado _“Apelacién”, que es un texto
muy antiguo segin me refiri6 el autor y altera levemente el orden
agrupando los poemas cuyos titulos son techas correspondientes al ano
1973. La secci6n se 1nicia con un breve dialogo: '
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“‘¢Se prohibe cantar:
cOyeron? |
Se prohibe cantar’

- -.Qué buen titulo para una cancién” (pag. 8)

Floridor Pérez me relata que los textos dialégicos que inician las seccio-
nes son transcripciones de discursos reales que se introducen en el libro
de poemas. En el caso presente el emisor fue un Oficial de Guardia en
el campo de prisioneros'“. Las comillas marcan la cesién de voz del
sujeto del discurso, el cual pasa a ser un receptor que escucha; y
posteriormente, comenta en forma irénica lo dicho, abriendo simulta-
neamente a una triple ambigiiedad. Cantar una cancion, cantar como
denunciar y cantar como simbolo del canto poético. El segundo y tercer
sentido surgen al poner este texto en relacién con el que inicia la
segunda seccion y con el poema “5” de “Postales con fondo de mar” .
El didlogo de la pagina 16 permite afirmar que el poeta es visto bajo
la figura de uso del ave que canta, pero que en cuanto estd preso no
“canta en jaula”. Por tanto, “se prohibe cantar” denuncia hechos que
para los que detentan el poder debieran permanecer ocultos. El poe-
ta-testigo y personaje se ve obligado a clausurar su capaadad esencial,
la capacidad del decir. Para €l, el silencio es obligatorio "¢y ha escrito
sobre estor” “Esto” lo que no se nombra, lo que no puede ser dicho.
Los textos de “Cartas sin corregir’ corresponden a vivencias en los
campos de prisioneros de la Isla Quiriquina y el Regimiento de Los

Angeles, donde estuvo el autor entre el 12 de septiembre de 1973 y el
12 de febrero de 1974'".

“Carta de Natacha”, al igual que J:)tros poemas del libro, se sustenta
en un mensaje emltldo por un otro y cuyo receptor interno es el sujeto
actual del discurso poético. El enunciado sostiene un segundo acto de
enunciacion enmarcado, que el texto distingue materialmente por
medio de comillas. El titulo ilumina la procedencia del mensaje perte-
neciente a una situacion comunicativa correspondiente a un pasado
cercano. El emisor de dichas palabras es un personaje denominado
Natacha, segun se desprende del titulo y que corresp()nde a un sujeto
histérico. La formula ficcionalizada porel poema es tlplccimente chiché.
Esen el juego dialéctico del mensaje estereotipo y el comentario carga-
do de rabia e 1ronia del receptor que surge el poema como tal.

'“En la nueva edicion que el autor prepara, se explicita que el sujeto enmarcado es un
Oficial de Guardia.

'*Véase: Bianchi, ob. cit., nota 13.

'Pérez. Floridor. Cartas... 1984, p. 66,



56 RevisTA CHILENA DE LITERATURA N° 35, 1990

Los contextos: documentos de la Cruz Roja y la “Excusa de unas
notas”, al actuar sobre la futihdad del mensaje cliché, lo cargan de
dramatismo. El contraste entre la talta de originalidad de las palabras
de una carta y la dolorosa situaciéon en que se reciben es lo que sustenta
en ultima instancia estos poemas. Lo creado es el contraste que surge
del mensaje cliché ubicado en una situacion absolutamente inade-
cuada. _

La “Carta de papa” atrae al texto poético un discurso preexistente
real de una carta de su padre. Nuevamente un mensaje del cual surgen
sentidos opuestos, quedando ambos vigentes en el texto.

El comentario a la carta puede ser iluminado desde dos presupues-
tos: Primero, las cartas entre el autor y su padre siempre tuvieron un
caracter curloso, un caracter no convencional. Segundo, el autor prolo-
g6 la edici6n que realizara Quimantu al libro de Jules Renard: Pelo de
Zanahoria, en el cual el sefior Lépic es un personajela . El comentario,
que es una pregunta, alude a la circunstancia concreta del presidio.

La segunda “Carta de Natacha” (pag. 11) podria ser considerada
como la continuacion de la primera El poema mantiene la estructura
de dialogo. La respuesta del emisor actual es una pregunta en lengu.aje
coloquuial.

Unsegundo comentario amplia el campo de la situacién comunicati-
va creada. Es una retlexion que se construye con puras estructuras
mentales. Los textos hablan solos, estimulando al receptor a la comple-
tacion del sentido. El paralelismo sintactico de construccién opera
sobre el sentido haciendo practicamente transteribles las tres circuns-
tancias histéricas aludidas. Lo que hablante y receptor tienen, es su
unidad de pareja, es el amor lo que se configura como anica salida
posible al ser humano. El amor se impone sobre cualquier circunstan-
cia historica.

- El brevisimo texto siguiente apunta en su titulo: “Comunicado del
incomunicado” a la negacion absoluta de la posibilidad de comunica-
c16n. Esta situacion se ha ido preparando en el transcurso del libro con
procedimientos como los de los mensajes clichés que no provocan
proplamente respuestas sino comentarios irénicos o sarcasticos respec-
to del contenido de lo dicho. Con este poema la situacion llega a su
climax. Un comunicado implica un alguien que comunica algo, pero en
el texto éste es un “incomunicado”, es decir, un alguien a quien se le
niega explicitamente la posibilidad de comunicarse.

La version de 1984 se cierra sobre si, la del '85 se abre a un receptor

I : : :
'Datos que me proporciona el autor en entrevista ya citada.



Carta de pristonero de Floridor Pérex 57

indefinido, un ustedes amplio que no debe temer por la suerte del
sujeto de la enunciacidn, sujeto que se frustra como tal, porque le es
denegado el ejercicio de su condicién esencial.

Lo dicho se refiere a una situacion de maximo aniquilamiento,
implica ser experto en situaciones de fracaso, no solo en lo relativo a
comunicarse. La antitesis de las palabras “éxito” y “fracaso” hiperboliza
la negatividad del estado del sujeto.

“Apelacion” es un poema escrito en 1962, con ocasion del despido
de Floridor Pérez de la Escuela Normal. Pese a ello es un poema que
encaja en forma pertfecta en la estructura del libro de 1985. Concuer-
do, en general, con las afirmaciones de Soledad Bianchi'® respecto a
este poema, pero disiento de su explicacién de que lo aludido seria la
ley del silencio impuesto al prisionero de guerra. Dado que la fecha de
escritura e€s once anos anterior, la situacion apuntada es mucho ma4s
unversal; y, es ademads, algo que se reitera en la vida del hombre de
hoy... burocracia, masiticacion, etc... traen como resultado la hostilidad
y la despersonalizacion.

Una vez establecida la imposibilidad de la comunicacion (“Co-
municado del...”) el presente poema oculta el mensaje, establece un
mensaje vacio de contenido semantico gracias a la sucesion de férmulas
clichés. Un poema que da testimonio del silencio del hombre, que es
pura funcion conativa, desprovista de contenido. No hay nada que se
pueda decir, ni nada que pueda salvar. El temple del poema es el de la
desproteccion maxima, marcada desde el comienzo por la formula
lingtistica “Lo que pasa es que yo...” propia del hablar de un nino, o del
que quiere dar una explicacion, pero que sabe desde el 1nicio que ella
no tendrd validez alguna. Apelacion judicial que sera denegada. Las
térmulas clichés, los topicos de falsa modestia se suceden y el mensaje
se queda en una suerte de puro estereotipo de lenguaje coloquial.

Los textos “Septiembre 23, 727, “Diciembre 24, 27” y “Diciembre 31,
73”, estan construidos basicamente con el procedimiento de choque de
situaciones opuestas y con la mantencion del doble sentido de algunas
de sus palabras claves.

Los titulos son fechas de cartas, diario o memorias. El primer poema
no entrega indicios para resolver la ambigiiedad. El segundo y el
tercero permiten, en cambio, inclinarse por el género cartas. Hay la
presencia de un ti apelado y pertenecen a la seccion del libro “Cartas
sin corregir’. Luego, “Apelacion”, “Comunicado...” y “Buenas no-

'"*Bianchi, ob. cit.. p. 233.
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ches...” son concreciones particulares de dicho género en su sentudo
ampho -
“Sepuembre 23, 73" se. despliega a partr de una fEChd hlS[OI‘lCd la
muerte de Neruda y su difusion como notcia. El hecho real cambia su
estatuto en cuanto el poema consiste en la interpretacion que del hecho
hace el sujeto de la enunciacion. Asi se afirma: “Un receptor dispara a
quemarropa”, lo cual establece como presuposicion la posibilidad de
muerte violenta. La contraposicion “Poema 157 y “Bando 20" son
intertextos historicos que atraviesan el poema.

El personaje eliptico: Cabo de Guardia, sujeto de las afirmaciones de
los epigrates, es ahora objeto enunciado.

- Unanueva oposicion dramatiza la situacion explicitada en el poema:
“busca algo bailable” “sigue el ritmo con la metralleta”. Lo cotdiano se
ve invadido por el horror de la situacion. _

La intertextualidad literaria opera a través de dos versos entre
comillas “Oda al mar” de Neruda, versos que sacados de su contexto
senalan la situacion de presidio del hablante en la Isla Quiriquina “aqui
en laisla (...) y cudnto mar”. El sujeto cede la voz y en una enunciacion
enmarcada, el texto fija un mensaje estereotipo del discurso radial.
Mensaje que pertenece a otra situaciéon comunicativa ficticia: la del
poema “Oda al mar”.

A continuacion el texto se despliega por medlo de formulas chches
“un minuto de silencio”, sefial de respeto frente a la muerte de alguien,
y, no poder “sacar la voz”, que es el etecto del impacto que produce en
el hombre la grandeza de algo o €l miedo experimentado en grado
maximo. Las formas verbales en presente dan cuenta del estado inter-
no del yo que registra en un tiempo estatico la situacion: “Pienso... pero
tardo horas”. Escena fijada como en una imagen cinematografica que
conserva el acontecer y que penetra al personaje-narrador. “Un minu-
tode silencio”, que es la formula preex1stente da cuenta de la gravedad
de los hechos al transformarse en “horas y horas” de silencio como
resultado de no poder sacar la voz”. La palabra sﬂen(:lo es el modelo
lingtifstico que rige el despliegue del poema y que se hiperboliza en la
relacion “minuto”-“horas y horas”.

“Diciembre 24, 73”. Presenta ya en el titulo a través der nimeros una
oposicion dramatica: 24 de diciembre, noche de paz en la tradicion,
noche de buenos deseos de amor entre los hombres, y, 1973, afio que
en el contexto hlStOI‘lCO despierta connotaciones opuestas. Una fecha
que es en sf misma y en el contexto de la obra un verdadero oximoron.
Por otra parte, existe la tradicion de que en Navidad los hombres de
frentes enemigos se acercaban y cantaban juntos canciones navidenas.
Hay relatos en este sentido de hechos ocurridos durante la Guerra de



Carta de prisimf?’ra de Floridor Pérez - | | | Hh9

1914, en la cual las barricadas enemigas estaban espacialmente cerca-
nas, incluso visibles a simple vista. '

- Los que cantan en el texto no son hombres de tropa que luchan por
un ideal, sino “prisioneros” de sus propios hermanos de patria, segun
es posible concluir de las circunstancias de escritura del libro D del
contenido semantico de sus enunciados. La palabra ™ prlsloneros Nno se
condice con lo cantado: “Noche de Paz”.

- No seria aventurado afirmar, dado el entusiasmo de F. Pérez por la
poesia mistraliana, que “Ronda de la paz” del libro Ternura de Gabriela
Mistral sea un intertexto resonante en el poema de andlisis. Pero es un
contexto situacional concreto el que dio origen al poema: la autoriza-
cion a Natacha de una visita de veinte minutos con ocasion de Navidad,
en un lapso de cinco meses de prision.

La expresion coloquial “no abro la boca”, que normalmente apunta
a guardar silencio, pierde el caracter figurativo y refiere al hecho real
de no abrir la boca para conservar en ella el beso de la amada. La
figurativa se traslada a la predicacion verbal: “huya tu beso”.

Una nueva fecha llena de resonancias titula el ulumo poema de la
seccion: “Diciembre 31,73”. Noche de festejos transformada en suceso
tragico. Un nuevo poema que se origina en un contexto de tradicion
preexistente. La transmutacion se produce gracias al cambio de situa-
c16n discursiva, el fragméntarismb, la alteracion del sentido ordinarioy
las oposiciones. Asi, los tuegos artificiales iluminan, pero en el texto lo
iluminado es la celda. Un versimil, pero contrastante. Son los nifios los
que “disparan / petardos, cuyo estampido nos asusta”'’. El sentido se fija
- desde una contraposicion del significado corriente, desde la trasgre-
si6n del cliché: “Feliz Ailo Nuevo”, a su opuesto Las doce de la noche
un momento especial en que el hombre vive en forma consciente el
paso de la temporalidad y junto a ello el sentimiento de estar mas solo.
Una vez mas la enunciacién de hechos ordinarios actian como pivote
desde donde surge lo dramatico. La soledad de estar prisionero es
hiperbolizada por los fuegos artificiales y la fecha. Noche en que el
“hombre se hace consciente de su ser en transcurso, de su ser en camino
a la muerte en una situacion concreta de alegre celebracion.

- 2. La segunda seccién se titula “Postales con fondo de mar”. Secciéon
cuya fecha deescritura es también la de la prision en la Isla Quiriquina.
La forma de expresion coincide con la de la primera secciéon en cuanto
las postales son medios de comunicacion. La tarjeta postal consiste en

17F1 cursivo es mio.
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una fotogratia de algun lugar desde el cual se escribe. Los cuatro
poemas iniciales de esta seccion son escenas mads bien neutras. El autor
me explica que estaba en su deseo el que el libro no fuese un
“lloradero”, ni un pantleto. En los tres ultimos el sujeto de la enuncia-
ci6n retorna a la actitud testimonial de dar cuenta de una situacién
negativa que debe ser denunciada. '
Laseccion, en la edicion de 1984 incluye una carta poder, fechada el
30 de octubre de 1973, en la cual Floridor Pérez, autor real, otorga a
Natacha Aguilera, receptora también real, dicho poder. El docu-
mento actia sobre el sujeto de la enunciacion, quien es el correlato
ficticio del autor. Lo mismo ocurre con el receptor de las postales.

La edicion de 1985 se inicia con un didlogo que reitera emisor y
receptor del que abre la primera seccién.

“¢Y ha escrito sobre esto?
— No
— iPor quer
— No sé
No seré ave que canta en jaula”.

Esto es estar prisionero, hecho que se soslaya por medio del uso del
neutro que oculta. Pese a ello, el haber subrayado en el texto la palabra,
llama la atencién sobre ella y sobre el hecho a que se apunta ambigua-
mente.

Al brevisimo didlogo sigue un comentario del autor, juicio general
que apunta a dos sentidos: el poeta ave que canta; y, el prisionero, ave
en jaula, por tanto, condenado al silencio; a no escribir sobre esto'®

El poema “4” describe lo que el yo no es, el mar no lo devora, es decir,
no lo saca de la situacidon en que se encuentra. E1“5” reitera el procedi-
miento bisémico: Quiquiriquina, isla y canto del gallo. Canto que se
transtorma en cantar delatar en un interrogatorio lo que no se quiere o
debe decir. El interrogado “les dird qué / pensando en quien/ cuando
los gallos al alba canten”. Pero el texto no dice canten, sino que reitera
el grito que es canto de gallo y nombre de isla. Un intertexto esatraido a
la mente del receptor por el juego bisémico: Pedro niega a Jesus
cuando al alba canta el gallo"”.

'®De ahora en adelante comentaré sélo algunos poemas de cada secciéon y destacaré la
presencia de las constantes que el texto ha ido marcando.

'®Al llamar la atencion sobre este hecho a F. Pérez, me comenta que es verdad lo que
digo, que ¢l no lo habia pensado. La intertextualidad no es un recurso utilizado necesa-
riamente en forma voluntaria, puede surgir de algo que esta latente en el entorno
cultural.
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El poema “6” es el testimonio tragico de que los hombres no son
capaces de hacer lo que la naturaleza. Esta, a diferencia del hombre, es
un ser amparador. Un texto ademds que se instala en el ambito de
ruralidad que opera como contexto biografico y que da cabida a lo
coloquial: “L.as gaviotas cagaron los candados”, “no pudo contar con
nosotros”. Los hombres que eran libres como aves, que estaban hechos
para el vuelo y canto “nacieron en las celdas”. La naturaleza habia
destruido el ambito carcel, pero son

“clentos de prisioneros
rehaciendo 1a carcel en desuso
desde la ultima dictadura”. (p. 21)

El numeral indica namero muy grande, indeterminado. Unido al
gerundio de acciéon mantenida, provoca la angustia de la condicion
humana que es un salir y un volver a entrar a situaciones de dolor vy
tragedia. El gerundio “rehaciendo” esta en si mismo cargado de conno-
taciones positivas, de recuperacion, de salvacion, pero lo que se rehace
es carcel. “Desde la ultima dictadura” implica las que siempre ha
habido y las que habra.

“Partida inconclusa” clerra esta seccion:
Blancas: Danilo Gonzalez (Alcalde de Lota)
Negras: Floridor Pérez (Profesor de Mortandad)

1 P4R P3AD
9  P4D, P4D
3 CDS3A, PXP
4 CXP, A4A
5 C3C, A3C
6 C3A, C2D
7

mientras reflexionaba, un cabo grito

su nombre desde la guardia.

—iVoy! —dijo— pasandome el pequeno Ajedrez
magneico.

Como no regresara en un plazo prudente

anoté, en broma: abandona.

S6lo cuando el Diario El Sur, esa misma
semana publicé en grandes letras la noticia

de su fusilamiento en el Estado Regional

de Concepciéon, comprendi toda la magnitud de
su abandono. '

Se habia formado en las minas del carbén
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pero no fue el Pe6n oscuro que parecia .
condenado a ser, 'y habrd muerto con seforios -
‘de Rey en su enroque.

Afos despues le cuento esto a un poeta.
Solo dice: |
'—rY si te hubteran tocado las blancas- (p. 22)

Como titulo atrae a la 1maginacion multlples ‘posibles, pero en el
contexto el sentido se cierra a partida de ajedrez y partida hacia la
muerte. Nuevamente dos sentidos sobrepuestos, una bisemia que se
mantiene en todo el despliegue del texto. Inconclusa por abandono del
juego: “abandona” e “inconclusa” por vida no vivida, (comprendi la
magnitud de su abandono”). Abandona, término propio del ; Juegoy el
abandono superlatlvo que significa el dejar la vida. '

Las versiones del afio 84 y 85 difieren, notablemente: En el'primer
texto la forma de expresion corresponde en el trazado de la pagina, a
una forma de poema con pausas versales y distribucion estrofica. La
segunda version se acerca a la expresion coloquial y presenta caracte-
risticas de texto narrativo. Aparece el nombre del contendor de la
partida de ajedrez: un personaje, una figura que es correlato del autor
v homonimo de él. | | |

Las palabras “pedn” y “rey” en letra cursiva del texto del 84, apare-
cen marcadas por mayusculas en el del 85, lo que les otorga valor de
nombres propios. Ademas estan subrayadas. “Abandona” en cursiva es
un abandona subrayado en el texto mas reciente.

En relacion ala diversa distribucion versal de las palabras el texto del
84 aparece definitivamente versificado, hecho que se atentia en el texto
del 85. |

Un hecho notable v que se reitera a través del libro es que la situacion
real se introduce en el texto poético por medio de: nombres reales de
los contendores de la partida, indicacion de sus respectivos quehaceres,
la noticia dada por el Diario E/ Sur, diario real v noticia 1igualmente
cierta. El lugar del tusilamiento y la inclusion de un didlogo con un
poeta. Didlogo también efecuvo segun me relata k. Pérez, indicandome
el nombre de su interlocutor: el poeta Jaime Quezada.

A conunuacion de la enunciacion de los contrincantes de la paruda,
el texto despliega con la nomenclatura propia del ajedrez las seis
jugadas iniciales, indicdndose en-el texto el vacio de la séptima jugada.
Hecho que marca el numero 7 como la no realizada retrotrayendo tal
vez a las etapas de la creacion. Simbélicamente el 7 es namero de
completitud de perfeccion'y el 6 niumero de fuerzas maligﬁas

Leidas las jugadas en voz alta se establecen en una curiosa forma de
letania: Pedn cuatro rey, Pedn 3 alfil dama, etc..
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Es asi que, cuando Danilo Gonzilez reflexionaba su séptima jugada:
“un cabo grit6 / su nombre desde la guardia”. Las palabras peén y rey
mantienen en €l texto la instalaciéon del doble sentido, “pedén oscuro” el
hombre que trabaja en labores manuales y el peon negro del ajedrez.
De 1gual modo cae con “senorios de rey”, dignamente, con grandeza,
pero también como el rey en su enroque, en la posicion de defensa. La
grandeza del que muere se esboza con mayor fuerza en la transtforma-
c1on de estas palabras en nombres proplos por medio del uso de las
mayusculas. . _

El hecho es relatado por medio del poema. al receptor p051ble de el
pero también lo es al interior del texto mismo por el sujeto de la
enunclacion a un receptor determinado. El sujeto es alguien que se
define como el que cuenta y lo contado es un testimonio de lo vivido o lo
presenciado. El receptor es a su vez calificado como poeta, un alguien
cuyo quehacer es el decir. La realidad penetra a través del dialogo, el
cual en torma indirecta plantea la angustia de ser para la muerte... de
nada depende estar vivo o muerto... de algo tan azaroso como jugar un
Juego con piezas blancas o negras.

3. Retratos sin retocar

Un retrato reproduce a una persona u objeto, fijando su 1magen de
modo que en algun sentido el ser retratado es sacado del transcurso, de
la temporalidad. La especificacion “sin retocar”, implica que dicha
reproduccion conserva al ser tal cual es.

El diz‘ilogo que da inic1o a esta secc1on (en edicion 1985) esta construi-
do de juicios generales no miméticos que despheg‘dn la tormula habi-
tual y reiterada de la pregunta que se hace a quien sale de presidio por
causas politicas. La respuesta arrastra una ambiguedad :cual es el
origen del dolor del sujeto? Hay multiples respuestas posibles, pero no
hay en el texto indicios que permitan elegir una en especial. En la
edicion de 1984, el contexto “Carnet de atencion” testimonia la situa-
c10n de indigencia en que vivio el autor'y su tamilia en la relegduon en
Combarbala. ' |

A la autotortura espiritual aludida sucede la dolorosa situacion que
se hace texto poético en el primer poema de la seccion: “Natacha” Un
poema publicado en la revista La quinta rueda en el ano 1971; y, que
enlaza en forma perfecta con el documento oficial de la primera
edicion y con la situacion que se desprende del didlogo en la segunda.

El poema f1ja una situacion de comunicacion lingiiistica ubicada en
el pasado, lo que algunos indefinidos habrian dicho a Natacha. Lo
dicho es un cliché del lenguaje popular para calificar a alguien que no
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tiene dinero, o que es incapaz de ganarse la vida... por lo tanto, alguien
no deseable para constituir pareja: “no tendran donde / caerse muer-
tos”. La contrapartida es en el sujeto de la enunciacion, la promesa de
tener “todo el mundo”, un 4mbito de amplia libertad de vida, expecta-
tiva promisorias para el cumphmiento de un destuno. Pese a que la
composicion del poema es anterior, en el contexto en que esta 1nserto
se carga de fuerza tragica.

La tercera seccion no presenta unidad a nivel de contenido, ni de
forma de expresion (como ocurria en las otras secciones analizadas) “P
D” es un resto, un fragmento, es decir, exactamente lo que es una
postdata en la escritura de una carta. Algo que se anade, porque se
habia olvidado o tenia menor importancia. El autor me explica que es el
primer cuarteto de un soneto que también quedo fragmentario. Muy
interesante en este brevisimo poema es la hiperbolizacion: “doscientos
cuarenta y ocho mil quinientos veinte las chilenas”. un tipo de namero
que recuerda las exageraciones rabelaisianas. En cuanto a lo dicho, el
discurso corresponde al de la disculpa amorosa.

“Sueno” presenta tres momentos. El primero abarca los tres prime-
ros tercetos en que el sujeto de la enunciacion relata un sueno en cuyo
ambito se incluye un segundo sueno. Dos veces: “y despierto” (v. 3 y 8)
es la expresion que permite establecer una ambigiiedad facilmente
reductible para el receptor gracias al establecimiento de un nuevo
plano del acontecer que es la situacion de estar “amaneciendo en el
presidio”.

En la cuarta estrofa:

“Sofar sonando y sonar
que en suenos se despierta
ipura literatura, cuento viejo!”

El propio sujeto de la enunciacion califica lo ocurrido, la mimesis cede
lugar a la reflexion metapoética. El emisor reconoce al interior de su
texto una situaciéon que no es original, sino reiteracion de un hacer en
literatura. El movimiento propio del receptor de mediana competencia
literaria, sera relacionar el texto actual con La vida es suerio de Calderon
y algunos difundidos cuentos de Borges. La ultima afirmacion apunta
a un fuerte escepticismo y una gran ironia del emisor del discurso
respecto de su propio quehacer como via de liberacion de una situacion
real:
La quinta estrofa:

“.Pero cuando mierda
acabard este mal sueno
y despertaré en tus brazos?”
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es la violenta vuelta a la realidad vivencial: el mal sueno es estar preso.
Un nuevo plano del sofiar intenta exorcizar la realidad presente en la
expresion de un sujeto real que se introduce en el texto literario y cuyo
decir son juicios no miméticos sobre la situacion en que se encuentra. El
eslabon que conecta ambas situaciones, la ficticia y la real son las formas
coloquiales del habla popular (“cudndo mierda”, “mal sueno”).

Las “Coplas del regreso” 1 y 2 son textos posteriores. Lo hace
evidente el contenido del enunciado y también me lo confirma el autor.
Titulo, forma, métrica, etc... despiertan la reminiscencia de la “Coplas"’
de Jorge Manrique; y, en el caso de la segunda copla, el discurso de
Cristo ante de la pasion relatado en el evangello de Juan.

A continuacién me detendré en el poema “Miedos”, poema en el
cual la intertextualidad cobra una vigencia total. '

"MIEDOS”

“Yo no quiero que a mi nina
astronauta me la vuelvan.
Se hunde volando en el cielo
entre OVNIS que la acechan -
y cuando viene la noche
a m1 lado no se acuesta.
Yo no quiero que a mi nifia
astronauta me la vuelvan.
Yo no quiero que a mi nina
la vayan a hacer modelo:
:Cémo la estrujo en mis brazos
metida en trapos ajenos?
Y cuando creciera el nifio
arruinaria el diseno.
Yo no quiero que a mi nifna
la muestren en sus vitrinas.
Y menos quiero que un dia
funcionaria la conviertan
La pondrian en un kardex
que no leen los poetas,
- calcularian sus besos
“archlvarian sus sonrisas.
iS6lo quiero que mi nina
compafera se me vuelva”. (p. 31)

Este poema se basa, naturalmente, en el poema “Miedo” de Gabriela
Mistral (p. 47), Floridor Pérez se reconoce a si mismo como un mistra-
liano. La nota al titulo explica que la palabra proviene de la unién del
miedo de Mistral y del propio miedo. La dedicatona: “A u, a ella”, tan
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breve y abierta en el ambito del sentido, encuentra su definicién en el
contexto de la obra, en cuanto el ta es una Natacha contextual vy el
intertexto mistraliano es el que origina y dirige el despliegue del poema
amodo de matriz preexistente. Las alteraciones que presenta “Miedos”
respecto de "Miedo™ hace necesario establecer y especmcar la relacion
entre ambos textos. '

Lo primero que salta a la vista es la actualizacion (en el sentido de
traer al tiempo actual) de la situacion. Sin embargo, esta actualizaciéon
se constituye en verdadero contratexto del texto preexistente. La in-
version golondrina —astronauta, es modernizacion, pero es también la
ruptura con las connotaciones culturales tradidas del término. A partir
de Bécquer la golondrina integré “el patético sentido irreversible del
tiempo”*’, sentido que no es aventurado atribuir a la golondrina mis-
traliana.

S1la nifna es transtormada en golondrina, el sujeto de la enunciacién
queda expuesto a la pérdida del objeto de su amor y amenazado por la
soledad. Las posibilidades de pérdida se producen bajo la imagen de
golondrina, princesay reina, situaciones de alejamiento definitivo para
el sujeto emisor en un contexto histoérico post-romantico y post-
modernista. En el texto de Floridor Pérez las amenazas deshumanizan-
tes que se ciernen sobre el ser amado provienen del ambito cientifico,
frivolo-consumista y burocratico. Pese a ello, las situaciones negativas
no tinen el poema de tono dramadtico, sino de ironia y sarcasmo: “entre
OVNIs que la acechan”, “modelo / ¢Como la estrujo en mis brazos
/ metida en trapos ajenos”, nifia gue con su embarazo “arruinaria el
disenno”. Vitrinas que juegan el rol de estereotipos de la superficialidad
consumista. En la tercera estrota, “tuncionarna” (...) La pondrian en un
Kardex / que no leen los poetas”... besos calculados, sonrisas archi-
vadas. '

I.a denuncia de los males del mundo moderno, la ironia, el contra-
texto mistraliano, la desacralizacién, permiten definir este texto de
Pérez como un antipoema. Pero, lo realmente notable es que lo desa-
cralizado no es el contratexto, no es el poema mistraliano. La ironia y
destrucciéon apuntan a las modalidades del mundo y del hombre con-
temporaneos. o

Una interesante diferencia entre ambos poemas radica en que
“Miedo” de Mistral se cierra en el deseo de no perder lo que se ama 'y
“Miedos” de Pérez, con la explicitaciéon de aguello que pondria fin al

20Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de sémbolos. Barcelona, Labor, 1981, p. 219.
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estado azaroso: en un acto de habla desiderativo se expresa el deseo de
que la nina se vuelva companera. Palabra que despierta dos connota-
ciones posibles (bisemia) la biblica y la de ciertos grupos politicos de
avanzada en el tiempo de la escritura.

[.La forma de expresion mantiene la estructura pdl‘dlellS[ICd que
sustenta el texto mistraliano. Paralelismos ftono-morto-sintacticos vy
semanticos en el concepto de Levin®'. | |

“Miedos” es un poema que establece relaciones contextuales con
“Hombres de poca te” (p. 43), poema en el cual el contexto evangélico
estd explicitamente sefialado por el autor: Mateo 6,28. En una serie
aparentemente analogica de acciones que los lirios del campo no nece-
sitan realizar, saltan las situaciones contrastantes de calcular costos,
eludir impuestos, despedir laboriosas abejas. La analogia con “Miedo”
se produce en cuanto se actualiza una situacion de otro contexto
historico. La alogicidad del despliegue de la serie trae como resultado a
nivel del sentido una actitud de rechazo. Los actos de habla son los
proplos de la réplica.

Otra analogia se produce respecto del sujeto que enuncia. En el
primer caso, el sujeto pertenece a la tradicion literaria, por tanto, es
ficticio; y en el segundo, a la de los textos biblicos en que el emisor es un
persondje histérico de nombre ]esus Ambos quetos traspasan la pri-
mera situacion temporal en que niciaron su enunciacion.

La traglca denuncia de “insepultos pudriéndose” detiene el desplle—
gue de la ironia o sarcasmo que se insinuaba en los primeros enuncia-
dos. Hecho que suspende para “Hombres de poca te” la calificacion de
antipoema.

4. L.a cuarta seccion se titula “Contra bandos”, el sentido bivalente del
nombre de la seccion puede ser: 1) oposiciéon a los bandos de la
dictadura chilena, y 2) tfonéticamente, “como contrabando, es dearr,
cualquier cosa que hay que ocultar por no ser de curso licito”, o, en este
caso preciso por estar censurada por la autoridad militar”**. El mismo
procedimiento es usado-en “Alld no miento” (p. 46)y “ventisquero‘s’r’ (p-
'32) que fonetlcamente permlten la transformacion en “allanamiento”
y “ven, te qu1er0 |

- La secci6n se 1nicia, como ocurre con las anteriores, con un didlogo.
Nuevamente sus personajes son el Gabo de Guardia y escritor. Del
didlogo se desprende la preocupacion y un cierto respeto que produce

“ILevin, Samuel. Estructuras lingiiisticas en la poesia. Madrid, Catedra 1974.
22Bianchi, ob. cit. nota 14, p. 238. DR
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“el bicho raro”> que es el escritor. Preocupacién que nace precisamen-
te de su posible rol testimonial.

“I.a Autoridad”, tiene como fecha de escritura el aiio 1965%*, dicha
techa produce, al 1gual que ocurre con el poema “Apelacion”, la am-
phacion desde el ambito celda, al ambito vida humana. La vida es
prision. Poema econico, en el cual la segunda estrota es el espejo
invertido de la primera, acto de habla de suplica, que carga el texto de
una fuerte connotacion irénica, respecto de aquello que se concibe
como autoridad. L.a primera estrofa es un cliché cultural que se des-
truye en la segunda. El procedimiento de ruptura y la ironia hacen de
este poema un texto que admite con propiedad la calificacion genérica
de antipoema. '

‘La ediciéon de 1984 incluye una ficha del Servicio Nacional de
Empleo, correspondiente al ejercicio del autor de su calidad de prote-
sor en junio de 1975 en Combarbald. Nueva interrelacion de arte y
vida. La ficha pasa a formar parte del texto poético, la situacion real se
entromete en la obra de arte. De dicho estatuto surge uno de los
caracteres especificos de estos textos: denunciantes y testimoniales no
caen jamas en el pantleto tacil. '

El poema “Vivir” es un divertimento, un contratexto de la conjuga-
ci6n verbal del presente de indicativo. El cambio de los verbos conjuga-
dos establece un juego semantico con rasgos de hipérbole. '

La primera persona “vivo” se despliega en “envejecemos” marcando
el deterioro que amenaza a toda vida humana. En la tercera persona
“suda” se transforma en “mueren”. Derivacion que se incluye en la
situacion original del hombre relatada en el Génesis. El hombre infiel a
su creador habrd de ganar el pan con el sudor de su frente v se
transtormara en ser para la muerte.

La segunda persona da cuenta de la injusticia que siempre acosa a la
vida humana. Injusticia concreta en un “tu” que engorda y en un
“vosotros” que “enriquecéis”’. Tension siempre manifiesta que da testi-
monio del modo de estar el hombre en el mundo.

“Del cable”, un texto de 1965 no publicado en la version de 1984,
esta construido con clichés del habla periodistica y politica. Ej.:
“numeroso publico”, “conocido agitador”, “retorno de la paz socal”,
etc... Lo enunciado es la muerte injusta antes y ahora. LLa denuncia
recorre los veintes siglos del cristianismo en los cuales nada ha cambia-

**Calificacién de Floridor Pérez en lectura conjunta del 25-julio-1989.
21Dato que me proporciona el autor.
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do. Mds aun, la Iglesm de hoy es acusada de lo mismo que en el siglo I se
acuso a Jesus. .

Escrito en 1965, el poema tiene un cardcter premonitorio notable,
puesto que fue especialmente durante la dictadura que la Iglesia chile-
na Jugo el papel de denunciar lo injusto y amparar al perseguido.

“RETRATO CON CUENTA REGRESIVA”

3
El modelo en el banquillo

y unos cuantos manchones en el lienzo

2

El retrato tiene ojos
que estan mirando al modelo

1

Ya el modelo en el banquillo
tiene cara de angustia en el retrato

0
Y vo no habia pensado nunca

qué facil es agarrar un hombre
y borrarlo

Un breve poema compuesto por nueve versos distribuidos en tres
disticos y un terceto. Ya esta forma de expresion establece una armonia
profunda con lo enunciado: los disticos despliegan un relato por medio
de la mas apretada forma de expresion. Tres instantdneas totograticas
fijan el desarrollo de la situacion. El terceto fractura la figura estableci-
da produciendo un cambio de status del enunciado. El desarrollo de la
accion narrada cede el paso a un juicio general no mimético que es el
comentario que sucede a la tragedia. Tragedia que paulatinamente se
va configurando en el despliegue del texto. “Banquillo” v “cara de
angustia” son dos indicios suficientes para potenciar la transmutacion
del sentudo.

Lste poema reitera la presencia de situaciones que se entrecruzan.
Dos sentidos que se mantienen vigentes para clausurarse con el predo-
minio de la situacion dramatica desplegada. La bisemia esta presente
desde el titulo en la palabra “retrato”. Retrato es lo que reproduce la
imagen de un hombre u objeto. Algo que fija y pretende parar el
tiempo a un ser temporal. Pero, también, algo que puede ser borrado.
“Cuenta regresiva” implica la negacion de la posibilidad de superar lo
temporal. El titulo es un verdadero oximoron como imagen. Lo dicho
es negado en forma absoluta por el modificativo. “Cuenta regresiva”
apunta a una situacion temporal en desarrollo que tiene un fin pertila-
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do de antemano. Cuenta regresiva para el lanzamiento de un cohete,
en la descarga de explosivos... pero en €l contexto es cuenta regresiva
para dar muerte a un hombre. Hecho que se reitera en el texto del
poema por medio de los nameros que preceden a las estrotas: 3-2-1y 0.
Semiotizacion total de los procedimientos usados. .

Lexicalmente el poema se apoya en tres palabras: “modelo”,
“banquillo” y “retrato”. “Modelo” estd explicito en los tres disticos,
“banquillo” en el primero y ultimo y retrato en el titulo y las estrofas 2 y
I. Ya el titulo apunta ambiguamente al cambio de sentido, pero es la
palabra “banquillo” la que en el primer verso potencia dos semas de
sentido diverso, dejando vigentes a ambos: “banquillo” el lugar donde
se puede sentar un modelo para ser retratado (diminutivo de banco),
pero “banquillo”, prioritariamente, asiento en que se coloca al procesa-
do ante el tribunal segun el Diccionario de la Academia. Signiticado que
en el uso ha pasado a designar también el lugar en que se sienta el
hombre que va ser fusilado, o lugar de tortura. Es esta palabra, por
tanto, la que posibilita la bisemia.

La tractura del hombre en su cuerpo prepara el hecho final de su
muerte. Primero es solo esbozo, “manchones en el lienzo”, luego “ojos”
en el retrato. El retrato se torna activo y mira en lugar de ser contem-
plado. Es asi que el modelo esta siendo amenazadoramente observado
desde el retrato. En el tercer momento se aisla “cara de angustia” no del
modelo, sino del modelo retratado. '

El comentario del sujeto que enuncia, se establece desde una formu-
la reiterada en el lenguaje coloquial: “yo no habia pensado nunca”. La
bisemia del tercero se funda en las palabras “agarrar” y “borrarlo”.
“Agarrar’ es amenazador, no es simplemente coger, es tomar con
fuerza. “Borrar” es hacer desaparecer, borrar algo escrito, un retrato,
pero es también borrar, suprimir de la faz de la terra. Agarrar vy
borrarlo se intensifican reciprocamente en el nivel fonico. No se borra
con un solo movimiento, sino que la accion de borrar es resultado de
una accion reiterada.

“In memorian” estd dedicado a un campesino de Mulchén, tiene
caracter narrativo y se integra al libro en cuanto da tesumonio de la
situacion de los presos politicos. Enuncia la interrogante del misterio
de la muerte. Puestos dos hombres en 1guales circunstancias ;por qué
muere el que pareciera tener mas condiclones para vivir: pero... pre-
gunta mads grave aun ;por qué no tui yo quien muri6r:

“Sembraron al sembrador” se relaciona en el sentido a
“Comunicado del incomunicado”. Lo sembrado es un alguien cuya
tarea es sembrar... un campesino muerto que es enterrado bajo tierra al
igual que él enterrara las semillas que habrian de germinar. Como




Carta de prisionero de Floridor Pérex 71

Intertexto surge el poema “Retrato” de Machado, pero el sentido de la
muerte cambia de signo: “la sombra agobia”.

'El huerto adquiere caracteres de personaje: “Insomne”, porque se
siente “roer’. En el huerto es cavada una tfosa... pasos y disparos,
palabras que resuenan fonicamente y que semanticamente significan
ruidos semejantes (ta-ta-td). La version de 1985 transforma la expre-
s10n caligramatica ya presente en el texto del 84 en una verdadera cruz.
Cruz formada por las palabras “donde” y “yace”. Cruz en el huerto que
ha recibido el cuerpo del hombre asesinado. Las letras de la palabra
“yace” se desgranan hacia el suelo que queda sembrado con la vida de
un sembrador. '

“RECONCILIACION SEGUN SAN MATEO?”
Al teniente K.

Su diestra
arrancaba mechones
rompia pémulos
diestra

Su diestra

quemaba con cigarros
heria con agujas,
sinlestra

Tiempo después
—noticia siniestra—
con una granada

se volo la diestra.

S1 ahora cristianamente

vo le pusiera mi otra mejilla
usted tendria que golpearme
con la otra mano

Intertextualidad y bisemia son los procedimientos que rigen el desa-
rrollo de este poema. Las palabras del texto potencian dos lecturas
posibles y opuestas en lo esencial. Una que se relaciona positivamente
con las palabras de San Mateo; vy, otra que las ironiza y deniega, que
rompe con ellas y se establece como contratexto. Esta segunda lectura
permite considerar “Reconciliacion...” como un antipoema. No hay
marcas textuales suficientes para inclinarse en uno u otro sentido, por
tanto, el texto queda abierto.

‘La mtertextualidad opera de tres modos diferentes:
a) El evangelio de San Mateo
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b) Los llamados de la Iglesia Catolica Chilena a la reconahamon Y,
¢) Férmulas cuajadas del lenguaje coloquial.

El texto evangélico aludido es el de Mateo 5, 38-42, el cual dice
“Habéis oido que se os dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os
digo: no resistdis el mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla
derecha ofrécele también la otra; al que quiera pleitear contigo para
quitarte la tunica déjale también el manto; y al que te obligue a andar
una milla vete con él dos. A quien te pida da, y al que desee que le
prestes algo no le vuelvas la espalda”.

Texto insinuado en el titulo y reiterado en el verso 14. El cambio de
sentido se produce a través de la palabra “segun”. Es, segun San Mateo
que es asi, pero ello no implica que sea ley universal. La mano que
golpeara fue volada por una granada. Este hecho es la restitucion de la
antigua ley de 'Talidon que el texto evangélico propone abolir: “Ojo por
0jo...” Ley que el decir popular conservo bajo la forma del proverbio:
“el que a hierro mata, a hterro muere”. La transtormacién en el poema
consiste en que no es el hombre el que toma venganza por su propia
mano, hay una especie de destino por el cual opera el castigo a la accion
Injusta.

La “reconciliacion” proviene de multiples textos generados en la
Iglesia chilena promoviendo a la unidad, justicia y perdén. No sélo
textos f1jados en cartas pastorales o documentos, sino también men-
sajes orales de la predicacion, de la retlexion de los cristianos, etc...

Respecto de la presencia de férmulas coloquiales de la comunicacion
lingtistica, destaco: “arrancaba mechones”, “rompia los pémulos”
“quemaba con cigarros” “noticia siniestra” “se volo la diestra” (volar
por explotar, estallar).

La bisemia y en algunos casos la pluralidad de sentido surge de las
palabras “diestra” y “siniestra”. Una especie de juegos de significacio-
nes se va operando en el texto. Cada una de estas palabra es como un
prisma que retlecta sus multiples acepciones seguin sea su situacion
contextual. Asi: “diestra”, mano derecha y “diestra”, porque realiza
actos de tortura con pericia; es decir, en la acepcion del Diccionario de
la Academia: “habil, experto en un arte u oficio” “Diestra” desde de la
cual se despliega polarmente la palabra “siniestra” de la segunda estro-
fa, la cual opera con varias acepciones: mano 1zquierda, avieso y mal
intencionado, propension o inclinacién a lo malo y, por ultimo, inteliz,
funesto, aciago. A nivel de lo dicho es posible distinguir en el poema
“Reconcihacion...” tres momentos: El primero, en un pasado no detfini-
do, pero que contextualmente corresponde, sin duda, a los tiempos de
prision del autor. Se describe con detalles las formas de tortura a que



Carta de prisionero de Floridor Pérez | 73

se sometia a los presos por parte de un sujeto: teniente K*°. Momento
que corresponde a las dos primeras estrotas del texto.

Un segundo tiempo instalado en un pasado mas cercano es €l de la
Justicia ya que el torturador pierde la mano con que torturaba por
explosion de una granada. La noticia es calificada de “siniestra” por
parte del emisor del discurso. El adjetivo introduce la ambigiiedad. Dos
sentidos se abren: Noticia siniestra, porque un mister10oso designio de
justicia cae sobre el torturador; 6, “siniestra”, porque el hablante en
una actitud de perdén y reconciliacion calitica el hecho como algo
terrible. |

“El tercer momento (cuarta estrofa) es el hoy que abre a un posible
futuro de acciones correlativas: “Si (...) pusiera mi otra mejilla / usted
tendria que golpearme / con la otra mano”. Afirmaciones no miméti-
cas, retlexiones del autor posteriores a su testimoniar la tortura y la
seguridad de que la justicia caerd irremisiblemente sobre el malvado.
De hecho la reconciliaciéon es algo diticil de aceptar para quien ha sido
herido en su propia persona o en alguien muy cercano.

El poema como he atirmado sugiere como posible lectura una rup-
tural en relacion al texto evangélico y a las proposiciones de la Iglesia
chilena; y podria legitimamente ser caliticado de antipoema. En esta
linea de recepcién la dedicatoria pasa a ser un signo opuesto a lo que lo
fueron en la tradicion. Las dedicatorias se retieren normalmente a
alguien que se ama o admira y aqui seria la concrecion en una persona
de ser instrumento del mal. '

Un poema testimonial que con gran finura responde al didlogo que
inicia la tercera seccion ¢ Te torturaron?..., pero que no promueve a la
venganza que se toma por propla mano, sino que contia en otra forma
de justicia no manejada por los hombres, sino por tuerzas poderosas
capaces de restablecer la equidad.

“Prondsticos de septiembre” despierta, al igual que la mayor parte
de los poemas un doble sentido. Aqui un sentido ecolégico y uno
historico que se desarrollan entrelazados.

Florecimiento puro y simple que se opone a cultivo, comercio vy
explotacion. Tijeras de podar transtormadas en tijeras de amputar
producen la bisemia ecolégica y politica. Despertando, ademas una
tercera significacién que proviene del texto supersticiones populares.

“>La inicial no apunta a un personaje kafkeano, sino a la primera letra del apellido de

un teniente real que tuvo a su cargo a los prisioneros entre los cuales estaba Floridor
Pérez.

Debo la aclaracién al autor.
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Las tijeras “son dos espadas en cruz” lo cual alude a poner las tijeras en
cruz sobre el techo de la casa para espantar al diablo o los maleficios en
general. - . _

El despliegue continua en “mercaderes” del fruto natural, que se
transporta en cajas y encajonadores ya no de frutos sino de hombres
muertos (“tfunerarios”).

La voz que enuncia es una voz protética “Yo protetizo” y su proteti-
zar adquiere caracteres biblicos en la térmula usada “so6lo a los pajaros
del cielo” (nuevamente Mateo 6,28). Lo protetizado es la salvacion
posterior al bombardeo de los fumigadores, expresion en que se une el
bombardeo del 11 de septiembre de 1973 y la destructiva fumigadora
agricola en lo relativo al equilibrio ecolégico.

El poema, en su ultuma estrota, mantene la bisemia. No se produce
como en otros casos la ambigiiedad que 1impide la clausura textual. En
el caso presente hay dos sentidos determinados que permanecen vigen-
tes. Indicio de ellos son el uso de la expresion “la patria” en lugar de la
tierra y “huele a flores de manzano”.

Con la intencion de corroborar la importancia del acto de recepcién:
“el detonante es el lector” (“*Alld no miento”, p. 46) en los textos de
Floridor Pérez. Actitud que se ha ido reatirmando en este largo reco-
rrido, cito las palabras de Soledad Bianchi a proposito del poema “All4
no miento” que cierra la edicion de 1985: “Alla no miento”, que en tres
palabras es casiun calco (lingiiistico y fonético) de allanamiento (acciéon
de la que se habla en el poema), explicita la concepcion del lector que
tiene el poeta y la importancia que le concede al proceso de recepcion.
No es casual que este texto finalice la seccion “Contra bandos” vy
clausure la publicacién chilena. En este poema, sin apelar al lector, el
hablante le confiere un tuncion basica: la de otorgar sentidos. De este
modo, se le incita a completar las situaciones que aqui pueden sugerirse
(...). Al lector se le exige que (co) labore con el texto, entre otras
razones, por estar frente a un tesumonio que es, ademas, literatura por
separarse de lo que Floridor Pérez llama una tradicion negativa... de la

poesia politica... que no sirvié como panfleto, ni qued6 como poesia”=°.

IV. CONCLUSION

Carta de Prisionero es un libro publicado en 1984, cuando su autor tiene
47 anos. Los poemas en €l incluidos corresponden a un lapso de 18

26Bianchi. Ob. cit. p. 232y ss.
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anos de escritura que se extiende desde el afno 1965 y 1983 (desde los
29 a los 46 anos del autor). -

Un libro, por tanto, que permite un acercamiento amplio a la instan-
cia de produccién de un periodo. Etapa que puede ser considerada,
por otra parte, como la toma de conciencia plena del hecho de ser un
escritor. Es cierto, que las fechas son relativas, pero llamo la atencién
sobre ellas por dos razones: Primero, porque Floridor Pérez (en lectura
conjunta) muestra especial cuidado en destacar las fechas de produc-
cion de sus textos. Y, en segundo lugar, porque en dicho periodo de
tiempo el autor vive determinadas experiencias que quedan registra-
das en los textos.

[.a penetracion en el mundo literario ficticio de hechos que provie-
nen de la vida concreta es una de las constantes textuales que se
configura como caracteristica de la obra del autor. Los actos de habla
ficticios y reales, la relacion entre literatura y acontecer de la vida real
establecen una relacion dialéctica que en muchas ocasiones se torna
contlictiva.

Un segundo rasgo que se reitera, relacionado con lo anterior es la
presencia de la intertextualidad. Los textos, gracias a este recurso, se
abren a un espacio historico y cultural amplio. Las experiencias fijadas
por el sujeto de la enunciacion pierden en ocasiones sus limites y se
tornan experilencias humanas universales.

El tipo de textos que atraviesa la escritura de Carta de prisionero es de
gran variedad. Hay intertextos biblicos, ecologicos, literarios, del saber
popular, coloquiales, etc... pero el predominio se produce a nivel de
situaciones historicas y circunstanciales del tipo de las que se recogen
en periodicos y cartas.

La intertextualidad en la obra de Pérez opera de dos formas en su
relacion con los discursos previos. Se integran con el sentido original, o
son transgredidos y producen textos que pueden ser calificados incluso
dentro del género antipoema. La transgresion opera por las vias nor-
males de la ironia o el sarcasmo. Por supuesto que la transgresiéon no
desemboca necesariamente en un texto de estricto caracter antipoético.

Un tercer rasgo es la superposicion de sentidos perfectamente aco-
tados y rastreables en el contexto de un poemay en el del libro total. Sin
embargo, se produce en uno o dos casos que el fenémeno de multiplici-
dad de sentidos torna al poema ambiguo. Ejemplo: “Reconciliacion
segun San Mateo”.

En el presente trabajo se ha usado la palabra bisemia para referirse
al tendmeno del doble sentido. La consecuencia légica de esta caracte-
ristica de la poesia de Pérez es la importancia que adquiere el acto de la
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recepcion. Acto que para ser adecuado a la potencialidad textual debe
hacerse cargo de los sentidos que a partir de ¢l se proponen.

No solo la bisemia es la forma de multiplicaciéon del sentido. Hay
casos en que se produce una polivalencia que tiene como consecuencia
la necesidad de intensificar al maximo la capacidad receptora del
lector. La polivalencia puede resolverse, determinando los entrecruza-
mientos de sentido que finalmente pueden quedar abiertos. Sin embar-
g0, hay ocasiones en que ello no es posible y el poema se construye en
definitiva como un texto abierto.

Intertextuahdad y bisemia son procedimientos directamente orien-
tados a privilegiar el papel del lector en su tarea de actualizar, de hacer
acto las proposiciones del texto. Esto no es un mero juego constructivo,
sino que se relaciona con otro rasgo especificador de esta escritura cual
es, el dar testimonio.

Denuncia y caracter testimonial, surgen en ocasiones en forma
explicita; en otras, como presuposiciones. La poesia de Pérez no es
comprometida en el sentido vulgar del término, n1 pantletaria. Es una
poesia que ve, y que da cuenta de lo que ve. Incluso, el silencio presente
en los textos, la brevedad de la mayor parte de ellos, los hace adecuados
al deseo de sugerir al lector para que tome conciencia de una circuns-
tancia real del hombre en el Chile del momento: o, del hombre en el
mundo moderno. Unido a esto no es extranio que se reiteren en los
textos las actitudes y actos de habla que corresponden a la réplica.

—Una aprehension marcada por el existencialismo como torma de
vision de mundo se asoma claramente en algunos poemas. La vida
apunta a la muerte, pero para el autor, la muerte no es claramente la
nada, s1nO un mMisterio.

—El amor es el valor positivo que compensa la mitacion del mun-
do; Y, que en este libro es representado bajo la forma del amor de
pareja. Es en el amor en que se alimenta la fuerza para resisur al
infortunio, al limite, a situaciones de indigencia extrema.

—Hay también actos de habla protetizadores de situaciones positi-
vas posibles para el hombre y el mundo, sin abrirse nunca a una
esperanza trascendente.

L.as ultimas caracteristicas surgldas del dIlEillSlS de los poemas que
quisiera destacar son:

I. la presencia de caligramas que se semiotizan para dar resonancias
visuales al sentido y que son, ademas, via de trasmision de una
notable ingenuidad y ternura; '

2. la presencia de la hipérbole como tigura; y
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3. la incorporgcion del lenguaje coloquial incluso en sus formas mas
vulgares. §

Carta de Prisionero es un libro de poema que entrega numerosas claves
del quehacer de unos hombres cuyas vidas y cuya escritura se pueden
ubicar en esa misteriosa zona que se despliega entre luces y tinieblas.



