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Mester de Bastardia es el sugestivo titulo para un libro' que abre inespe-
radas expectativas sobre la naturaleza del trabajo poético y sobre el
lugar que pretende ocupar en €l contexto de la literatura. Porque si se
ha optado por ese menester o ministerio, por ese oficio o arte dedica-
dos a la poesia, no es desde el lugar de la juglaria para remniciar un
oficio ambulante recitando poesia ruda y de contenido popular, ni es
tampoco desde la clerecia, y para hacer una poesia exclusivamente
culta o letrada, propia de quienes tenian acceso a la educacion latino-
eclesiastica y el dominio sobre el saber, como en los monasterios del
medioevo®. Lo que el texto hace es aduenarse de rasgos de ambos
creando una mixtura de rudezay cultura, para una poesia‘ que desdice
o es indigna del estado u obligaciéon” en el cual se inscribe o, si se qulere

“que degenera de su origen o naturaleza tradicional””. El texto consti-
tuye asi un lugar ligado a la tradicion de la que se sabe deudor y
continuador, pero desde una situacion segregada, y convencido de “la
inanidad de la palabra poética... una palabra... que renuncia a la
correccion... a la eternidad... la duracién... y al aura de la misma... a la
fe 0 a la creencia (“el poeta ya no cree en nada”) y a la “dignidad”,
fundada, es claro, en la privacidad y en el secreto tarisaico (“me exhibo
de cuerpoentero”)”. Alo que el propio Manuel Silva agrega, el término
“da cuenta de la situacion del poeta en tanto tiene un oficio bastardo,
porque no le es reconocida socialmente su capacidad de visioén y vatici-

'Manuel Silva Acevedo, Mester de Bastardia, Santiago, Eds. El Viento en la Llama,
1977.

*Juan Luis Alborg., Madrid, Gredos. 1966, pp. 37 y 92.

*Diccionario de la rae, Madnd, 1984, p. I81.
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nio”™. Por mi parte me inclino a elegir del diccionario el término “vela
bastarda”, y en él me sostengo para dar un envién a la comprension de
la travesia de Manuel Silva, orientada a la transtormacion del lenguaje
de la poesia chilena de esos anos. Desde ese lugar desmistificado,
distante y prosaico, bastardo si se quiere, trabaja la pai“odia, la inver-
sion y la alteracidon de ciertos codigos y topicos histéricos y otros
artificios textuales, para intentar renovar el bagaje de recursos ya
institucionalizados en la literatura. Y esto lo hace con un rigor no
exento de humor, y una actitud lidica que no es incompatible con el
antiguo y apasionado “ministerio” de la poesia. Su singularidad reside
en ¢l intento de inscribir la conciencia colectiva sobre una experiencia
humana e historica que extiende e indetermina su horizonte mas alla
de la contingencia inmediata, de la que se rescatan las condiciones
implicitas que la hacen posible, puesto que solo desde ese nivel se
vuelve significativa para el poeta.

Al recorrer el libro llama la atencién la variedad de contextos refe-
renciales en los que se inscriben los poemas, de modo que pasamos del
contexto apocaliptico al circense, del de la vida cotidiana al de los
informes policiales, del de historias de vampiros al de leyendas de
palacio o fabulas de animales, del de los bestiarios a las historias de
amor. Todo esto hace del libro un texto heterogéneo que encuentra su
eje transversalmente, y va derivando, alternativa o simultdneamente,
desde lo grotesco de la imagen, a lo grotesco de la actitud, y desde la
reflexividad de la actitud enunciativa hasta la del trabajo del enuncia-
do. Por eso he elegido estos dos ejes estructurales para leer un libro que
no acepta una lectura lineal y cerrada, puesto que sabemos que algunos
de los poemas ya hoy forman parte de otro libro, me refiero a Desandar
lo Andado, en el que se incluyen® transgrediendo el concepto de texto

‘Enrique Lihn, “La contrapartida de la inanidad de una palabra que se declara
aplastada por la historia, esta en la afirmacién, mas o menos explicita, de un cierto poder
de la palabra y de su magica vitalidad. Esta creencia (que no obliga a ninguna otra,
compatible con el mayor nihilismo) subyace siempre a la creacion poética...”, “Poetas
fuera o dentro de Chile 777, Vuelta N° 15, México, 1978. Y cfr. Entrevista a M.S. de Ana
Maria Foxley en “Literatura y Libros” N® 57, Diario La Epoca, 14 de mayo de 1989.

"Vela bastarda: la que se usaba antiguamente en navios y galeones, Diccionario de la
RAE, Op. Cit., p. 181.

SManuel Silva, Desandar lo Andado, Fds. Cordillera, Ottawa, Canada. 1988. Esta
constituida por las secciones “Terrores Diurnos”, “Monte de Venus” y se reproduce la
fabula “Lobos y Ovejas”. La seccion “Terrores “Diurnos” retine el poema “Las dguilas” de
Perturbaciones, (1967); seis poemas de Mester de Bastardia, (1977) (Esclerosis, Fausto,
Pareja Humana, El ojo se festeja, Me aproximo a la estacion del mediodia y ¢es mi madre
la piedra?); 23 poemas de Terrores Diurnos, (1982) (Desde “mi palabra y mi sueno, p. 17
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cerrado, y abriéndolo a una transitoria, mévil y dindmica disposicion
que enriquece los poemas y, por ende, los topicos y temas tradicionales
sobre los que se construyen. |

En esta lectura me haré cargo de la manifestacién de lo grotesco en
términos de condicionamiento bdsico de la focalizacion textual, y par-
ticularmente, de la mezcla y alteracion del orden de la naturaleza, de
las convencilones culturales o del discurso, las metamorfosis de seres o
cosas, de los excesos monstruosos en la manipulacion del poder vy
dominio de algunos seres sobre otros, aspectos que se despliegan en
los poemas en los dmbitos intercambiables de la palabra y el suefio, la
realidad y la imaginacion. Elijo, por otra parte, una lectura transversal,
para sintetizar el modo de representacion de los animales en los textos,
deteniéndome, particularmente, en sus relaciones con los bestiarios
tradicionales, y en las variadas formas de trantormacion del hombre en
animal a manera de una grotesca bestalizacion. Me detengo, por
ultimo, en la imagen del amor y la mujer, para observar la situacion del
tema en el contexto de la tradicion literaria, y porque es una faceta muy
importante que se agrega al trabajo de lo grotesco, de la bestializacion,
y de lo erético, como un recurso que permite explorar la complejidad
de la experiencia de la conciencia y el comportamiento humano, cuan-
do se trata de sus vinculos con el otro. Abordo levemente el tema de la
retlexividad, para volver sobre algunos rasgos de la poética de la obra
de Manuel Silva, ya estudiada por Enrique Lihn en el articulo citado,
privilegiando ahora las condiciones de produccion y recepcion implica-
das por el reciclaje del recurso de alteracioén grotesca de la realidad, y
por el manejo de algunos topicos y temas de la literatura.

Considerando que ésta es una obra importante y hermosa, y que no
ha sido leida con la detencidon que requiere, opto por recurrir constan-
temente a la cita de los poemas, para amplificar asi los rasgos que me
Interesa investigar. '

Concibo lo grotesco como una categoria estética de cardcter histori-
co, es decir, un concepto tedrico que experimenta tranformaciones
semanticas a lo largo del tiempo’, y que depende de un particular

kil . o W ]

hasta “Desgaje del oficio”, p. 39. Se incluyen también algunos poemas de Palos de Ciego,
(1986), y otros nuevos. La seccién Lobos y Ovejas (1976) se reproduce segun la version
original. Sobre Desandar lo Andado, Ignacio Valente, “Silva Acevedo, un notable poeta”,
ElMercurio, 11 de diciembre de 1988, Santiago. Jaime Quezada, La Epoca, en Literaturay
L.ibros, 6 de noviembre de 1988, y Guillermo Trejo, Fortin Mapocho, Santiago, 23 de abril
de 1988.

“Ya estudiado por Wolfgang Kayser en Lo Grotesco, su configuracién en pintura y
Literatura, Bs. Aires. Ed. Nova, 1957; vy en Francisco Rico, Historia y Critica de la Literatura
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modo de percepcion del mundo y de las relaciones intersubjetivas. Por
eso la categoria de lo grotesco condiciona no sélo la indole de las
“estructuras y contenidos” de la representacion, de las que nos habla
Kayser, sino también las actitudes de produccidon y recepcion, y los
etectos de esa contiguracion grotesca y sus implicancias subjetivas. Hay
que hacer notar de inmediato, que Kayser se refiere alo grotesco como
una categoria que concierne decididamente a aspectos de nuestro
mundo®, para significarlo en sus rasgos mas negativos, extrafios o
monstruosos. Lo que implica transgresion de limites entre diversos
Ordenes de la realidad, y la transformacién de sujetos pertenecientes a
un orden de la naturaleza en personajes u objetos de otro orden,
iIncompatibles entre si existencial o cognoscitivamente. En la percep-
cion de lo grotesco no se privilegia la experiencia del limite n1 una
actitud de vacilacién respecto al contexto en el que irrumpe lo extrano,
como ocurre en el género fantastico’, porque lo grotesco supone una
descarnada y fria percepcion de la negatividad del mundo, o de su
extraneza. Y aunque lo fantastico y lo grotesco se asemejan por recu-
rrir a los mismos motivos y ocuparse de la experiencia de los limites,
ditieren en la finalidad que persiguen. Cuando se trata de lo grotesco
se pretende conjurar lo extrano'’ lo mostruoso, lo incomprensible, lo
demoniaco o lo negativo del mundo, al concretarlo en el objeto estético
en si, el que actualiza un gesto de liberacidén que brota de la negativi-
dad. Por el contrario, cuando aparece lo fantastico se escenifica un
proceso de traspase del limite, 2 modo de un simulacro de acceso, o
adaptacion, a lo que esta mas alla o parece extrano, entatizando, en el
caso de lo fantastico, la descripcion “del paso de un estado a otro™''.
La perspectiva de lo grotesco me interesa en cuanto manera de
regular la mirada que se posa sobre nuestro mundo, y por el modo
como influye en la actitud de produccion de esa imagen grotesca.
Observo la relaciéon de la perspectiva en conexion al punto desde el
que se habla, y la configuracién de la actitud desde la que se proyectay
recibe la imagen del mundo cotidiano, que de pronto se presenta
“tuera de quicio”. : .
Mas que los Motivos que concretan la experiencia cognoscitiva y

Espariola, Barcelona Ed. Critica, 1983 en “La parodia idiomdtica y la invencién grotesca,
“de Emilio Alarcos Garcia y Celina Sabor de Cortazar”,

*Wolfgang Kayser, op. cit., p. 16.

"Tzvetan Todorov, Introduccién a la Literatura Famas.tzm Bs. Alres Ed. Tiempo
Contemporaneo, 1972 (1*1970).

""Woltgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 228.

""Tzvetan Todorov, Introduccién a la Literatura Fantdstica, ()p cit., p. 195.
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perceptiva de lo grotesco, intentaré develar las estructuras semanticas
de indole negativa o transgresora que ellos implican. Porque mds all4
de la identificacién de animales monstruosos, inquietantes y, general-
mente, nocturnos que reaparecen tanto en las formas de lo grotesco
como de lo tantastico, los vegetales de apariencia extrana o impenetra-
ble, los utensilios o artetactos técnicos peligrosos, toda suerte de masca-
ras, mumnecas, €Spectros o apariclones monstruosas’?, prefiero rescatar
el entoque particular que 1implica lo grotesco a lo largo de la tradicién, y
en especial el modo de conocimiento, percepcion y comprension del

mundo que nos orientan o desorientan respecto a los significados de la
realidad.

Si lo grotesco privilegia la concrecién de lo transgresor, lo desqui-
ciante, lo perverso, o bien, la heterogeneidad la mezclaylo inexplica—
ble, no es raro encontrar la presenc1a de figuras tales como personajes
circenses, titeres, o experiencias de desdoblamiento de la personalidad,
toda clase de excesos en las manifestaciones del poder y en el dominio
que ejercen los seres entre si, y respecto a la realidad'®. Pero Kayser
incluye, también, como manifestacién de lo grotesco, el de la propia
actividad del lenguaje, bajo las formas del humor negro, la pedanteria,

'"*Wolfgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 221 a 224 y Todorov, op. cit., p. 122.

"“Wolfgang Kayser menciona los enfoques transgresores, desquiciantes o deforma-
dores de la realidad, particularmente los procesos de “disolucion, la mezcla de dominios
para nosotros separados, la anulaciéon de la estatica, la pérdida de la 1dentidad, la
deformacion de las proporciones naturales... la anulacion de la categoria de cosa, la
destruccién del concepto de personalidad, la aniquilacién del orden histérico... (lo)
inaprensible, inexplicable, impersonal... (lo que) no nos permite orlentarnos y nos parece
absurdo”, p. 225. Retengo también, ciertas categorias semanticas mencionadas por
Kayser para definir el cambio que experimenta el trabajo de lo grotesco en diversas
manifestaciones artisticas, a lo largo de la historia. Por ejemplo el criterio de anulacion,
destruccidon o desequilibrio de las ordenaciones del mundo que se mamfiestan en el
grotesco del siglo xv, segin Kayser. Es interesante rescatar la idea de suspension,
eliminacién o mezcla de lo que estaba separado, con las que caracterizé el grotesco del
siglo xvi. Menciona, también, el aspecto macabro, al que se opone el efecto ridiculo,
extravagante o comico con el que aparece el grotesco del siglo xvii al xx, al predominio
de exageraciones, excesos, deformaciones y desquiaamientos. Y enfatiza la actitud de
distanciamiento frio. Segun €1, se alternan el horror, la sorpresa, la congoja perplejay lo
coémico, “ante un mundo que se esta desquiciando mientras ya no encontramos apoyo
alguno”, p. 32. Advierte que en el romanticisino se enfatiza lo siniestro de nuestro
mundo, pero en el siglo xx, el sin sentido, el vacio, la vanidad, los automatismos, el
ajenamiento y la distancia desde la que observamos o vivimos nuestra realidad. Y agrega
que esta actitud perceptiva y cognoscitiva nos lleva a detenernos en lo alterado, lo

perverso, las incongruencias, las faltas de sincronizacién o unidad de clertos aspectos de
la realidad, p. 32.
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y toda expresion de “lo caprichoso, lo exético y lo demoniacamente
animado”'*. Sin que olvidemos la parodia de estereotipos, que muchas
veces dan concrecion a lo grotesco, los juegos de palabras y otros

recursos estilisticos que acentdan los contrastes y la desmesura'”.

l. ALTERACION GROTESCA DE LA VIDA HUMANA
1.1. Privaciones y deformaciones fisicas
y sensoriales

La primera modalidad de lo grotesco es la alteracion del orden de la
naturaleza. En el poema “Esclerosis”, por ejemplo, el que habla esta
reducido a un estado equivalente al de la alteracion fisica del titulo. Su
voz parece sufrir algtin embotamiento o rigidez que le impide manifes-
tarse frente a la situacion apocaliptica, que como personaje de la escena
presencia en el momento en que habla. En ese contexto reterencial se
limita a senalar lo que ve, lo que todavia esta en una escena asolada por
algn cataclismo nuclear, “Este soy yo... estos son mis hermanos anima-
les... estos son mis hermanastros minerales”. Se restringe a constatar
el caracter negativo de una situacion que se les ha inthgido desde
afuera, “no hacen mas que comer. / No hacen mds que comerse. / No
hacen mas que dormir y fornicar”, o se circunscribe a hacer algunas
comparaciones, para destacar el contraste entre la escena apocaliptica
descrita y la de la celebraciéon de la liturgia de la Cena, en una evocacion
paradojal de un habito perdido, meramente sonado tal vez.

Este soy yo, el antropoide.

Esta es la multitud de mis semejantes,

un follaje agitado por la suave brisa radioactiva.
Estos son mis hermanos animales,

mis apacibles hermanos del Reino Anmimal,
el ledn y el gorgojo,

el reptl y el ciervo volante,

atravesados por el dardo letal que arrojan
cerbatanas tierra-aire.

Estos son mis hermanastros minerales
extasiados en sus convulsiones silenciosas.
Estos son mis parientes mas cercanos.

No hacen mas que comer.

No hacen mas que comerse.

No hacen mas que dormir y fornicar.

“*Wolfgang Kayser, op. cit., p. 189,
>Francisco Rico, op. cit., p. 624.
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Esta es una bella pareja de semejantes mios.
Rien, lloran, se han abrazado.

Tiemblan de mtedo y nadie acude.

El espacio se llena de estampidos y colores.
‘Hay rostros que desaparecen,

que nunca mds suelen verse en las cervecerias.
Hay flores de tintes extraordinarios.

Hay corolas de increibles temperaturas.

cuyos pétalos se estropean en el barro.

Hay tallos y pedunculos en carnes vivas.

Hay raices como arterias al aire.

Hay proyectiles abriéndose paso. |
Hay incineraciones fistones desintegraciones.
Hay matorrales que parecen pajaros inmoviles.
Hay gigantescos arboles que avanzan hacia el celo...

Hay peblados de provincia
donde a esta hora se celebra la liturgia de la Cena.

Desde luego que la coincidencia temporal del estado de cosas y el acto
de describirlo contribuye al dramatismo de la accion testimonial —ma-
tiz que presuponemos a pesar del tono neutro e impersonal, del auto-
control y de la represion internas del hablante—, y esa posicién enun-
ciativa funda la ambigiiedad reflexiva de una situacion que no tiene un
referente en la realidad externa, sino en el demostrativo “este” que la
engendra autorreflexivamente. Por otra parte, la indole de este gesto
constituye una alteracion del potencial reterencial del lenguaje comu-
nicativo, pues lo hace autorreferir cerrado en si mismo para presentar
objetivamentem y sin comentarios, la situaciéon arrasada del mundo, y
esos restos alterados y grotescos. _

Tal situacién de alteraciéon se confirma en el epiteto que usa el
hablante para nombrarse a si mismo y al animal que se asemeja al
hombre'’. Por supuesto que esto implica una focalizaciéon negativa y
regresiva del ser humano, al que vemos reducido a una transformaciéon
grotesca y a un estado de privacion de los atributos singulares que lo

'*Soledad Bianchi, sostiene que una poesia obtiva no significa una actitud indiferen-
te, “desaparece el “yo” para dejar en su lugar una simple mirada, o un punto de vista o
perspectiva que cambie rapidamente de enfoque y con frecuencia delate... por su sélo
tuncionamiento... la mecanizacion, la deshumanizacion y la soledad del mundo que
revelan”, p. 20 en Revista de Literatura-Lar, N 2-3, Madrid, 1984, Primer Encuentro de
Poesia, Rotterdam, abril 1983. -

'” Antropoide: “dicese de los animales que por sus caracteres morfolégicos externos
se asemejan al hombre, se aplica especialmente a los monos antropomoérficos” RAE, op.
cit., p. 103.
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hacen diferente y superior al animal. Animal entre sus hermanos
animales privados también de sus atributos distintivos, en este
“apacible” y degradado estado actual al que han sido reducidos. No
mas audacia, ferocidad carnivora ni valentia para el leon, no mas
aptitud destructiva del gorgojo'°, no mas veneno del reptil, ni arrogan-
cia indomesticable para el insecto ciervo volante. La doble degradacion
los hermana, pero no efusivamente, como solia ocurrir bajo la mirada
amorosa de San Francisco de Asis, sino desde la ironia y azoramiento!®
desconcertado ante el enigma de la mirada amimal, y mas aun, con
cierta “congoja perpleja” propia de lo grotesco, una actitud y reaccién
pertinentes ante la pérdida de los atributos que hacian previsible para
el hombre, el comportamiento animal. Desde luego que la indole de
estas reacciones solo se infieren teniendo en cuenta los presupuestos
implicados en el uso de la focalizacion. Por otra parte, extranas
alteraciones y desequilibrios monstruosos se producen en los minera-
les, “extasiados en sus convulsiones silenciosas”, y los hombres apare-
cen reducidos, a un estado primarioy vegetativo, no hacen mds que...”,
y a una situacion de evidente per'-turbacién emocional, “Rien, lloran se
han abrazado. / Tiemblan de miedo y nadie acude”, y otros acaban
inexplicablemente desaparecidos, “Hay rostros que desaparecen, / que
nunca mas suelen verse en las cervecerias”. Por otra parte, la vegeta-
c16n alrededor de ellos ha sufrido una portentosa transtormacion que

'"“Gorgojo: “Insecto coledptero del suborden de los tetrametros, de color pardo
oscuro, cuerpo ovalado de unos tres milimetros de largo, que vive de semiilas, dentro de
las cuales se desarrollan las larvas, que son blancas y muy pequefias. Como el animal se
multlpllca rapidamente llega a causar grandes destrozos, p. 695, “Ciervo volante;

“Insecto coledptero de unos b cms de alas y las mandibulas lustrosas, ahorquﬂlddds y
ramosas, como los cuernos dei ciervo”, RAE, p. 314.

'“Seguan Pedro Lain Entralgo, Teorza v Realidad del Otro, Allanza Universidad, Madrid,
1983 (1961), cfr. p. 500. Desde un punto de vista objetwante y desde la vivencia de tratar
al animal, éste puede considerarse un “cuasi- yo” debido a su limitada capacidad de
reciprocacion, y su comportamiento “humanamente previsible”. Esto hace resaltar “la
abismal y tajante distancia ontolégica que hay entre uno y otro”. Por otra parte, nuestro
trato conla bestia es “azorante” por el caracter “confuso, borroso, ambiguo que percibi-
mos en el modo de ser de la bestia, por lista que sea”, p. 498. Los animales expresan en su
mirada “el misterio (del mundo) en su prisién natural, esto es, en la ansiedad de llegar a
ser. S6lo el animal conoce ese estado de misterio, s6lo él nos lo puede entreabrir, porque
tal estado puede serentrevisto, mas no revelado (y) en su mirada hay una autorreferencia
carente de yo... (un) enigmatico esbozo del T o “umbral de la mutualidad”, p. 497. Por
otra parte, quiero recordar la importancia que le da Jaime Quezada al tema de amimales
cuando presenta Mester de Bastardia, en la Revista Ercilla, N° 2197, 7 de septiembre de

1977, pp. 54y 95.
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altera su naturaleza, “tintes extraordinarios... increibles temperatu-
ras... pedunculos en carnes vivas”. En esta situacion hay también vege-
tales antropomortos, y se establece un proceso de disolucién y desinte-
gracion que produce deformaciones excesivas, “gigantescos arboles

que avanzan hacia el cielo...”. Y en efecto, se describe un mundo en que
se ha desencadenado lo grotesco del que se da testimonio desde un frio
autocontrol emocional que deja ver apenas una indudable reproba-
c16n propia del visionario, que describe la escena apocahptlca desde el
conocimiento de las condiciones que la hicieron posible. Esta actitud se
refuerza en el ambiguo modo de mencionar la celebracién de la Cena,
una liturgia maquinal y ritualizada, o quizas imaginada y sobreviviente
en otros lugares, en “poblados de provincia”, donde conjeturalmente
aun se practicaria.

Ademas de la “transtormacion de la cualidad actual de una cosa”
implicada por el fenémeno de la alteracion®’, hay que agregar la que se
opera en alguna facultad o miembro del cuerpo humano produciendo
resultados grotescos en la conducta y en el orden del mundo.

En el poema “Para qué corregir estos versos”, el hablante privado de
voluntad se pregunta con qué fin corregir “estos” versos, en un enun-
ciado retlexivo que problematiza indagativo la justificacion de la actual
actividad de la escritura, y a la vez vuelve ambigua la referencia. En ese
contexto, el personaje prlvado de voluntad se deja llevar ° ‘por los
sobacos” a un espacio extranamente indeterminado, el hospltal o la
carcel, el “electro-schock” o el “lecho de espinas”, pero en ambos casos a
una situacion de dolor intligido que por su automatismo mecanico se
torna grotesca, a lo que se agrega la inexplicabe falta, o imposibilidad
de resistencia, y el abismante desistimiento del sujeto. El paralelismo
de las estructuras unido a los coloquialismos, “comparezco en calidad

*YAlteracién: “Puede entenderse en dos sentidos: 1. Como transformacién de la
cualidad actual de una cosa; 2. Como transformacién de una cosa en algo diferente. Por
consigulente... puede aplicarse a todas las existencias, aun cuando de un modo propio
sOlo convenga a la existencia humana... el resultado de la alteracion no anula jamas lo que
habia antes de alterarse... puede entenderse como el devenir, en el sentido de un cambio
en la realidad fisica y en el sentido de un cambio en la realidad psico-espiritual. La
alteracion concebida como salida a lo otro incluye alternativas: a) sumisién a lo externo
como corriente ciega que destruye lo entrafnable (enajenacién, vivir desde lo “otro”): b)
abandono a lo externo considerado como lo valioso, sumision a lo ‘que trasciende del
propio ser, porque constituye un reino de esencias y de valores que deben reconocerse y
realizarse, mas también, porque hay un fundamento ultimo que religa este ser”, segin
Orl:eqa y Gasset. A la salida a lo otro considerado como un valor puede proceder del

ensimismamiento o la obsesién. cfr. José Ferrater Mora, chczonano de leo.sofza Ed
Sudamericana, Bs. Aires, 1965, p. 116. |
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de bulto”, la precisién de los gestos de los personajes, y ciertas inversio-
nes de atributos, las “camisetas albas” se transforman en “camisetas
negras”’, contribuyen a crear esa imagen siniestra, desesperanzada e
impotente, que vuelve grotesca y degradada la imagen del mundo.

Para qué corregir estos versos

Oi1go sonar las sirenas de alarma

Dos vigorosos loqueros

con sus clasicas camisetas albas

me levantan por los sobacos

y me llevan ante el Pnmer Magistrado
Comparezco en calidad de bulto

Me proponen un electro-schock

Me proponen un bafno-maria

Me arrojan de cabeza a un calabozo
O1go las sirenas de alarma

Dos vigorosos loqueros

con sus clasicas camisetas negras

me levantan por los sobacos

y me depositan en un lecho de espinas.

En el poema, “Me han roto el hueso mas fino del oido” la privacion de
la facultad de oir deja al personaje reducido a su mirada y a una
alterada percepcién de la realidad. Esto crea la impresion grotesca de
un mundo maquinal, mecénico y sin sentido, mas bien, transformado
en absurda escena de titeres. '

Veo trotar los percherones de un carro tunerario
en silencio absoluto

Veo un caballero que mueve los labios

y no le entiendo nada.

Veo a un pariente mio conteniendo la risa

en la sala de bano.

Veo un traje vacio colgado del ropero.

Veo una banda de musicos sepultada en la nieve

En el poema “En el fondo del mar” un fenémeno semejante produce
diferentes resultados. Ahi el impedimento auditivo separa a los seres y
los vuelve hierdticos y sumergidos, “como un naufragio de plumas”.
Hermosa y grotesca comparaciéon para concretar laimagen irreal de los
sobrevivientes de una escena de pasién amorosa, o de cataclismo, en la
cual el fondo del mar se torna espacio habitual del hombre, para
realzar la distancia, tensién y disolucion de la pareja, y la transgresion
al orden del mundo.
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Tu y yo estamos en el fondo del mar.
Apenas oigo lo que dices.

Te ves lejana como un paisaje

Hago un gran estuerzo para oirte.

Se interponen fragmentos de canciones
como campanadas

Doblan a maremoto, a cataclismo

y sin embargo pareces quieta

como una estatua blanca sumergida
como un naufragio de plumas.

Y en el poema “Diluvio Universal” que cierra el libro, la ciudad esta
privada de sensibilidad para percibir la inminencia de la catastrofe que
sobreviene. La naturaleza, por el contrario, se mantiene alerta al me-
nor sintoma. La ciudad interpone “Los retlejos de las luces que no
dejan ver el cielo / y el estruendo de los motores a explosiéon”, y “las
palomas cancerosas” y los “gorriones roedores”, “volando en desatino”.
[.a ciudad estd con ello grotescamente privada de toda tfacultad de
presentir la lluvia diluviana que ya viene, a pesar de los anuncios
luminosos que estando ahi no “anuncian nada a nadie”, y tampoco lo
hace ese trozo de papel manuscrito arrastrado por la tormenta, “queel
aguay el lodo desleen poco a poco”. El texto construye asi una grotesca
y desquiciante imagen de la inutilidad de los anuncios y la privacion de
sensibilidad, en una ciudad enferma y depredadora. Esas sefales son
tan inutiles como la poesia, “documento 1inutil / titulo de propiedad de
lanada/ credenciales de la oscuridad / de m1 pobre mente humana”. Es
una extravagante afirmacion que no deja de ser grotesca por la altera-
cion que significa respecto a lo que tradicionalmente se espera de la
palabra poética, es decir, ser un lugar privilegiado para el conocimien-
to y la revelacion. .

En otro lugar del texto, un personaje se declara desesperanzado, en
un acto de exhibicién excesiva y grotesca de la amargura por oposicion
al valor de la esperanza, y frente a la expectativa, segun el orden de lo
natural, de un futuro abierto.

Qué me importan los tiempos venideros
N1 td m1 yo estaremos para verlo y contarlo
Qué me importan los tiempos venideros.

En “Pareja Humana”, recurre a la exhibicién de la imagen de un
hombre privado de un miembro, quien en pose grotesca y degradado a
condici6n animal, busca su cabeza, “en cuatro pies”, y su testa “se agita
como la cola de un lagarto”. Y de modo poco convencional el hombre,
bestializado e indefenso, muestra grotescamente su impotencia y emo-
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ciones en el contexto de un espectaculo circense que irrumpe, impre-
visto, a pesar de las expectativas de concretar una escena de agresivi-
dad bélica, como se sugeria al comienzo del texto.

Al hombre le vuelan la cabeza con una c1m1tarra

El hombre en cuatro pies busca su testa

L.a mujer llora por el hombre

El hombre llora con su propia cabeza bajo el brazo
La mujer y el hombre decapitado se abrazan se palpan
L.a mujer da de mamar a la cabeza de su compainero
El cuerpo del hombre sin cabeza

se agita como la cola de un lagarto

La mulutud vocifera delirante

La mujer acuna la cabeza en su regazo

La fusta del empresario silba amenazante

La mujer y el hombre sin cabeza hacen una venia
Y la luz los senala en el centro de la pista

En el poema “Rojo entre amarillo” se exhibe un cuerpo “masacrado”
en una escena de alteracion monstruosa en la cual se enfatiza lo grotes-

“T'a entre los cardos / criatura podrida aureolada de moscas...
cuerpo en crepitacion /vientre y lengua mas procaces / que el sol
sanguinolento / entre los alamos . mi Semejante, m1 hermano masa-
crado’. '

Y siempre en el ambito de las transtormaciones del orden de la
naturaleza hay que destacar la alteracion producida en los etectos de
las acciones humanas, ya sea a nivel espacial o temporal. Remito enton-
ces al poema “Muchacha de circo” en el cual el etecto de la mirada del
espectador parece provocar la caida de la trapecista y el grito de la
multitud es un estallido que hace que “la boca me reviente en sangre”,
en ese inesperado espacio circense. Hay sangre aqui y sangre all4, en
una extension grotesca de las potencialidades de las facultades huma-
nas —miradas y voces— de la causalidad y de la ubicacion espacial de
los fenédmenos. En uno de los poemas titulados “Contra Natura”, los
efectos del amor experimentados en la juventud pueden extenderse y
potenciar el tiempo de la vejez. Potenciar el espacio mas alla de sus
limites y hacerlo con la temporalidad es un privilegio abismal del
discurso grotesco, y lo es del discurso literario desplegado en funcién
estética, el cual instaura aqui la presuncion de ser mas real que lo real
desde su actividad demitrgica y clarividente, segin proponia Enrique
Lihn al detinir esta poesia.

Ven y toca, me dijo la vieja
y me ofrecio los pechos
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eclind en e u eza
Aver un hombre reclind llos su cab
y los llamé rosas, jazmines, coronas de espinas.

Incluimos en esta sistematizaciéon de las transformaciones del orden de
la naturaleza, la radical alteracion en el trato con los pajaros, a los que
vemos 50p0r[ando mMonstruosos comportamlentos usuales entre los
humanos en ocasiones extraordinarias y crueles®'. =~

En la espesura interrogan al estornino

La rosa luce su horrible calavera

A la tuerza hacen cantar al jilguero

Aqui yace una amapola acribillada

La loica ensangrentada se precipita a tierra
Con poderosos retlectores

revisan el follaje nerudiano

y el Arbol de Neruda estalla en llamas.

1.2. La Bestializacion: La mdscara y el monstruo.
La agresion y la victima

Pero la transformacién mas notable del orden de la naturaleza es la de
la bestializacion de los humanos. Me detengo para observar su manifes-
taci6n en Mester de Bastardia, y mas adelante haré un corte transversal
que registre sintéticamente los rasgos de la bestlallza(:lon en el resto de
la obra de Manuel Silva.

El fenomeno de la bestializacién se enfoca como alteracion en su
acepcion de “transformacion de una cosa en algo diferente”, y en esa
perspectiva vemos a una mujer que engorda “como un chinche”, a una
“mujer mamifera”, y a una “garza manchada de escarlata”, para refe-
rirse a una mujer asesinada yaunas vampiresas , que ‘nome dejaron
una gota de sangre”. También a un nuevo Fausto, a qu1en se le

“cayeron las alas” y se le “desprendieron todas las escamas”. Y otro
personaje que se rinde al Dios del Aburrimiento, “sin armas, desplu-
mado”?*.

Pero la bestializacion se da también como una relacién de objetui-
dad, y en ese caso los seres transtormados en objetos aparecen en

2INo hay dudas que junto con aludir a Arte de Pdjaros de Pablo Neruda, Obras
completas, Bs. Aires, Ed. Losada, 1968 (1957), p. 673 el texto refiere, de modo ambivalen-
te, a la sospecha de la que fue objeto el poeta con posterioridad a 1973, y debido a su
compromiso politico de izquierda.

**Ver los poemas, Incidente con crack y vampiresas, He pensado en mandarte una
carta, Rosas rojas, A ti Lunes, Fausto, Abel, Contra Natura, etc. en Mester de Bastardia, op.
CIL. |
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situacion deshumanizada. En ese caso se los percibe como entes nume-
rables, cuantiticables y adicionables, y no cualitativamente incompara-
bles como ocurre cuando se trata de personas*. En el poema
“Malthus”, por ejemplo, hombres y mujeres se congregan en grotesca
mezcla, en “un gran entrevero de codos, brazos, pechos, piernas, pelvis
y zapatos”. En esa situacion el transeunte “sufre de insomnio de angus-
tia/sufre de piorrea/sufre de calvicie/sufre lo imposible por abrirse
paso”. E incluso, ciertos objetos de nuestro mundo adquieren una
apariencia bestial, “los automoéviles parecen animales / Las bocinas
parecen bramidos de reses camino al matadero, Los focos parecen ojos
de besuas hacinadas”. En este caso se alude a la mirada del animal “que
expresa el misterio (del mundo) en su prisién natural, esto es, la
ansiedad de llegar a ser”™". “El poema despliega una situacion grotesca
en la que el hombre y las cosas se vuelven equivalentes por causa del
hacinamiento bestuial que los retine en ese universo malthusiano, donde
el numero de los hombres crece y el espacio disminuye, donde se sufre
de “hemiplejia” y de “angustia”, y de excesiva ideologizacion politica y
de violencia. Es la parodia de un contexto hibrido, cuantificable vy
deshumanizadamente distante, azorante como la mirada de los anima-
les en la que se observa “una autorreferencia carente de yo”, segin
Pedro Lain Entralgo. Por otra parte, a las enumeraciones caéticas se
agregan a las ironias constituyéndose en los recursos textuales privile-
glados para la construccion de una vision grotesca del mundo.

Manifestantes de todas las tendencias

chocan en la via publica

y se propinan feroces garrotazos con sus pancartas
en pro de la Paz. |

El poema “Mufiecas” es una version de un universo maquinal y auto-
matizado en el que las munecas mudas fingen dormir “como crisalidas
en sus capullos”, pero son “hermosas bestias en estado hipnético” que

*3La relaciéon de objetuidad o la mirada objetivante transforma al otro en un ente
abarcable y acabado. Cuenta con que el otro es patente, y si algo latente y compresente
hay en él “podria serme presente con sélo cambiar yo de punto de vista”. El otro es,
también, una realidad numerable y aditiva, es cuanuficable, pero no es nombrable ni
cualitativamente incomparable, como ocurre cuando se mira a alguien como persona. El
otro es exterior al sujeto, y por eso “meramente probable”, y desde esa perspectiva, mi
vinculacién con €l no pasa de serme indiferente, porque “su desaparicion o ausencia no
son 1rreparables”. “El otro es siempre “el”, nunca “tu”, para quien en su respuesta lo

objetiva”, afirma Pedro Lain Entralgo en Teoria y realidad del otro, op. cit., p. 551.
“*Ver Nota 18.
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sincopadamente podrian alzarse al ritmo de las trompetas del Juicio
Final, “es cosa de paciencia”, comenta ironico el hablante, a la vez que
concreta una nueva torma de relacion de objetuidad al transtormar al
otro en un objeto, y en ente maquinal y automatizado. Con ello las
despoja de la categoria de persona y las transforma en “nadie”, mero
objeto de propiedad, uso, dominacién o goce, predecibles y disponibles
en cuanto espectaculo o instrumento de “pérfida” seduccion. Son entes
de doble faz, mdscaras que ocultan una identidad individual que las
haria transparentes, y muestran, en cambio, esa apariencia maquinal y
bestializada que las vuelve opacas, un obstaculo y un peligro potencial.
Pues ellas retienen tras su estado hipnético una amenaza latente, que
acecha solapada en un.universo que sobrevive a la espera de la inmi-
nente irrupcion del Juicio Final. La actitud con la que se describe
impersonalmente este universo maquinal y amenazante, ya no es el de
la simple perplejidad acongojada sino de una horrorizada y sarcastica
burla.

Muiecas que dicen papa y mama

y lloran v se orinan

v simulan dormir

y entreabren los 0jos

como pérftidas hechiceras

mudas bellezas de loza fria

hermosas bestias en estado hipnotico
como crisalidas en sus capullos de muselina
va atrona la trompeta del Juicio Final.
Levantate y anda, Clarivel

con los bracitos a tientas.

Y las destroncadas, las mancas y las cojas
v hasta las tuertas

desnudas como la calumnia

también se alzaran...

es cosa de paciencia.

Por otra parte, epitetos animales sirven para la apelacion intersubijeti-
va, por ejemplo, “contéstame gusano”. A la poesia se la llama “perra
caliente”, y también, “gran danesa, dalmata o atgana / me da lo mismo
s1 de aguas / Siempre que perra suficiente”, reiterando la sospecha
relativa a la supuesta insuficiencia e inutihidad de la poesia, como se ha
isistido en afirmar en el contexto de una retlexion metapoética.

A continuacidn y siempre en el marco de lo grotesco, reviso la
bestializacidn humana en Monte de Venus (1979) y Palos de Ciego (1986),
obras en que se privilegia el tema amoroso, y en Terrores Diurnos (1982),
en la que ademas de radicalizar los aspectos degradados de la relacién
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amorosa, en cuanto sintomas de las relaciones en la sociedad, se la sitia
en el ambito del sueno y se la proyecta, también, al contexto de la
reflexion metapoética®. _

Los primeros poemas del libro Monte de Venus reviven una relacion
en el momento de su pérdida, e intentan retardar “la partida inexora-
ble” con el humor suficiente para vacilar a cual de los protagonistas de
la historia entregar” el galvano del desprecio”. El libro continua con el
relato de diversas experiencias berlinesas, para terminar constatando
la mortalidad de la vida, la poesia y el amor, incluso si perviven bajo la
forma de la obsesion pasional o el extranamiento<®. Precarias actitudes
que se despliegan entre lo posible y lo irremediable, entre la ausencia y
el deseo”. En estos versos —declara el poeta— vuelve a hablarse del
tema del amor, pero desde el punto de vista del sobreviviente... Se trata
de una visibn neorromantica, en la que la mujer es buscada y no se
encuentra, y pareciera que fatalmente el sujeto de los textos estuviese
condenado a la soledad”’. _

[a bestializacibn humana se manifiesta moderadamente en los pri-
meros poemas del libro, en epitetos tales como “perra pequinesa”
(Galvano), “cierva asustadiza” (Estos muros) y “miserable paloma” o
“gallina blanca” (Buenos Deseos), pero se desencadena después en
hermosos poemas, donde el deseo erotico es una obsesion letal, posesi-
va y ardiente que extravia a los amantes en un espacio cosmico y en
llamas, e impulsa al macho a gestos bestiales, carnivoros y depredado-
res que quedan grabados en la violenta imagen del “oso extraviado vy
con hambre”.

Te estoy oyendo y tocando con los 0j0s
esperando que entreabras
las hiimedas carnosidades de tus labios

?3El término metapoético deriva de la funcion metalingiiistica, tal como la concibe
Roman Jakobson, es decir, reflexion sobre el lenguaje desde un segundo nivel, jerarqui-
camente subordinado al primero, el que es su objeto. Llamo retlexion metapoética al
movimiento autorreflexivo del lenguaje poético, dirigido a exponer o problematizar las
propias formas y funciones del lenguaje poético canénico —institucionalizado, en la
tradicién literaria o en la cultura—, o bien a parodiar, o exhibir las formas significantes
del propio texto. | | |

**Obsesion en el sentldo de desatender lo externo para volcarse en la %elxr'd interna del
deseo erdtico y de posesion del otro. Ver Nota 19.

" ?"Declaraciones de Manuel Silva a Hernan Lavin Cerda, en “La poesia que hov se
escribe en Chile”, Literatura Chilena, Creacién v Critica, p. 27. Simposio de Literatura

Chilena Contemporanea. Universidad de California, 1982, Ediciones de la Frontera, Los
Angeles, California, 1984.
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para clavarme en t1 como una lanza
como un dardo ardiente y letal

T'e inyecto, viciosa

como una droga me apodero de tu sangre
y acoplados como naves espaciales
rodamos por el universo

entre aerolitos y cometas en llamas

Rasgo tu blanca piel de arriba a abajo

con zarpazo de lobo extraviado y con hambre
T'e destripo de manera cabal figurativa
deliciosa dama. | |

El poema es hermoso, salvo el tercer verso bastante manido, porque
entrega una sorprendente 1magen que fluctia entre la sutileza y el
exceso, entre la concrecion y la desrealizacion de una tuerza avasalla-
dora y desbordante, que no aspira a ocultamientos ni disimulos. Sélo a
la potenciacion y revitalizacion del movimiento hacia el otro a quien no
puede verse como persona susceptible de entrar en el horizonte de una
relacion intersubjetiva, sino como objeto conﬂict_ivo%, como un obs-
taculo y una atraccién, como una fuerza seductora, y odiosa que aviva
el instinto destructivo y letal. Por eso asume sucesivamente tres tipos de
mascaras®” bajo las que se concreta en la historia, diseminada fragmen-
taritamente en el libro, la energia pasional reprimida, frustrada o

*"Segun Pedro Lain Entralgo, Teoria y Realidad del Otro, op. cit., cuando el otro es visto
como objeto, es decir como una realidad acabada que no podrd mostrar nada cualitativa-
mente nuevo ni original, puede transformarse en un obstaculo que queda a merced del
sujeto como objeto de operacion transformadora. Una mirada defectiva como ésa opera
inspirada por una mixtura de amor v odio, y desde los abismos de la naturaleza humana,
y tiende a aspirar a que el otro no sea, inclinandose a aniquilarle movido por el deseo, queé
se transforma en agresion. cir. p. 567,

- ““La mascara es cualquier objeto no humano que manifiesta una voluntad humana de
expresion o de ocultacion... “oculta la individual personalidad del enmascarado v expre-
sa la voluntad de éste de “parecer” alos demas... en ocasiones también a si mismo... lo que
la mascara representa “p. 487”. Cuando predomina la voluntad de ocultacion, el otro... es
el puro “otro”, sin mas concrecion que la genérica realidad de éste... “Cuando en la
mascara predomina la voluntad de expresion... manifiesta que un hombre quiere mos-
trar, sin ser identificado, un modo de ser... lujuria, sadismo, altaneria, sarcasmo... mas o
menos reprimido en su alma cuando los otros reconocen su real identidad... puede dejar
en hibertad su parte secreta y profunda, sus pasiones. Las cuales, por cierto, suelen ser las
mismas en todos los humanos, y por eso casi todas las mascaras proceden con gran
monotonia en sus orgias y bromas”, p. 488. Por otra parte, el enmascarado no me deja,
como ocurre con el animal, vivir la nostridad dual, me deja recluido en el ambito de ia
nostridad genérica... me fuerza a no salir del puro alerta, que la vivencia de la nostridad
genérica... suscita”, p. 489.
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imposible, a causa de la distancia que permanece obstinadamente
infranqueable entre el que ama y el otro. Se asume entonces la mascara
de instrumento de dano para el otro, por ejemplo la de “lanza” o de
“dardo ardiente y letal”, o bien, la de vampiro que se alimenta y crece
de la sangre del otro, a quien se adjudica la parte de la vicuma, y por
ultimo, la mascara bestial del “lobo extraviado y con hambre”, quien a
zarpazos destruye al otro en un acto sexual enajenado, y en el arrebato
del impulso pasional.

El poema es hermoso, ademas, porque erotiza y potencia el lenguaje
poético desautomatizandolo, revivificando las imagenes ya tan usadasy
codificadas como “los danos del amor”. Se construye una estructura
discursiva autorreterida a base de los paralelismos que sostienen la
forma, a las reiteraciones que operan una especie de frotamiento
potenciador a nivel semantico, reforzado por las comparaciones que
nos orientan hacia el contexto de los usos tradicionales con que el
lenguaje literario ha imaginado el amor. El discurso textual se apropia
de las imagenes de los danos del amor para recontextualizarlas, trans-
formandolas en acciones que ocurren en el espacio discursivo, creado
por la atencion auditiva y visual, fascinadas y enajenadas en su objeto.

Y asi proliteran desmesuradas comparaciones para describir a los
amantes. Ella tiene “una alimana” que la divide, aunque, “se expande
como boa, se agiganta” (Gemines). El promete, “cuando entre en ti
/ entraré como el jabali enardecido / y habra boda y banquete / y los
reyes amantes / caeran borrachos bajo la mesa” (Bajo qué techo). El
exceso de la pasion se matiza en ese poema trasladandola al contexto de
la leyenda de palacio, lo que se hace a menudo en los textos de Manuel
Silva y también en los de Waldo Rojas, recurso que la retrotrae a un
ambito individual y privado, le quita, en parte, su irradiacion social
amenazante y la hace aparecer, discretamente, como situacion de
excepcion”’.

Por dltimo, el poema “A la manera de Apollinaire” el objeto del
deseo es un absoluto contradictorio, y en ese sentido neorromantico, y

*ULeyendas de reyes... en ellas el concepto de estado estd ausente... el rey lucha como
persona, como parte de una familia. En el plano regio no ocupa otro lugar que el de jete
de familia del primer grupo de su tierra, p. 67, y en general en la leyenda, segiin André
Jolles, el mundo se estructura como una familia... segun el concepto de la estirpe, del
arbol genealdgico y de la consanguinidad... p. 73. Es curtoso que tanto en la primera
poesia de Waldo Rojas como en la de Manuel Silva los poetas recurran a ese referente y lo
incluyan en su imaginario, para concretar una imagen de nuestro mundo social, pues en
esa percepcion el universo no gira mucho mas alla del medio familiar, restringido
horizonte en el que se nos sitta. Las Formas Stmples, Santiago, Ed. Universitaria, 1972.
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el compendio de todo el potencial de vicios y virtudes. Ella no es un
nombre, sino un nimero de atributos abstractos que se concretan en la
figura de un animal. Recurrir a este tipo de manifestacion del modelo
tradicional del Bestiario®' presupone que se percibe a la pareja femeni-
na como un animal mas del mundo natural, clasificable junto a otros
objetos en el thesaurus de bienes y objetos de este mundo. Con esta
vision consigue desmititicar hermosamente, e ironizar el ansia amoro-
sa, y hacer patente la imposibilidad del deseo de absoluto que late en
toda atraccion romantica. Este efecto se consigue por mediacion de la
saturacion acumulativa de estructuras paralelistica, y por la ruptura del
sistema de significaciones en el orden secuencial del discurso, y hacien-
do de la mujer mas una figura monstruosa que humana, o incluso, que
Inocentemente bestializada, volviéndola heterogénea, contradictoria y
degradada, desde una perspectiva erdtica muy alejada de cualquier
imagen 1deal de la mujer o del amor. La mencién a Apollinaire estable-
ce los limites de un emplazamiento situacional en el contexto de la
literatura, y abre un gesto retlexivo metapoético que patentiza la se-

*!Bestiarios: Son obras “pseudocientificas moralizantes sobre animales existentes y
tabulosos™, a los que se agrega el conoctmiento de pajaros y minerales, p. 7. Un ejemplo
de ellos es El Fisidloge, un bestiario que se redacta en Alejandria entre los siglos 11 y v,
del que se¢ discute st las alegorias moralizantes le pertenecen o son agregados de la Edad
Media, porque en esa época la ciencia tenia sentido, para “demostrar el poder v sabiduria
divinos”, lo que por un largo periodo limit6 el interés por la observaciéon directa de la
realidad. v alo sumo se transtormd en una actividad tesaurisadora (por ejemplo las obras
de Boecio, San Isidoro, Castodoro, el venerable Beda, Alcuino de York, los que depen-
dieron de la ciencia cldsica, espectaimente de Plinio, Euclides, Nicomaco, Tolomeo v
Aristoteles, cfr. p. 9). Sélo a partir del siglo xi1, el conocimtento cientifico tiene una
connotacion laica y experimental, y se funda en los factores esenciales de la ciencia
moderna, observacion v sintesis. El concepto de Bestiario se enriquece, antes del siglo xit.
con las narraciones sobre animales de los eremuitas, v en ellas los animales son la represen-
tacion de virtudes o rasgos abstractos relativos al comportamiento de la humanidad. Las
principales derivaciones de los bestiarios cientificos son los bestiarios de antor, en los que
los animales representan virtudes v actitudes de los enamorados, las que aparecen,
también, bajo la figura humana con mascara de animal, o con la mitad de su cuerpo
representando rasgos bestiales. Por otra parte, de los primttivos bestiarios deriva el
trabajo escultérico de la arquitectura roménica, en la que el escultor se hibera muchas
veces de la alegoria, para dejarse llevar por su capricho, v crear tiguras fabulosas o
grotescas cuva funcion es admonitoria, o sintoma de una mentalidad apocaliptica. Lo que
las hace aceptables, v no “contra naturam”, es el criterio que todo lo que se produce en la
naturaleza se hace contando con la voluntad del Creador... (de modo que) los prodigios
son, no contra la naturaleza sino contra la naturaleza conocida. ctr. El Fisiélogo, Bestiario
Medieval, Eds. Universitarias, Bs. Aires, 1971. Introduccion de Nilda Gughielmi. Y con
agradecimientos a la Profesora M. Eugenia Géngora quien me facilité valiosa informa-
c16n al respecto.
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mejanza y diferencias con el modelo del cual toma los recursos surreali-
santes, que tuvieron mejor desarrollo en Francia que en Chile’?, pero
para hacer de ellos otra cosa. El énfasis se pone en la ironia y la
negauvidad, en la reflexion y la distancia frente a los estereotipos
formales o de pensamiento referidos a seres y comportamientos huma-
nos. El poema es bello porque mezcla el dramatismo que conlleva el
imposible, con el gesto de lucidez que 1implica reconocerlo irénicamen-
te. Y junto a unainmensa ternuraimplicita en la declaracion de amor, y
en el ansia, y la esperanza de aproximarse al sentido que promete el
enigma y la situacion inédita del otro, “mi signo mi1 dibujo mi libro
recién impreso’ . El otro es el llamado al que hay que responder, la
inteligibilidad que hay que descubrir desde la locura de la pasion, pero
también desde la lucidez inatil del sabio, “te quiero con locura de sabio
/ empecinado en sus calculos inutiles... te quiero”. El poema es bello
por la imprevisible recuperacion de la emocion en un contexto de
racionalidad analitica y descriptiva, y por “el reconocimiento de la
necesidad de una fuente de inspiracion ying, femenina”, sea ésta una

entidad independiente, o se cultive como el contrario necesario y no

contradictorio que puede desarrollarse en el interior del poeta’.

*?Enrique Lihn opina: “La presencia del surrealismo, de ciertos surrealistas, en la
linea abierta por Apollinaire, es palpable en Manuel Silva. Voy a nombrar, simplemente,
a Benjamin Péret o a Robert Desnos, yreferirme a quienes, dentro de la corriente o en sus
mdrgenes practicaron, junto con el humor (heredado, también, de Alfred Jarry) un
lenguaje desenfadado, legible y comunicativo, incluso “popular”, entremezclando los
lugares comunes del habla y los de todas las retédricas. Segun él, “El surrealismo chileno,
derivado, discipular, no gozé de esas libertades. Padecié, en general de un sobreexceso
- provinciano de ortodoxia culteranista; fue literaturesco y atectd una gravedad enigmati-
ca...”, p. 18, en “Poetas fuera o dentro de Chile” Revista Vuelta, N° 15, México, 1978.

**Entrevista a Manuel Silva de Ana Maria Foxley, op. cit. El poeta afirma la necesidad
de integrar en el interior de cada persona los aspectos femeninos y masculinos. “Pienso
que la Musa que es amada y perseguida por los poetas, es la busqueda del amor en si
mismo, en mi interior, no en el exterior. Cardenal también lo dice: “Las muchachas
hermosas... son sinopsis de Dios” son como anticipos de la belleza suprema que seria el
encuentro de Dios en uno mismo, un equilibrio en este Paraiso que uno puede encontrar
al interior de si mismo”. Por el contrario, en sus poemas apocalipticos, como Terrores
Diurnos, “no de una manera literal y obvia... doy cuenta de lo que estd ocurriendo en Chile
y a nivel planetario: de una crisis muy profunda. Sus poemas tienen un caricter como de
protecia; a veces son apocalipticos, dejan al descubierto las bases en las que la sociedad ha
estado fundada. Bases estrictamente racionalistas, masculinas, autoritarias y una rigidez
que lleva la sociedad al colapso™. En ese libro se construye una imagen deformada de la
realidad en la cual el aspecto masculino del ser humano es puesto de relieve de forma
exagerada y grotesca. Sobre Monte de Venus, ver Jaime Quezada, Ercilia, 19 de septiem-
bre de 1979, Eduardo Anguita, El Mercurio, 31 de enero de 1982 y Hernan Lavin Cerda,

op. cit.
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-Asi te quiero

- paridora como coneja
criminal como vibora
tiranica como abeja
Inescrupulosa como hiena
voraz como la rata de afilados dientes
pequena como el piojo de la harina
impertnente como los cuervos de las tabulas
sabia como la mas necia de las criaturas
obvia como el cielo
rapaz como la garra de la buiha
ardiente como la loba en celo
sigilosa como las bacterias
venenosa como clertos hongos
impaclente como la cigarra
rapida como la lengua del basilisco
triste como la lluvia
humilde como la cabeza entre las manos
fugaz como las estrellas fugaces
permanente como el silencio

- alba como las estrellas multitudinarias
fragil como una moneda
desnuda como las estatuas y mas que las estatuas
abierta como las flores abierta hasta el delirio
colmada como colmena en el verano
profusas como las primeras letras
confiada como las golondrinas en los cables eléctricos
desconfiada como los sepultureros
sagaz como las nutrias
dramadtica como las manos del mudo

~ sonora como la musica en la cabeza del sordo
adorable como la costa para el naufrago
increible como las puertas abiertas de una carcel
celestial como las llamas crepitantes
infernal como la quemadura de la nieve
cruel como yo

te quiero con locura de sabio
empecinado en sus calculos intutiles
mi signo mi dibujo mi1 libro recién impreso
pequena ola de rio
quilla rompiendo mis espumas
te quiero. |

En el libro Palos de Ciego, €l recurso de la bestializacion pasa por el
epiteto descriptivo para caracterizar situaciones negativas y degrada-
das. Y asi, la pareja masculina “vuelve al redil de las bestias uncidas” (p.
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11), completamente sometida y prisionera de su deseo, y el “otro”, que
es ella, es una amenaza, vana y sin sustancia, alguien que se malogra o
fracasa, como los “huevos hueros”, segun la atirmacion prosaica que la
asocia a la gallina.

[La mujer avispa zumba terribles amenazas
La vaca pasta en terreno ajeno

la perra da feroces tirones a la correa

la gallina pone huevos hueros

Estas mujeres bestializadas son “como una fruta mordida de gusano”,
por oposicion a esa otra mujer “gratis como el sol y laluna” a la que se
podria sofiar como inspiradora de €sos versos.

[L.a que sostiene con su olor y su carne
estos versos que vienen desde el fondo de la tierra (p. 13)

Ciertos epitetos la describen, por otra parte, desde la espera golosa,
desde los preparativos de un ritual culinario en el cual la mujer es el
alimento de una comida corriente, “la adobo como un puerquito” antes
de hacerla el objeto de una pasién irretrenable, construida por una
tfantasia exaltada, aniquiladora y destructiva en el corazon mismo de la
nada, y al ritmo del deseo, desde el que se recorren todos los extremos
de la lujuria, perversa y ensafiada hasta el vicio. Tal tantasia se sustenta
en diversas tormas de toma de posesion del cuerpo reducido a objeto
de exploracion, conquista, caza, enfrentamientos bélicos, ludicos, eroé-
ticos y depravados, fundados en el dominio y el rebasamiento aniquila-
dor de la voluntad del otro, a quien vemos sometido por tan excesivo
asedio. Sospechamos que esta 1magen de deseo enajenante por la
“musa arana’ intenta hacer visibles “las bases en las que la sociedad ha
estado fundada”, es decir los principios autoritarios que hacen del
poder sobre el otro lo unico que cuenta, y que estd llevando a la
sociedad al colapso, segiin opina Manuel Silva. Y asi el personaje del
texto declara, “la delinco con premeditacidon y alevosia”, la asalto, la
horado, socavo, desbordo, embosco, muerdo, la “paso a cuchillo”, la
tfusilo, quemo, unto, la rindo, humillo y exhibo “de cuerpo entero”,

como una esclava como una perla rara

y alzada desde la ignominia

y elevada a la mas alta condicion

de ronca musa arana ave del Paraiso. p. 17

En ese mismo contexto de bestialidad grotesca se describe a la pareja,
“buitre sobre buitre / jamelgo sobre jamelga” p. 21, “me desparramo
en su piel / como un hormiguero” p. 22, y se menciona “la grupa en
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posicion besual”, y “el capricho mal disimulado de gritar cosas anima-
les” p. 25.

Y finalmente, con algo mds de humor se describe la ansiedad erdética
con matices de locura caricaturesca. Esto se consigue con la saturacion
del recurso paralelistico y los contrastes entre diversas mdscaras bestia-
les, las que forman un conjunto grotesco ala manera de una fauna, mas
z00logica que salvaje, mas ridicula que amenazante, en la que se des-
pliega la misma actitud burlesca que anima otros textos.

Corro como un dogo

salto como un gamo

rio como un mono

rebuzno como un burro
masticando violetas
Revoloteo como un cuervo
sus hondonadas

Rujo gruno grazno

bramo de ganas

gimo de gozo en sus verduras
Todo mi zoo se festeja. p. 18

En Terrores Diurnos, los epitetos de bestializacion van desde la nomina-
cion a la descripcion de atributos negativos que coartan, mutilan,
reducen, o encadenan” a la pareja masculina, hasta el extremo de
desencadenar la violencia sexual, y someter a la pareja femenina a la
violacion, crueldad, vejaciones o pervesion de matices sadicos. En esta
segunda faceta de la bestializacién eroética y grotesca se describen
sintomas indudables de transgresion de los limites del erotismo. En el
contexto de excesos e inversiones, insensibilidad general y cataclismo
apocaliptico inminente se menciona “una bestia hermafrodita botada
en el suelo/ en el grotesco ademan de fornicar consigo misma’... “una
ltima sefnal y otra mas: una lengua muerta / colgando sobre el pecho

del mundo / una sibila loca de remate tratando mutlmente / de pro-

*'Ddamaso Alonso en “La correlacion en el petarquismo” de Seis Calas en la Expresion
Literana Espanola, Madnid, Gredos, 1963, sistematiza las facetas del topico “los dafios del
amor”, dentro de la imagineria de Petrarca, en la que se concreta y transforma una
tradicion clasica que viene desde los griegos. En esos textos el amor hiere con tlecha, arco,
saeta, dardo, etc.; el amor abrasa con fuego, llama, chispas, etc. y aprisiona con lazo,
nudo, red y cadena, cfr. p. 8. De modo que “las metaforas de herida, incendio o prision
paradesignar los danos o las armas del Amor son uno de los rasgos... que descubren hasta
el siglo xvi1 (y mas alla) la huella petrarquista. Y veiamos el topico en Ariosto y Dante y
continian, después de Petrarca, en Garcilaso, Gutiérrez de Cetina, Acuna, Aldana,
Cervantes y todo el siglo de Oro Espafiol.
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nunciar el mas minimo sonido articulado” (Ultima Senal), o bien,
“paralizado el abrazo vacia la mano de / el mar habra de arder como si
fuera sangre / la sangre habra de arder como si fuera lava” (Habra de
arder).

Y asi se llega a los extremos de la violencia —"garras cenidas sobre
un jiron de carne femenina /y el espejo oval haciendo lo imposible
/ por devolver la imagen mveruda de una violacion furiosa...” (Vemos
desaparecer....)—, y de la perversion. En efecto, en el poema “Por ahi”
se despliega una escena de sadica crueldad que ambiguamente se
confunde con una de tortura de esa mujer que resiste incorruptible.

los anillos de un reptil impavido
que comienzan a apretar apenas
una irregularidad casi imperceptible
pero ahi |
la mueca despavorida
dejandose caer como una pringa
sobre la sonrisa incorrupttble de la mujer.

Sistematizo, finalmente otras escenas de manitestacion del poder, do-
minio y agresividad de los seres entre si. En estos casos la alteraciéon
consiste en situarse frente al otro considerandolo un obstaculo elimina-
ble, en un mundo donde esta ausente la comunicacion intersubjetiva, y
en el que el otro es considerado un objeto y no un interlocutor o
coparticipe””. En los poemas “Incidente con crack y vampiresas” y en
“Rosas rojas”, al observar el fenémeno de bestializacién nos topamos
con la reterencia al vampiro y al hecho de chupar la sangre del otro
para dominarlo hasta la aniquilacion. En “Danubio Azul” los animales
se devoran entre si y al hombre, “apreté en su puiio al ganadero /vy
luego lo engulld”. Y asi lo hace también la hiena con el orangutan y el
gusano con la hiena, quedando aunados, en el mismo comportamien-
to depredador, hombres y dmmdles En el poema “Abel” se describe
cOmo el cuerpo se convierte en “arma LE‘I‘[E‘I‘d .en la espada Real / para
entrar en su cuerpo palido™ y se agrega, “me converti en daga ante la
ligera pendlente / de su cuello”

1.2. EZ Bestiario y El mundo al revés

Una segundd modulacion del tema de animales se da en la recupera-
cion de la idea de los Bestiarios, género de discurso de larga tradicion

PVer nota 27
"*Ver, también, los poemas “Fakir”,

” i

Lkl amor mio se muere”, “El ojo se festeja”, “El
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hi’stérica37,' en relacidn con el cual se sitia e invierte su modo de
tratamiento. Hemos visto que en lugar de describir a los animales por
sus cualidades particulares, como en los catalogos pseudocientiticos de
la Edad Media, se los enumera privados de sus atributos distintivos,
como ocurre en “Esclerosis” y en “El Arbol de Neruda” en que los
pajaros estan sometidos a vejaciones. O mverudos y neutralizados en
“M1 palabra y mi sueno”, poema en que se los ve “en mansedumbre
todos, rapaces y viperinos... Toda mi confianza sea en ellos/ hermanos
herbivoros, carnivoros, y omnivoros / oviparos, viviparos, vertebrados
con alas, / invertebrados, mortales como yo, dulce compariia”.

La 1dea de organizar bestiarios se concreta, a veces, en la forma
tradicional de la fabula de animales’®, en cuyo contexto se ponen de
relieve no los atributos ejemplarizadores, que pudieran ser utilizados
con fies moralizadores o didacticos, sino sus funciones depredadoras
y grotescas, y el instintivo destructivo latente en nuestro mundo.

Lobos y Ovejas (1976) es una tabula fragmentariamente escrita en
1972 que recoge, en el contexto del topico del mundo al revés™ la

arbol de Neruda”, “Decadencia de la dinastia’
de Mester de Bastardia, op. L.

*"Ver Nota 30 |

%El género de la fabula de animales habia sido trabajado parodicamente en Lobos v
ovetas (1976), escritas en 1972, Este texto ha recibido la mavoria de los comentarios de la
critica por su cardcter anticipatorio y metaforico de la situaciéon histérico-social post
1973. Sin embargo, Pedro Lastra y Enrique Lihn enfatizan el caracter erético sadomaso-
quista del texto, y la paradojal situacion de “un ser desgarrado entre la realidad v el
deseo, entre la libertad v la opresién”. Y al referirse a la lectura politica que permite el
texto afirman, “se disefia una situacion de bloqueo en la relacton dominadores/domina-
dos, que junto con inducir a la ensonacion heroica la disipa con los hechos™. “Lectura de
ciertos poemas chilenos”, seleccion v notas de Enrique Lihn y Pedro Lastra, Hora de
Poesia, N 51-52, Barcelona, 1987, pp. 31 a 33. Ver, también. Ignacio Valente, El
Mercurio, 3 de octubre de 1976.

*'Erancisco Rico, Historia y Criticade la Literatura Espariola, op. cit., p. 63038. El mundo
al revés es un topico muy usado en el medioevo, pero proviene de la “enumeracion de
imposibles” de origen antiguo. Se encuentra en Arquiloco, “el eclipse solar del 6 de abril
de 648 le hace pensar que nada en adelante sera imposible... Nadie se asombre, dice si los
animales del campo cambian su alimento por el de los deltines”. El tépico se encuentra,
también, en los adyunata Virgilianos: “Un pastor abandonado por su amada dice que no
se asombraria va de contemplar un trastorno completo del orden natural: “que el iobo
huya de las ovejas por su propia voluntad, que las encinas produzcan manzanas dora-
das”. El orden de las cosas se invierte, “Orteo puede guardar ovejas y Tifino gozar de los
placeres de la corte”, en general, bajo la tigura de la acumulacion retérica, “que ocurra
esto vy 1o otro, que las gallinas conctban cabritos, que las cabras pongan huevos”. En el
siglo x11, Pindaro y los satiricos romanos usan el topico del mundo al revés para la critica
del mundo presente, para censurar y lamentar las costumbres de la época. De modo que,

, “Rojo sobre amarillo”, “Pareja Humana”
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historia de una oveja negra que sutre del sentimiento de depreciaciéon o
menosprecio de su propia naturaleza, y de la experiencia dolorosa dela
escision interna que no encuentra conciliacion. La oveja renegada, la
oveja descastada aspira a ser la loba que internamente es. Suena con
integrar su naturaleza contradictoria, y conjetura la posibilidad de
cambiar de piel, de activar su tiereza, y sacar a luz el lado oscuro de su
ser. Una violenta escena sado-masoquista entre lobo y oveja patentiza la
transgresion transformadora abriéndose con ello parala oveja-loba, un
horizonte de liberacion interior y de amor, de misericordia, y de
fortaleza en la actitud de rebeldia contra la servidumbre a la que el
hombre la tiene sometida. El hombre parece ejercer una extrana
tuicion sobre ella destinada a velar por su sumision, mansedumbre y
rutinaria existencia, y la de todo el rebafo. La oveja-loba, en tanto, es
observada por alguien, “yo lo estaba viendo”, quien desde su mirada o
personal punto de vista, puede dar testimonio de tan extranos, desqui-
clantes, y en clerta medida, monstruosos sucesos. Perspectiva que alter-
na con la de la propia oveja exaltada, quien desmiente al pastor y
‘anuncia proféticamente la nueva situacion que podra ocupar en el
futuro, un lugar contlicuvo y peligroso al que avanza con decision.

Ya tengo un lugar entre las fieras.
Ampadrate pastor, amparate de mi.
Lobo en acecho, amparame.

Lo que era un sueno se ha convertido en realidad, la escisi6n interna ha
integrado sus contrarios, desarticulando con ello la previsible reversion
que sobrevendria de mantenerse el criterio del mundo al revés. Pero el
proceso no termina aqui, sino que se abre una nueva dimensiéon no
interna, pero situacional y contingente en la que los actores podrian
ocupar lugares inversos en la estructura social, a pesar de la imposibili-
dad que pesaba sobre esa reversion en el pasado. De modo que la
fabula inscribe la vision de un contlicto ambiguo de indole privada y
social, centrado en la problematizacion de lugar que ocupa el poder, y
en el contlictivo predominio de ciertas actitudes excluyentes. Se en-
frentan, por ejemplo, amor y misericordia por oposicion a vigilancia y
represion, los amos a los siervos, los pastores a las ovejas, y en el interior

“de la enunciacidon de las impossibilia surge el tépico del mundo al revés, que deleitaba
también a los griegos como parodia de!l viaje homérico al Hades”. Como tal aparece en
Lucano, en quien mas tarde se inspird Rabelais. cr. pp. 144-145 en Ernst Robert Curtius,
Literatura Europea v Edad Media Latina, México, F.C.E., 1975 (1955}, Tomo 1, v en
I'rancisco Rico, Historia y Crifica de la Literatura Espatiola, “La poesia satirica”, Ana Maria
Snell, Carlos Vaillo v Pablo Juralde Pou, op. cit., p. 605.
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de cada uno se desencadena el contlicto entre la primacia de las
naturalezas opuestas que luchan por el domlmo del sujeto sin encon-
trar integracion.

9. ALTERACION GROTESCA DE CONVENCIONES
COGNOSCITIVAS, DISCURSIVAS Y DE
COMPORTAMIENTO SOCIAL

Todos los aspectos que ya he revisado se refieren a las diversas modali-
dades de transgresién al orden de lo natural, y se concretan en las
imagenes grotescas no solo de Mester de Bastardia, sino de gran parte de
la obra de Manuel Silva. Paso a sistematizar a continuacion la alteracion
grotesca de ciertos marcos de conocimiento discursivo, las inconse-
cuencias de coordinacion textual, diversas alteraciones de locuciones
estereotlpadas del habla, y ciertas incongruencias frente a normas de
comportamiento social.

Pienso que la reversion de ciertos marcos de conocimiento cultural
es un rasgo sistematico de esta poesia. Por ejemplo, al reterirse a la
caida del fruto del 4rbol, “vi el fruto en la sazon caer del darbol / y el
instante siguiente / ascender con amor hasta la Rama... (Gran angular),
en una escena de regresion, sintomdtica del fin del mundo. O refirien-
do a la huida de Sodoma se invierte el marco de conocimiento cultural
afirmando, “al volver la cabeza / vi ala tierra/ convertida en estatua de
sal” (Contra natura). Y en una escena que menciona el Juicio Final los
cadaveres se ponen de pie y bailan el Danubio Azul. Son los mismos
personajes que acaban de ser engullidos por bestias salvajes en una
escenas de depredacion y muerte grotescas (Danubio Azul). Y en una
escena circense, la multitud pide la muerte del takir y la hbertad del
tragasables en una parodia de la eleccion entre Barrabas y Jesus en el
Evangelio. Hay que agregar el poema ¢es mi1 madre la piedra? en el que
se alude al poema “Cordillera” de Gabriela Mistral, para desmentir el
atributo de caminante de la cordillera, “madre que anda”, y suponer
conjeturalmente '

:Es m1 madre la piedra que siempre reverdecer
St como vo la roca vuelve al polvo
‘no es m1 hermana talvez o mi consorte?

Y en lugar de luchar contra la inercia de los dias Lunes se dice, “a ti me
rmdo”. Y en los poemas llamados “Sueno” se trasgrede la consecuencia
causal entre enunciados, haciendo que el texto despliegue evidentes
muestras de inconsecuencias en la coordinacron textual en un mtento
de crear la sobrenaturalidad. |
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Soné que un automovil arrollaba a un hombre

Hov abri el diario

v vi la foto de un hombre arrollado por un automovil...
In ese instante me tocaron el hombro v al volverme
alguien diyjo: jacompaneme a la policia!

Por otra parte, derivar una escena concreta desde la iteralidad de
una frase hecha, es otra forma tipica de transgresion grotesca*’ a las
convenciones comunicativas, pues en lugar que el estereotipo sirva de
Instrumento transparente para representar y transmitir una informa-
cion, ésta se deriva y concreta en el lenguaje mismo, se la materializa y
hace tangible e imaginable en el texto. Se dice, por ejemplo, “me exhibo
de cuerpo entero” y a continuacién lo hace, al denunciar su propia
cobardia y ausencia, “Pasen sefiores a ver / al poeta que aspira algodo-
nes empapados en éter. O también, de la frase “no opondré resisten-
cia” y “cumplase su voluntad” se deriva una escena de entrega vy
claudicaci6n: “dénde debo firmar el finiquito / que nadie se haga cargo
de mis cosas, / todo se borrara conmigo...”. O en el poema “Fausto”,
cuando se dice “me desmembré a brazo partido”, y se detalla, “Perdi el
pelo perdi dientes y muelas / se me cayeron las alas una por una /..
vaciaron todos mis humores”.

Saltan a la vista, por ultimo, las alteraciones a ciertas normas de
comportamlento convencional. Por e_]emplo aquella del orador que
“estallé en voémitos, risas y sollozos...”. O esa otra por la cual la repeti-
c16n mecanica de una frase convencional de cortesia y la hipercoditica-
c16n del discurso, lo hacen aparecer banal y deshumanizado sin contri-
buir a la adecuada manera de comunicar el duelo, mas bien lo vuelve
Inconveniente € impertinente, en una palabra, una circunstancia de la
muerte de un ser querido, bajo la forma de un informe policial prece-
dido por una férmula ritual de cortesia, “ayudandola a sentir”, vy
entonces, el funcionario agrega, “segun los expedientes a fojas trece
/ su sefor esposo alquilé este cuarto /se tendié en esta cama / se
introdujo ese revolver en la boca / y gatill6”. No hay duda del humor
negro de la escena, al que se agrega la alusion a ciertas condiciones que
fueron habituales en la cotidianeidad secreta y grotesca de cierto
periodo histérico, el que yano deseamos recordar. Es grotesca también

la imagen del pretendiente preguntdndose como mandar una carta de
amor, -

1Francisco Rico, op. cit., p. 630.
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He pensado en mandarte una carta

He pensado mejor en despacharte una encomienda
una caja lacrada, un bulto sospechoso

talvez una pierna o una oreja.

(He pensado en mandarte una carta)

La escena del caballero en una sala de bafio es también grotesca. Se dice
de él, “es una rosa blanca recién acabada de arrancar”, lo mismo ocurre
con el galdn que al estrechar la mano de su novia, inesperadamente
declara, “esta aguda extremidad prenda querida / se estrechard en su
cuello”, en “El amor mio se muere”, en una muestra mads de humor
macabro que bordea lo abismal.

3. LA IMAGEN DE LA MUJER Y EL AMOR

Un aspecto muy interesante y hermoso de la poesia de Manuel Silva es
su tratamiento literario del tema del amor y laimagen de la mujer. Digo
hermoso no porque esa imagen lo sea necesariamente, sino por el
acertado y sorprendente modo de retomar y renovar, los mismos
motivos que han dado concrecion y plasticidad al vinculo hombre-mu-
jer a través de la historia y la tradiciéon de literatura. ._
L.os rasgos contradlctorlos en el caracter de la mujer y los desacuer-
dos de la pareja®' son aspectos que se privilegian en Monte de Venus,
para poner de relieve la atracciéon-seducciéon que significa la relacion
amorosa. Pero en este libro el amor es, también, conflicto y amenaza de
destruccion a causa de la bestiahizacion de los amantes en “Gemines”, y
por las alternativas del juego amoroso en “El mar”. Es una lucha mortal
bestializada, como veiamos en el poema “Tridente”’, y a la vez el
escenario de una guerra en “campo minado”, con “las estrellas por
testigo” y el “corazon retumbante de la tierra / lecho de los amantes y
los muertos”, en el cual el amante se aniquila “como los novas y los
qudsares”. Y ella sigue siendo la “diosa de la guerra”, “la reina desnu-
da”, “campo de amarte” en cuyo transito se accede a una zona en que
las edades mueren y comienzan, unay otra vez (Campo de Amarte). El
escenario de esa guerra tiene rasgos apasionadamente cosmicos e histo-
ricos, y se construye como una imagen hibrida que mezcla dimensiones
heterogéneas provenientes de codigos diversos, el del enfrentamiento

*!Obligada referencia, cuando se trata del tema de la desmistificacién de laimagen de
la mujer es el poema “La vibora” de Nicanor Parra. Junto a él, podemos pensar en la
desmistificacion de la pareja, que emprende cierta poesia femenina. Por ejemplo, ver los
poemas de Heddy Navarro Harris y de Leonora Vicufa en Juan Villegas, Antologia de la
Nueva Poesia femenina chilena, Santiago, Editorial La Noria, 1985.
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bélico, el de la fiereza salvaje, el choque césmico de planetas fuera de
6rbita, a la que se agrega, inesperadamente, como otro polo contradic-
torio, una nueva versién de la poesia idilica y bucélica. Esta transporta a
los amantes a zonas transitables de la naturaleza en un recorrido que
los lleva a la experiencia de la posesion. Basta con escuchar los sonidos
del campo y beber de un golpe “un vaso de tresco vino blanco”, para
acceder a este transito fascinado por zonas del amor. '

Pongo la mano en el vientre

de una nubil doncella pueblerina -

El viento trae lejanos gritos del campo
L.os cazadores azuzan a las bestias

el sol alumbra

Sin quitarme la vista

ella bebe de un golpe

un vaso de tresco vino blanco

Pongo la mano y espero sin apuro:
vastago de los dorados ardores

yo s€ que llegaremos con paso vacilante
como los forasteros. o |

Pero a la mujer se la ve, también, como parroquia y fortaleza de
campanas resonantes, y es posible “mojar los labios /en la tuente
soleada de su plaza”, retugio calido en el que se duerme abrigado, una
casa “blanda de lanas”, segtin la nueva version llena de jubilo y ternura
del poema “Estos muros”. '

‘Me gusta tu voz como de enojo

mi torreoncito

lleno de palomas pavidas y henchidas
Me gusta la parroquia de tus muslos

y Sus CAnticos y sus procesiones
“jRepiquen ya tus campanas!

jabranse tus puertas

que huelen a encinares

y a incendios de setos de boj!

Voy a mojar mis labios

en la fuente soleada de tu plaza

voy a dormir bajo tu blanda bdéveda
abrigado por el tfuego de los soles

que te viajan en la noche de norte a sur
de polo a polo |
de aurora a aurora boreal. (Campanadas)

S1a una version se opone la otra lo es tal vez, porque el amor es muchas
cosas mas, es un nautragio, un maremoto y un catachismo (En el fondo
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del mar), “una colision de nubes/arrebatadas de tempestad” (Amantes
dolientes). El amante puede sentirse un convicto, y desde luego el amor
puede ser visto como una enfermedad, imagen en la que se ha insistido
desde los griegos**. Una enfermedad infecciosa e incurable en térmi-
nos mas modernos, que se desea contraer porque es otra forma de
lucha contra “la ciudad maligna”. De modo que la “coélera”, sirritacion
o plagar que impregna su pafiuelo, deja “tibias soldaduras” de huellas
de la vida luchando por la vida, en esa escena de amor en la que acecha
agazapado el poder excluyente de la ciudad.

‘Contaglame con tus besos afiebrados

pobre huérfana mia |

m1 desdichada enferma de amor

No 1mporta que nos aislen como infecciosos

*2El tema del amor se puede encontrar en los destrozados fragmentos de la lirica
griega arcalca. En Arquiloco v en los epitalamios de Safo, en Anacreonte. El deseo de
amor y e cortejo, el rechazo de la amada al hombre viejo, el dolor por el abandono v la
anoranza son los temas mas frecuentes. En general se da en el contexto del tema de la
boda, otras, en relacién con la hetaira, en que aparece el motivo del placer en términos
impersonales, pero como 1nvitacién al amor ante que se acabe la dulce juventud. De
modo que e] tema aparece a menudo ligado al tema de la muerte, porque “el fin del amor
y la juventud significan lallegada de la vejez y de la muerte”, p. 123. Lo que es importante
rescatar es que el amor es “el efecto que sobre el hombre ejercen ciertas divinidades”,
porque el amor viene de fuera, del mundo divino, y se implanta en el animo o corazén, el
que resulta de ello enloquecido y sufre. “El amante es una victima, sus miembros se
debilitan v tiembla como sacudido por un viento, su corazén se agita, palidece, esta
poseido por algo mds tuerte que él... es algo debilitante... dominador”, p. 125, y atin mas,
el amor es “una densa niebla sobre los 0jos, debilita los miembros y trae terribles dolores”,
p. 136. De modo que en este contexto se asocia la idea de amor y a la de enfermedad, la
que encontramos bellamente ilustrada, también, en la novelita griega del siglo 1, Dafnis y
Cloe de Longo, cuya funcion, entre otras, es la de la educacion sexual de los jovenes.
Desde luego que una vez sufrida la crisis de locura o enfermedad, el amor puede llegar
como fuerza césmica que renueva la vida y une todas las esferas, la vida humana, la
vegetal y la animal. Por eso no es raro encontrar una imagineria bestial en los cantos
rituales, los que en Manuel Silva se concretan invirtiendo el modelo tradicional, para
configurarlo en su potencialidad negativa. Los rituales genesiacos de la boda y la fiesta,
recurrian, a menudo, a la identificaciéon del amado y la amada con elementos de la
naturaleza, o con prototipos divinos, por ejemplo, con el guerrero por Ares, con el
artesano por Hefaso, con la cazadora por Artemis, con la tierra cultivada por Démeter y
con la amante por Afrodita. cfr. p. 126. Sé6lo en la expresiéon del amor homosexual
comienza a desarrollarse una vision mas individualizada y personal del amor, unida a la
mistad, el magisterio, y la fidelidad. El resto es el sexo sacralizado por la boda, origen de
nueva vida, o visto bajola 6 pticadel placer en unién al vino y la musica en el banquete. cfr.

p. 133. Francisco Rodriguez Adrados, El mundo de la lirica griega antigua, Madrid, Alianza
Universidad, 1981.
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st en nuestro pabellén de incurables

la vida lucha por la vida

con m1 pafnuelo seco tu sudor

con mi rojo pafnuelo de cdlera

y la lluwvia lava la ctudad maligna
mientras lloro en tu pecho

tibias soldaduras. (Con mi rojo panuelo)

El amor es también una amenaza de extincion y de muerte, y un
ardiente modo de luchar contra ellas. “No conozco otro fuego / que el
de nuestro deseo / ni mas infierno / que la fiebre de nuestras bocas
/ empenadas en besarse / mads alla de la muerte” por sobre el desvasta-
dor” soplo del estio / que hara cenizas de tu carne /y polvo de mis
huesos” (NoO conozco otro amor).

Es un goce mtenso que se bebe de una sola vez, “muerde ya la
manzana / que los cielos depositan en tu mano / Agota este minuto
inagotable / Bébelo de una vez” (Invoco). Hay que gozarlo “antes que el
delirio de la resaca / me barra en su torbellino” (Bebe un poco de mi
vino) exclama no ocultando el motivo tradicional del Carpe Diem?’, en
esta poesia que canta tan intensamente a la vida como un modo de
lucha contra la muerte y contra toda amenaza de extincion o restriccion

del ambito vital y cultural.

Ella es “diosa de la tierra”*? v “alfanje vacio” disponible para recibir
Y

al amante, quien es lanza, dardo, daga. Ella no hiere, “reposa a mi
costado / como el estuche oloroso de un altfanje”. Y cuando se pierde el
amor s6lo quedan “habitaciones muertas y muertos los muros”, y “un
beso de tijeras heladas”, o “esta marcha tunebre” al lado de aca de las
tapias. Por eso en gesto incontenible el amante irrumpe en gritos vy
“voces de jubilo”, en un ademan que pudiera propiciar la recuperacion
de la vida y el amor, y a la manera de un gesto de protesta y de
exhortacion, o como una forma de conjuro e invocacién, que pudiera
tener la fuerza de cambiar la realidad.

¥ Carpe Diem: topico que exalia el goce de la vida en el contexto de su pérdida O
brevedad. Famoso es el soneto de Garcilaso, “En tanto que de rosa v azucena...”, v el de
Géngora, “Mientras por competir con tu cabello”, en de‘thLlldI‘ el verso, “‘goza cuello
cabello, labio y trente/antes que lo que fue en tu edad dorada... |

En la mitologia griega Gaia “era la tierra considerada como elemento primordial,
del que todo cuanto existia habia salido, la base, €l origen y el fundamento de todas las
cosas. Rea era la nerra considerada como generadora, como madre... fuente de vida, v
Démeter es la divinidad de la tierra cultivada, de los campos fecundos y présperos, p.
212-213. Juan Bergua, Mutologia Universal, Madnd, Eds. 1béricas.
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y llamo y grito y doy voces de jabilo
agito mi consigna como un abanderado
o caigo de rodillas rezando, ardiendo, blasfemando
o me atraco a las tapias, embozado
porque ya viene el sol
y es la hora de desatar los nudos
y reventar los diques |
y abrir paso a las corzas con su oleaje de carnes.
| (Retuto a la tristeza)

Y asi, gradualmente, un incontenible canto a la vida se acrecienta vy
explota para conjurar la tristeza de la despedida y la pérdida del amor.
Con ello Monte de Venus renueva el tema de la vida y del amor, sin
ocultar las complejidades y aspectos oscuros de esta experiencia apasio-
nada y contingente, que 1nstintiva nos sobrepasa e impulsa al desborde
vital a fin de vencer el poder latente maligno de la muerte, que ensucia
la ctudad. Monte de Venus es, sin duda, una elegia a la vida y al amor en
cuanto exalta los poderes del amor y la vitalidad incontenible, justo en
el momento de su pérdida. Es un elogio y testimonio vivo de la existen-
cia del amor romantico, 1dilico y pasional, y a la vez, su problematiza-
c16n y parodia burlesca desde la perspectiva del abandono y de los
poderes aniquilantes de tal forma de amor.

Palos de ciego es otro libro de Manuel Silva que aborda el tema del
amor. Se abre como un poema grotesco destinado a desmitificar la
figura de los amantes privandolos de los atributos tradicionales de la
hermosura. Ya no mas “dientes de perlas”, sino una “desdentada” y un
“galan sin dientes” se besan sin pudores a la vista del lector. “El galdn
perfecto/ le daun beso con lengua ala desdentada/ el galan sin dientes
/ le da un beso perfecto a la deslenguada / Se acuestan dos veces en el
mismo lecho/ el galan perfecto y ladescarnada” p. 7. El poema parodia
el paradigma de perfeccion de los amantes, y el de la inevitable progre-
sividad del tiempo. De modo que la imagen del rio de Heraclito se
revierte y posibilita, ironicamente, la recursividad.

Por otra parte, las mujeres son “nada mas que mujeres”, “mordidas
por la noche en el costado™ y “colocadas en la tierra al acaso”. En esa
situacion degradada y contradictoria siguen siendo “diosas de roca
viva”, a quienes, tal vez, con desvergiienza se atreva a tocaren el espacio
del sueno en el que ellas se han introducido sin ruido. p. 9. Y el cuerpo
femenino “en cuyas Orbitas damos vueltas y vueltas” es una amenaza
para el amante, pues en lugar de “jardines ingleses” son “selvas enma-
ranadas”. Y en un final paradojal muy propio del trabajo de la antipoe-
sia de Nicanor Parra se atirma, “pueden abrir y cerrar todas las puertas
/ con sOlo dejar los senos a la vista”. Sin embargo, a pesar de esas
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declaraciones espectaculares, la mujer es s6lo una figura ficticia, un
imposible, una imagen soniada “que sostiene estos versos” en los que no
se olvidan los atributos negativos, que si pueden definirla en la reali-
dad. Pero el hablante declara, “yo quiero a otras/ magnificas como una
manzana a la redonda / reconditas como napas subterranea desbor-
dantes como una vuelta alrededor del sol adheridas como el tuego al
tronco / rodeadas de espesa vegetacion / enredadera pero no enreda-
doras / permanentes como rios en su profundo lecho / abrigadoras
como puertos fluviales / totales ¢como la muerte / absolutas como la sed
/ recién lubricadas y puestas a punto”, p. 12 en una nueva mistificacion
de un sueno que solo es real en la palabra. De hecho en la lectura, la
atencion vuelve una y otra vez a los juegos de palabras, los que autose-
nalan el lenguaje en su materialidad e indican que es ahi mismo donde
se hace viva y presente ese imposible. Lo que no evita por cierto que la
imaginacion del sonador se desborde en excesos incontesables, y éstos,
mas alla de la represion, se hagan publicos en el texto bajo la forma de
la bestializacion. Los sueios excesivos podrian derivar de alguna pa-
s16n retenida, y tienen como efecto el ejercicio mental de toda clase de
Invasiones y vejaciones, muy parecidas a un desborde de sadismo o
toma arbitraria del poder. Desde esa situacion limite se pretende elevar
a la mujer “a la mds alta condicion / de ronca musa arana ave del
paraiso”, p. 17, la inspiradora de todas las fantasias del hombre, la
potencial sustentadora de todas las apariencias y roles en un juego
infinito en el que ésta se vuelve el paradigma de la atraccion erétca. Y
el hombre el que motiva su 1nvencion y hace de ella una ilusion, mero
objeto del deseo y la imagen misma de la seduccion multifacética y
diabolica™ .

Usted la favorita

de mis crimenes inconfesables
Usted la secuestrada

por la que no exyo otro rescate
que la moneda de oro

que se va por la hendia

entre la vida y la muerte. p. 19

**Seductora diabolica: “Entre las diversas funciones que una mujer puede desempe-
nar en una relacion amorosa, la literatura ha modelado, en un esquema creador de
tradicién, aquel que confiere a la mujer un atractivo irresistible y un cardcter magico-
demoniaco, mediante los cuales ella no sélo vincula consigo eréticamente al hombre, sino
que también, lo desvia de sus intereses y tareas superiores, socava su moral y casi siempre
lo hunde en la desgracia. Sin embargo, esta vinculacién no siempre es de indole pura-
mente negativa, sino que, con frecuencia, es ambivalente, ya que ella depara al hombre
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En este libro el amor es una experiencia de los limites. Esto se manifies-
ta en el ejercicio escritural de percibir y nombrar ciertos atributos
negativos excluidos por las normas de comunicacion estética, en sonar
la posesion del otro a modo de compensacidon erdtica que permita
liberar la energia destructivay el instinto de muerte, bajo la forma de la
lujuria, “Enstciese ahora /tenga su lodo /tan fatigosa tan dolida
/ muriéndose conmigo”, p. 28, o por mediacion del cédigo contlictivo
de la guerra, terrenal o galdctica.

Sin embargo, el amor reprimido y sonado no sé6lo toma la forma de
la lujuna, sino la del caos, de la locura, de un silencio amordazado de
besos y la de un veneno mortal.

reconociendo el caos con las manos
como un sonambulo

con mi mordaza de besos lunaticos
v mt! lazo de mordeduras
venenosas y lentas. p. 21

En sintesis, en Palos de Ciego €l amor es un impulso erético hacia la
irrealidad, la locura, el sueno, los excesos, los contlictos y la destruc-
ci6on, en una palabra, hacia la nada, porque es una imposibilidad
deseada pero ligada al dolor y la muerte. Es una pasion infinita que los
hombres llevamos con nosotros, y que en periodos de maxima repre-
sion o impedimento puede adoptar una forma negativa, canallesca y
bestial, como ya lo hemos visto. O al menos la torma de una obsesi6n
que no cede, o la de una pesadilla dolorosa que se aproxima a los
extremos de la experiencia de la muerte, con la que se asocia laidea del
despenadero y el naufragio, una tuerza implacable, una energia libidi-
nal que brota del “atolladero” del deseo de amor imposible.

:No ve que voy al ojo de la muerte?
:No se da cuenta que surjo y sumerjo
en el vaso de mu atolladero?

Y aun mas, el amor es visto, finalmente, como una forma de
“deshabitacion”, es una experiencia mental de la que no quedan mas
que despojos abandonados. Es un paso por una zona de muerte, de
transgresion de un limite, de contemplacion distante, problematica y
precaria, de los restos de aquello que no se puede alcanzar.

seducido un maximum de satisfaccion amorosa”, p. 337. Elizabeth Frenzel, Diccionario de
mottvos de la Literatura Universal, Madrid, Gredos, 1980 (1976).
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Abro los 0jos en esta habitaci6n
iFalso! | |
abro los 0jos en esta deshabitacién
expuesto a la luz falaz de estos despojos
—vuelvo a rectificar— |
Abro los ojos como s1 volviera de la muerte. p. 28

Sin embargo, en algin momento el hablante conjetura utépicamente,
s1 el amor-muerte pudiera significar un diferente modo de nacer,
entonces si iria al sacrificio, si 1ria a esa comunion ritual “venenosa y
letargica”, en una transitoria afirmacién esperanzada que encubre una
pregunta, una indagacién que se abre por mediacion del sacrificio
ritual de la mujer y el tratamiento del tema del amor en el libro. Y asilo
sugieren algunos poemas posteriores.

La mujer se arrodilla junto al hombre

El hombre saca un cuchillo de sus ropas |
Mecanicamente apuiala el aire alrededor de la mujer
que tiembla como un nino destetado

La montana se dirige al hombre con voz estentorea
El hombre inclina la cabeza en senal de respeto

La montana extiende su brazo de fuego y azufre

que aniquila a la mujer '

El hombre lanza un grito

y se estrella contra la montana

La montafia se traga al hombre de una sola mascada. p. 31

CONCLUSION

La poesia de Manuel Silva ha desconcertado a los lectores. La prueba es
que clerta critica ha opinado refiriéndose a Mester de Bastardia “los
poemas no son mas que gritos desarticulados para salvar la pureza o
esencla de la poesia... el cosmos se transtorma en caos, donde el lector
se ahoga en una desagradable sensaci6n de no haber leido nada, sino
de haber presenciado un espectaculo circense de suicidas, asesinatos y
una que otra metafora que altiva emerge para decir, es poesia... Su
poesia mezcla mundo, hace irrumpir lo sorpresivo en lo previsible, de
manera ruda y grotesca. Sus poemas dejan el amargo sabor de haber
visto derrumbarse una vez mas la posibilidad de penetrar en un ambito
poético verdadero”*®. Ultimamente, sin embargo, Ignacio Valente
atirma: “Debo retroceder bastante en la memoria para recordar —tue-

*°E.C. Revista Qué Pasa, N° 340, Santiago, agosto, de 1980.
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ra de los nombres ya consagrados— una obra poética de la intensidad y
fuerza que posee ésta de Manuel Silva Acevedo” —se refiere a Desandar
lo Andado, destaca —"“la vocacion por explorar el dominio de lo mons-
truoso”, “el inesperado caracter de espectaculo masivo, circo o cine,..
(y) el caracter parddico asi sugerido... (lo hacen) doblemente horroro-

. los seres todos de este bestiario viviente brotan en los poemas...
como exudaciones fantasticas de la materia primordial, como creacio-
nes de pesadilla... pulsando la cuerda del horror existencial... —y
agrega—, se notara la tacilidad con que el autor pasa de estas imagenes
onirico-fisiologicas al tono de sabiduria remota y ascética que es su
reverso...”*’.

Pienso que la obra de Manuel Silva es potente y una de las mas
lucidas, cultas, y desmistificadoras que haya leido, comparable a la de
Enrique Lihn y Oscar Hahn, a los que ya se lo ha asociado. Quisiera
menclonar también, por ahora, a Waldo Rojas, alguien cuya fuerzay
capacidad de elaboracion mediadora, sensibilidad y agudeza lo llevan a
operar por sobreimpresiones sucesivas en la imagen, para distanciarse
de la realidad, y actuar sobre ella estética, social y culturalmente sin
limitarse a su representacion mimeética. Sin embargo, en Manuel Silva
se Iincluye el humor con un grado de intensidad mayor que en los
poetas mencilonados, y parece estar destinado a hacer soportable el
horror, paciente el escepticismo, y guardar las debidas distancias frente
a la realidad. Cierto prosaismo y el trabajo sistematico de la mirada
grotesca contribuye a la desmistificaciéon, junto con el “excéntrico”
interés por hacer publica la experiencia privada del despertar instinti-
vo, sentimental e intelectual frente al amor, la mujer y los otros. Esto_s
son objeto de una observacion impersonal, como si se tratara de un
espectaculo ajeno, pero en el que se inscribe una activa mirada inquisi-
tiva y analitica mediatizada por la perspectiva en la que se concreta la
reprimida reaccion. Por otra parte, el trabajo del lenguaje opera con
imprevisible eficacia en la mezcla de codigos o topicos heterogéneos
heredados de los griegos, el medioevo, el barroco, a los que se agregan
los de la técnica y la era espacial contempordnea con sus mecanicas,
automatizadas, inexplicables o abismantes consecuencias para nuestra
vision del mundo, y comportamiento social. Quisiera enfatizar el inte-
rés de esta poesia por observar el comportamiento humano en socie-
dad, y por conseguir una 1ntegrac10n discursiva a partir de materiales
heterogeneos Esto 10 conmgue por la intervencion 51stemat1ca de una

*’Ignacio Valente, “Silva Acevedo Un notable poeta en Dlarlo El Mercuﬁo 11 de
diciembre de 1988. | - |
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mirada que permite poner de relieve las particularidades deformadas
o excesivas del comportamiento social, en especial a nivel de la pareja
humana, en cuyo escenario se proyecta una perspectiva de conocimien-
to que de paso 1lumina otras dimensiones del estado de cosas de
nuestro mundo, y pone en evidencia las condiciones que sustentan el
- trato social.

La sistematica exploracion que implica el trabajo de Manuel Silva
saca a luz, no solo lo grotesco de las apariencias de esa realidad, sino de
las actitudes que la hacen posible. Por eso, lo interesante, desde un
punto de vista estético y lirico, es la actitud con la que el poeta, o autor
implicito describe y pone en escena nuestro mundo, y hace actuar a los
personajes de esas pequenas historias privadas a las que los poemas nos
permiten acceder. No es importante la presencia del hablante sino en
su ajenamiento, extraneza o ironia, muy levemente acotador, en gene-
ral distante e impersonal. El hermetismo de su voz nos exige pregun-
tarnos, <qué es lo que se hace en el discurso por el hecho de mostrarnos
el mundo de esa manerar, scudl es la actitud con la que debe tomarse lo
descrito? De modo que la parquedad del hablante es la condicién que
nos obliga a interpretar el matiz subjetivo, el tono desde el que hay que
entender lo dicho. Para ello el texto cuenta con los conocimientos
practicos y cotidianos sobre los habitos de comportamiento social, y con
otros presupuestos que orientan la lectura a un juego informado vy
culto de reciclaje de topicos y temas historicos de la literatura, ademas
de hacer de la lectura una diversion.

La poesia de Manuel Silva es hermosa e intensa por su coherencia y
sistematica integracion de la imagen de mundo desde la perspectivade
lo grotesco, la que en Mester de Bastardia muestra un mundo arrasado
por algun cataclismo apocaliptico, en el que los seres estan reducidos a
un estado primario o vegetativo, regresivos, transmutados y sometidos
a fuertes desequilibrios. Ocurren desapariciones inexplicables, disolu-
ciones, deformaciones y privaciones tisicas, sensoriales y emotivas. Los
sujetos, hieraticos o sumergidos, degradados en pose grotesca, o some-
tidos a condici6n bestial, masacrados y tan alterados que les es imposi-
ble actuar con adecuacién respecto a una ubicacién espacial y temporal
o a partir de alguna légica cotidiana. ' |

En definitiva, ¢cudl es, sintéticamente, la actitud especitfica con la
que se pinta ese universo catastréfico y se lo hace actuar ante nuestros
0jos, determinando como debe tomarse lo que contemplamos imagina-
tivamente? En algunos poemas se entfatiza la congoja perpleja propia
de la mirada del grotesco, en otros se infiere un azoramiento descon-
certado e 1nquisitivo, a veces sablamente reflexivo, como reaccion que
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deriva del acto de constatar, extranado, lo monstruoso imperando en el
mundo. A esta actitud y reaccion se une la autoexigencia de comunicar-
lo como lo haria un proteta admonitorio, no para anunciar el futuro
sino para conjurar el presente. En otros poemas, se pone de manifiesto
una actitud burlesca derivada de las condiciones irrisorias que fundan
el trato social y el comportamiento humano, exhibidos como un
espectaculo circense, en el que todos usan mascaras para ocultar o
develar un mmédito rol funcional, y una situaciéon en la que el otro es
reducido a objeto de placer, goce o dominacién, o es el obstiaculo que
impide el resurgimiento de la vitalidad, la energia y el amor. En otros
casos, el autor implicito adopta la actitud perversa e inquietante del
iluminado capaz de adivinar o imaginar los hilos grotescos que mueven
a la sociedad como a titeres, y a comprender intuitiva y racionalmente
las condiciones que regulan la convivencia degradada.

Monte de Venus, en cambio, es un libro sobre la relacion amorosa
~descrita desde la actitud de elogio elegiaco, el humor tremendista, la
apasionada nostalgia de un deseo imposible, y desde la parodia del
imaginario histérico que ha pensado el amor. Me retiero a las concep-
crones barrocas y romdnticas cuyos supuestos se invierten en el trabajo
de Manuel Silva, para construir lo grotesco. Con ello se burla nostalgi-
camente de lo que atn aspiramos como un deseo imposible, el amor, de
cuyo sueno y expresion real no se eliminan, en el trabajo de esta poesia,
n1 los excesos ni las contradicciones, tampoco se esconden las deprava-
clones que se Instauran, como en tierra de nadie, en un escenario
asolado por el abandono y la sobrevivencia degradada. Tal visién,
actitud y conocimiento del mundo se despliega en los libros Palos de
Ciego y Terrores Diurnos.

Sin embargo, toda la obra de Manuel Silva se trabaja desde una
perspectiva eminentemente ética, y adquiere un caracter ejemplifica-
dor y didactico en Lobos y Ovejas, admonitorio, retlexivo y burlesco, en
otras. Pero, sobretodo expande una imagen de mundo desquiciada
desde una actitud impertinente, —en el sentido de conciencia critica y
de “no venir al caso—", que no hace nada para ocultarse sino, al
contrario, se refuerza y exhibe bajo la perspectiva de lo grotesco. De
modo que ya sea la objetividad en la descripcién del desquiciamiento
del mundo, la perplejidad acongojada, azoramiento o burla de la
actitud, no pueden sino sonar como un despropésito, una accién fuera
de lugar o excéntrica debido al rigor de su mirada critica. Inaceptable
tal vez para una recepciéon estrecha basada en prejuicios sobre las
apariencias que deberia adoptar la poesia para ser verdadera.

Para terminar quisiera citar, por €l contrario, una interesante sinte-
sis apreciativa que define mejor, hasta ahora, el hibro Mester de Bastar-
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dia. Es una proposicién iluminadora susceptible de proyectarse a la
comprension del resto de la obra de Manuel Silva,

“La imaginacion es burlesca en Mester de Bastardia, se sabe literatura,
texto; pero de ahi, también, una euforia de lo imaginario. Una reali-
dad abominable debe ser exorcizada por un lenguaje terrible (en el
sentido de “los ninos terribles”) que juegue con ella con lo absurdo,
que trasponga al lenguaje la rresponsabilidad de un mundo de
“icineraciones fisiones desintegraciones’.
Hay en Mester de Bastardia, en lo sustancial, no la negacion de 10 real
~ por parte de una poética ideahzante centrada en los comodos valores
eternos supuestamente incontaminados por el discurso de la historia;
en este libro, la poesia produce en el lenguaje su propio diluvio
universal, pero también lo combate con el ritual de la palabra, lo
distancia con el humor negro, le opone una catarsis verbal y, hasta
cierto punto, una creencia que se confunde con la imaginacién como
distanciamiento y con la simpatia, en el humor”*®.

*®Enrique Lihn, “Poetas. fuera o:dentro de Chile, 777, -0p. cit., p. 17. Este trabajo
torma parte del Proyecto, Carmen Foxley, Fondecyt. N” 126, 1988.



