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Crítica del exilio compendia una serie de reflexiones sagaces y lúcidas que construyen 
una práctica crítica orientada a examinar textos latinoamericanos (literarios e 
historiográficos) desde una perspectiva rigurosa y estimulante. Los seis ensayos 
("Práctica de la literatura, historia de la literatura y modernidad literaria en Améri
ca Latina", "Veinte años de poesía chilena: algunas reflexiones en torno a la 
antología de Steven White", "Exilio, modernidad y postmodernidad en tres poetas 
chilenos", "Skarmetiana del exilio", "Los cachorros de Mario Varga Llosa y La bella 
durmiente de Rosario Ferré" y "El amor, la vejez y la muerte en los tiempos del 
cólera") desarrollan las alternativas de un discurso crítico que establece con el autor 
un admirable juego de expectativas e intencionalidades, las más de ellas encubier
tas, como afirma en el Prólogo: "No siempre leí lo que los textos que estudiaba me 
querían decir, sino que con frecuencia leí lo que no me querían decir y me dijeron 
pese a todo; lo que, para bien o para mal, escapó a su fervor represivo" ( 1 0). 

· El corpus ensayístico deja expuesto con notable eficacia el funcionamiento de 
unos pocos presupuestos teóricos básicos de los cuales el autor parte en su Prólogo, 
constituyendo "un material heterogéneo desde el punto de vista temático, aunque 
homogéneo desde el punto de vista ideológico y crítico" ( 19). El concepto de 
ruptura o continuidad (Althusser) y diferencia e identidad (Luckacs) serán algunas 
de las matrices que permiten al autor iniciar su "producción" crítica, examinando 
los textos literarios en su contexto histórico y político, historiográfico y crítico. En 
especial el primer ensayo, indaga las correlaciones entre serie literaria y serie social, 
a propósito de los experimentos historiográficos (de corte generacional) realizados 
sobre la literatura hispanoamericana, en especial el libro de 1963 de José Juan 
Arrom. La alusión al debate historiográfico le permite distinguir al autor sus 
propias bases teóricas metodológicas de las de aquella posición, aun hegemónica en 
la disciplina literaria, que convierte "la identidad de nuestros países en una infeliz 
caricatura del modelo imperial" (29), trasponiendo esquemas y modelos del primer 
mundo a nuestro subdesarrollo. En este mismo ensayo quedan enunciadas las 
categorías generales sobre las que se apoya la producción crítica del autor, sin duda 
el aporte teórico más lúcido y valioso del libro. La actividad literaria es definida 
como "práctica", es decir como "trabajo determinado socialmente" que supone 
"reproducción" (reiteración de lo dado) y "agregación" (producción propiamente 
dicha). Se intenta acotar el objeto resultante de tal práctica, sus modos de produc
ción, distribución, consumo y recepción; sus relaciones con otros sistemas; su 
devenir diacrónico y su segmentación a partir del concepto de crisis (relevo y 
reacomodo o sustitución). 

Los siguientes ensayos exhiben el funcionamiento de estos parámetros teóricos 
en un corpus amplio y heterogéneo. A partir de la antología de Steven White el 
autor explora la diversidad de registros poéticos de la poesía chilena durante la 
dictadura. La coexistencia de prácticas nuevas con las consagradas (postmodernas y 
modernas) se convierte, junto con otros elementos, en prueba de la falacia crítica 
acerca del nacimiento en Chile de una nueva poesía a partir del golpe del '73. El 
continuismo que prevaleció en los años posteriores al golpe y la existencia de 
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prácticas poéticas novedosas (neovanguardistas) anteriores a esa fecha y que, sin 
embargo, no lograron imponerse hasta mucho después, es prueba del desplaza
miento asimétrico producido (política rupturista- poética continuista), que descali
fica "la correlación entre el golpe militar y un presunto golpe poético" (72). A 
continuación el autor aborda textos de tres poetas chilenos actuales y explora en las 
estructuras del discurso el problema del exilio, las relaciones del allá con el aquí, las 
vías de recuperación de la "patria" (recuperación escritural y material en la arqui
tectura de La ciudad de G. Millán); la pérdida de todo anclaje temporal y las 
alternativas del "exilio y desexilio" en Países como puentes levadizos de Naín N ómez; el 
descentramiento postmoderno del sujeto y la reducción de las relaciones humanas 
al juego histriónico y la parodia gestual en Escenas del peep-show de F. Schopf. 

Los tres ensayos finales abordan la producción narrativa. Los cachorros de Vargas 
Llosa y La bella durmiente de Rosario Ferré son estudiados como modelos estructura
les invertidos del Bildungsroman, donde "la receta lukacsiana que recomienda la 
superación tanto de la identidad absoluta como de la diferencia absoluta" se de
muestra inoperante, pues los personajes portadores de la diferencia (y en conse
cuencia de la alternativa de cambio) resultan destruidos, restableciéndose la norma 
social y sexual vigente. De No pasó nada a Ardiente paciencia, el crítico pasa registro a la 
trayectoria skarmetiana, atendiendo en especial "al desarrollo espiritual" e ideológi
co del escritor. La heteroglosia de Ardiente paciencia queda demostrada por los 
múltiples deslizamientos del significado que permiten compendiar en el diálogo de 
Neruda y su amigo cartero, los múltiples diálogos que se registran entre el escritor 
chileno (de fuera y de dentro) y el pueblo de Chile. La conclusión a-la que arriban 
escritor y crítico (Skármeta y Rojo) supone una superación simultánea de la aliena
ción del intelectual modernista y de la identificación absoluta del intelectual militan
te, confirmando "el pacto entre el Poeta y el Pueblo, pero sin darle a ese pacto el 
valor de una hipóstasis" ( 140). Desafío ideológico que desestima la reafirmación 
posmodernista del desentimiento y el nihilismo, y postula un equilibrio dialéctico 
para las relaciones entre la literatura y el pueblo. 

Por último, en "El amor, la vejez y la muerte en los tiempos del cólera" el autor 
recorre la celebrada novela de García Márquez, produciendo una lectura crítica que 
sintetiza las múltiples facetas que constituyen el entramado novelesco: las proyec
ciones temporales, la parodización de genéros, la superación de estereotipos, la 
dialéctica reflexiva en torno a la vejez y la muerte, la perspectiva irónica del 
narrador y, finalmente, las cuestiones que la semiosis textual plantea al propio autor 
y a los lectores contemporáneos de su novela acerca del "cólera invisible" que 
todavía acecha "el locus patrio (el colombiano y el latinoamericano)" ( 196). 

En síntesis, Crítica del exilio es uno de los pocos libros que, con notable cohesión y 
en el horizonte de la crítica literaria chilena, aporta una perspectiva ideológica 
sólida y se propqhe como un modelo estimulante y atractivo para nuestra, a menudo 
desorientada, práctica crítica y ensayística. 
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